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PRÓLOGO

El autor de este libro de este libro pertenece a una generación que tomó conciencia durante nuestra guerra civil española. A mediados de 1937, en Barcelona, en la redacción de “Ruta”, se me presentaron dos jóvenes. Me solicitaron un artículo para su periódico “El Quijote”, listo éste para su primera salida. Uno de estos jóvenes era Víctor García. Quijotes eran ambos, que representaban una nueva generación.

¿Qué ha sido de esta generación de la guerra? Encarrilaba apenas su carrera en la vida cuando estalló nuestra guerra. Muchos de aquellos jóvenes acababan de escoger oficio. La guerra truncó sus profesiones o estudios. El desastre militar y la vida de exilio fueron implacables para ellos. Al disolverse los campos de concentración en Francia, por iniciativa del ejército ocupante, a esta juventud, sin preparación profesional y apenas docente, no le quedó más opción que la tesonera aclimatación o la aventura.

En plena aventura había vivido durante los tres años de nuestra guerra. Educada en la rebeldía revolucionaria española, sufrió como nadie el oprobio del exilio. En consecuencia, la inestabilidad sería su norma de conducta. La resistencia antinazi, el “maquis”, vino a ser una prolongación de la añorada aventura española.

Terminada la guerra mundial, los aliados vencedores, contra todos los cánones del decoro, dieron en remachar el régimen español que apadrinaran Hitler y Mussolini. El empeño de derribar a Franco abrió a esta juventud una nueva aventura: la resistencia española. Serían estos jóvenes los primeros en turbar el sosiego acreditado a Franco por los “grandes” de Moscú, Washington y Londres. Se debe a ellos el primer intento serio de organización subterránea; a ellos las primeras imprentas clandestinas; a ellos, contra riesgos y peligros, toda clase de actividades conspirativas.

Desde 1939 funcionaban en España los piquetes de ejecución en medio de un ambiente de fatalismo. Policías y verdugos actuaban impunemente. El terror y el hambre tenían abatida, sin reacción, a España. Los estadistas aliados habían disparado en la nuca del pueblo español. Pero a partir de 1945 ya no se asesina tan impunemente. Amador Franco y Antonio López se defiendes a tiros antes de caer prisioneros, al penetrar en España con material subversivo. Poco después serían fusilados. Raúl Carballeira mantendría en jaque a toda la policía barcelonesa antes de caer, asesinado, en el interior de una choza. Su cabeza tenía puesto precio. Le seguirían en el sacrificio decenas de jóvenes, llegados de Francia, abatidos en plan vía pública. Otras, tras una paradoja de consejo de guerra, serán fusilados en el Campo de la Bota. Para otros se abriría a sus pies la tumba del presidio. Los menos conseguirán un día salir de la cárcel; demasiado “quemados” para reemprender la lucha, ganarán nuevamente las fronteras del exilio. De estos últimos es el autor de este libro.

Pero Víctor García ha hecho más que conspirar contra el opresor de España; más que imprimir manifiestos clandestinos en un sótano; más que sostener refriegas con los esbirros. En la cárcel y en el exilio concentracionario se aplicó a los libros, estudió idiomas, se hizo, en fin, de una cultura. Amplió esta cultura propia, de auténtico autodidacto, en contacto con las cosas vivas y vividas. Lo admirable de Francia y de París, no tendrán para él secretos. Tampoco lo mejor de Italia: sus paisajes, su arte, sus nombres ilustres y su armonioso idioma. Le lleva hasta allí el que llama Víctor su “obstinado nomadismo”. Y más tarde América.

En cada refugiado español llegado a América, más que un náufrago hay un caballero de la aventura, un hambriento de mundo. Nuestro drama nacional ha hecho un navegante, un trotamundos y hasta un descubridor subjetivo de cada uno de nosotros. Los españoles habíamos vivido de espaldas al mar durante siglos. El exilio nos abrió el apetito. Hay refugiados españoles inquietos, andantes, bajo el signo de Ahasvero, por todas las encrucijadas del planeta. Los miles de kilómetros que ha devorado Víctor García en el Nuevo Mundo son irrebatible prueba de esta repentina hambre geográfica.

El autor de este libro no ha podido sujetarse a un examen ocular de tipos y paisajes. Su curiosidad romántica, su imaginación quijotesca, le llevaban a detenerse ante las piedras de los viejos monumentos que le salen al encuentro. “El tiempo es para el espacio lo que la historia para la geografía”, aprehendió sin duda de Eliseo Reclus, no se comprende la geografía sin la historia, ni la historia sin la ayuda de la geografía. Geografía e historia son hermanos siameses en las páginas que siguen. El autor hace más que darnos un retrato, más que ofrecernos la fotografía escueta de América. Nos brinda una perspectiva multi-angular en la que forman bloque armonioso la América mortecina del indio, la voluble y la bulliciosa del criollo medio y, en agraz, en capullo., el prometedor despuntar del verdadero hombre de América. Todo ello sobre un plano dominante: el telón de fondo de la siempre movediza y relativamente fresca historia de América.

José Peirats

A MANERA DE INTRODUCCIÓN

El continente Sudamericano continúa descubriéndose hoy, después del descubrimiento “oficial” e involuntario de Cristóbal Colón.

Han pasado cinco siglos y continuamente el Nuevo Mundo muestra al Viejo otras y otras facetas suyas con lenta y meticulosa avaricia.

Aún existen regiones ignoradas y ríos con fuentes desconocidas. La Ciudad sagrada de los Incas, el Machupichu, fue descubierta en plena siglo XX; en 1953 una expedición científica franco-venezolana descubría las fuentes de Orinoco; en el Brasil, el gobierno vente y concede tierras cuya topografía y límites conoce por aproximación, y en siete repúblicas sudamericanas existen salvajes que desde las enmarañadas selvas frenan el avance del blanco en abierta y cruel guerra.

Cuando Humboldt, llamado el segundo descubridor de América, se adentró por el Continente, los contornos del mismo se podían considerar definidos, más no así lo que forman su núcleo a pesar de las arriesgadas expediciones que en diferentes sentidos habías realizado, con más o menos fortuna, hombres del temple de una Francisco de Orenalla en el Amazonas, Alejo García en el Chaco, Álvar Núñez Cabeza de Vaca en el Paraguay y las legiones de Bandeirantes en el Brasil.

El gran científico alemán aportó valiosos datos para otros hombres de ciencia que le secundarían más tarde en la tarea de definirle forma a Iberoamérica. Incasable y valeroso remontaría el Orinoco y daría las coordenadas de aquellas regiones estudiando el caño Casiquiare que une las aguas del Amazonas y del Orinoco; escalaría montañas y establecería cifras que la altimetría moderna tiene que considerar exactas, y conviviría durante semanas enteras con tribus que, aún hoy, son temidas.

Otra aportación valiosa fue la de Eliseo Reclus, que con ayuda de mulo y, donde no podía el animal, sus piernas, exploró los nudos que forman los Andes en la parte de Nueva Granada, encarándose con las nieves persistentes de la Sierra Nevada y gran parte de la ramificación oriental de esta cordillera terciaria.

También destaca la labor del peruano Julio G. Tello, a quien se deben los mayores descubrimientos relativos a la más grande civilización precolombina del continente sudamericano: la Incaica.

Y así confeccionaríamos una cadena de nombres con derecho indiscutible al adjetivo “descubridores de América”. Cadena que, como ya digo, continúa sin los últimos eslabones, porque aún quedan interrogantes que resolver en esta extensión de 18 millones de kilómetros cuadrados, que se extiende sobre más de 68 grados de latitud y donde caben Europa y Australia juntas -sin contar la URSS-.

Hay mucho enigma aún en América, y donde no hay enigma existen conocimientos muy pobre de los pueblos y el suelo americano. Aparte de las regiones del Amazonas, del Orinoco y de los Andes que no han sido exploradas, existen otras donde la vida se desenvuelve con el mismo ritmo de hace cinco siglos y donde la civilización occidental sólo ha dejado un leve roce.

Para muchos europeos, Sudamérica es un nombre de escasa consistencia por la nebulosa que encierra. En estadísticas realizadas en Francia, el 28 % de los alumnos de los liceos colocó erróneamente a Venezuela en un mapa físico del continente. Para el europeo existe la constancia de que hay ciudades modernas sudamericanas: Buenos Aires, Sao Paulo, Río de Janeiro, Bogotá, Montevideo, que puede considerarse Sao Paulo como en Hamburgo; un barcelonés verá muchos parentescos entre Montevideo y la Ciudad Condal, y cualquier Francés hallará diversos puntos de referencia entre París y Buenos Aires.

Pero las capitales sudamericanas están aún muy lejos de reflejar lo que es el continente que los Andes jalonan de Norte a Sur. La civilización occidental no ha rebasado nunca la periferia de las ciudades que la inmigración ha construido a imagen y semejanza de las del Viejo Mundo.

Para conocer América se precisa el abandono del súper Constellation a favor de los de medios de locomoción más modestos, que varían desde el ferrocarril alimentado con leña hasta el portador de la sierra peruana, que nos transporta desde el puerto fluvial más alejado del océano Atlántico y de todos los mares, Iquitos, hasta la línea del ferrocarril, más alta del mundo, en la Oroya.

Para conocer América se precisa prescindir de los ascensores de los rascacielos más elevados de Sudamérica: el edificio Atlas, en Buenos Aires, y el que es propiedad del Banco de Brasil, en Sao Paulo, y utilizar las vagonetas de los planos inclinados de las minas de estaño en Bolivia.

Es necesario llegar donde, recibiendo más sol que una teja, el nativo arremete contra la caña por cuatro bolívares; o bien allí, en la región de Girardot y Manizales, donde una jornada agotadora en los cafetales es remunerada por un peso colombiano, y también hay que llegar hasta el río Daule en el Ecuador, donde los racimos de plátanos, arrancados de la selva ecuatoriana, son entregados por diez sucres a los balseros que, una vez en Guayaquil, los venderán a los mercantes alemanes y americanos al doble del precio.

Esto es necesario para conocer Iberoamérica y continuar, una vez en el Perú, visitando las plantaciones de algodón donde la mano de obra, encorvada todo el día tras el flocón blanco, recibe siete soles como recompensa, para, desde allí, remontando los Andes y encaramado en el Altiplano bolivariano, observa cómo el indio, con una temperatura bajo cero, paga su tributo de “pongaje” trabajándole la tierra o guardándole el ganado al patrón sin cobrar absolutamente nada.

América es algo más que una samba, que un tango o que una guaracha. Tampoco es un sombrero de jipijapa, ni una piel de vicuña, muy lejos de ser un pozo de petróleo, el Dorado o Jauja.

Este continente con capacidad potencial para alimentar a 2.000 millones de seres humanos, es decir, la totalidad de la humanidad, registra hoy, exceptuando la India, el tanto por ciento más elevado de desnutrición entre sus habitantes.

El continente que posee casi el 24% de la tierra productiva en el mundo no puede alimentar a una vigésima parte de la población que, en pleno desarrollo agrícola-ganadero, podría nutrir.

En este continente donde la agricultura fue el mejor punto de apoyo para el incaísmo y otras civilizaciones anteriores como la chibcha, la quechua, la aymará, se pasa hoy hambre, como lo han demostrado las documentadas estadísticas del doctor Josué de Castro, en su Geopolítica del Hambre.

Las aportaciones de la Civilización Occidental al Nuevo Mundo quedan aún por apreciar. La verdad es que Pizarro conquistó un país de más de 10 millones de habitantes y de los cuales -indios, se entiende- quedan escasamente 3 millones. Afortunadamente, el español no desembarcó en América con las mismas intenciones que el anglosajón, que convirtió la del Norte en “exterminadora pacífica” del aborigen.

Al revés de lo que ha pasado al norte de Río Grande, donde el nativo ha sido confinado en zonas cada vez más limitadas y al margen de todo contacto físico, espiritual y cultural, el español se ha confundido estrechamente con los antiguos moradores del continente, inclusive los de raza negra, que por millones fueron conducidos a la fuerza desde el África para cumplimentar el humanismo unilateral del padre Bartolomé de las Casas, quien para defender al indio propuso a Carlos V la conveniencia de convertir potencialmente en esclavos a los habitantes de todo el continente africano.

Por esta fase es por la que, posiblemente se salva el español frente a la Historia y frente a sí mismo. Ante esta virtud hay que colocar los males que como bagaje llevaba al desembarcar en el Nuevo Mundo: su codicia de oro, que la estatura más el brazo alto de Atahualpa no sació; el funesto fatalismo del catolicismo castrado, mejor que la más cruenta tiranía, el espíritu de rebeldía del oprimido; la destrucción de culturas que, en muchos aspectos, rebasaban el nivel de las europeas.

Hoy puede hablarse de Indoamérica desde México hasta la Tierra del Fuego, y Víctor Haya de la Torre puede hacer de ello un estandarte para proselitismo político inclusive.

Mientras en los Estados Unidos ha desaparecido toda traza de pre-colombianismo y América del Norte ha pasado a ser la representación genuina de la llamada Civilización Occidental, en el Centro y Sudamérica, del encuentro entre el Viejo Continente y el Nuevo, ha surgido un nuevo conglomerado que no es indio, no es negro ni es blanco. Se le llama Indoamérica en contraposición a tanto punto de referencia europeo. Es un movimiento joven, que reclama su mayoría de edad frente a tantos tutelajes europeos.

Se trata de una corriente nueva. El habitante de la América de habla hispana no toma ya partido por el Latinoamericanismo, con André Siegfried y los franceses que reivindican el vocablo por la aportación cultural que han hecho al Nuevo Continente; tampoco lo toma por el Iberoamericanismo con Américo Castro y los intelectuales españoles y portugueses que ponderan la sangre peninsular que hay en todo centro y sudamericano como prueba valiosísima y factor determinante en su favor.

Ni Latinoamérica ni Iberoamérica. Indoamérica es la palabra mágica bajo la cual la juventud y los intelectuales del continente quieren reunirse en un movimiento político social centro-sudamericano.

Indoamérica es toda una esperanza. Es una idea más concreta que el Panamericanismo que sólo concentra la hegemonía de los Estados Unidos sobre todo los demás países americanos.

Como lo concibió el negrito panameño al responder a Haya de la Torre, cuando éste le preguntó qué entendía por Panamericanismo: “es un pan que se comen los americanos”, así se convive en las veinte repúblicas de Centro y Sudamérica.

Cuando Henri Clay, que más tarde pasaría a ser Secretario de Estado, dijo: “el Nuevo Mundo debe ser centro de un sistema que será el punto de reunión de la sabiduría humana contra el despotismo del Viejo Mundo”, trataba nada menos que justificar la doctrina de Monroe lanzada en 1822, cuando ya México había sido amputado en su parte septentrional, en espera de ulteriores desmembramientos.

Ni por un momento Centro y Sudamérica han creído en la honradez de la “Hermana Mayor”, como Teodoro Roosevelt decía que eran los EE. UU para las demás repúblicas del continente. El “We, the Americans”, como dicen los anglosajones del Norte, es suficientemente expresivo y demuestra sobradamente que no hay más americanos que los estadounidenses.

Con timidez, y es raro oírlo, alguna vez se corrige a quien habla en términos como: “los americanos, esto”, “los americanos, aquello”, cuando en realidad tratan de decir: “los norteamericano, estos”, “los norteamericanos, aquello”. Y lo malo consiste en que es la mayoría la que así se expresa.

Desde el momento en que, gracias a la gesta, gracias a las gestas épicas de los movimientos de independencia que a principios del siglo pasado terminaron con la dominación española en toda América, a excepción de Cuba, y las jóvenes repúblicas se vieron libres de los Borbones, los Estados Unidos iniciaron la conquista de Hispanoamérica por cuenta propia pero valiéndose de procedimientos diferentes a los empleados por los viejos regímenes europeos.

La era de la maquinaria desplazaba completamente la estrategia militar y abría paso a la economía, nueva arma que nadie ha sabido manejar mejor que los vecinos del norte.

Como nos ha dicho Mundford en ese gran monumento que es Técnica y Civilización, la aplicación de la máquina en la producción ha alterado en su totalidad los factores de la economía que, de una situación vegetativa, pasa a dominar el mundo, y establece los cimientos de la “civilización Occidental”.

Ha sido, pues, económicamente, sin intervención armada -regla con algunas excepciones-, como los mecanizados Estados Unidos pasaron a ocupar los puertos de los virreyes, capitanes y cabildos.

Las inversiones de capitales, los préstamos a largo plazo, la explotación del subsuelo y suelo Latinoamericano, van siempre acompañados de los guiones políticos de Washington, Distrito Federal, que tranzan la línea a seguir a las “hermanas menores” del continente. El origen de muchos “cuartelazos” -que es la fase más conocida que en Europa se tiene de Su y Centroamérica- hay que ir a buscarlo a la Casa Blanca del Tío Sam.

Las compañías norteamericanas explotando el suelo y subsuelo de Centro y Sudamérica tienen, en sus directores y gerentes, las eminencias grises de su política. Los presidentes de muchas repúblicas lo son por el espaldarazo de una exportadora de bananas, de una extractora de petróleo o de una explotadora minera.

El “cuartelazo” de Guatemala fue tan burdamente tramado que trascendió más que ninguno otro a Europa y al mundo entero donde, por lo general, no se da demasía importancia a los “cambios” periódicos en los regímenes de América.

Mas no se crea que este ha sido el primer inconveniente de la United Fruit. Los tiene continuamente, porque continuamente sus obreros reivindican mejores condiciones de vida, y, sobre todo, de trato humano. En 1928 los bananeros de Santa Marta (Colombia) registraron un mayor balance de muertos, heridos y presos como resultado de una huelga contra la United Fruit: 1004 muertos, 3068 heridos y 500 condenados a trabajos forzados.

Los Estados Unidos han invertido capitanes en el mundo entero. No ha sido solamente en Centro y Sudamérica. En África, Asia y en la misma Europa existen muchas actividades movidas por la lubricación de Wall Street. Sin embargo, ninguna inversión da más beneficios a los Estados Unidos que la de América Latina. En 1950, de un total de 1306 millones de dólares de beneficio sobre las inversiones en el extranjero, los EE UU declaran que 682 millones corresponden a las “hermanas menores” del Continente.

He aquí el beneficio del Panamericanismo.

Sólo con una mayor madurez en el obrero indígena y a base de un andamiaje social consistente podrían quedarse en el país una gran parte de estos millones que van hacia el Norte en forma de dividendos.

Es demasiado lenta la evolución de estos países aunque se trate de seres con idénticas posibilidades intelectuales, artísticas y culturales. Es, más que otra cosa, un problema de educación. Hay países en Iberoamérica donde el tanto por ciento de niños que acuden a las escuelas -¡que escuelas!- no llega al 20 % de la población infantil.

Cuando los españoles llegaron a América, Europa se dio cuenta de que en aquel Nuevo Mundo muchas de las ciencias rebasaban a las del Viejo Mundo en precisión y amplitud.

Desde entonces, las europeas han evolucionado y las indoamericanas no han resurgido de la hecatombe bárbara que el aventurero y el pastor de puercos les infligieron.

La civilización Occidental no se ha preocupado por hacer enmienda honorable, que sólo habría sido posible a base de aportaciones culturales dirigidas en su mayor parte a la infancia. Desde el primer momento Indoamérica ha sido el saco de las riquezas y lleva ya cinco siglos cumpliendo a maravilla esta misión. En cambio, ¿qué compensación dejamos?

No se diga que Cultura y Civilización, porque Cultura y Civilización las habían encontrado los blancos ya a su llegada.

El Disco del Sol en México y la Piedra de Intiwatana en Pisaj, Perú, hablan de la exactitud con que los aztecas y los Incas conocían el movimiento de los astros. La agricultura de los guaraníes, quechuas y de nuevo los aztecas habían encontrado un amplio desarrollo que sólo tenía punto de equivalencia con la árabe, cuando aún en Europa prevalecí el pastoreo como base primordial para la alimentación. Igual hay que decir con respecto al calendario de los aztecas, cuya precisión es extraordinaria. Está el sistema de numeración maya, que deja empequeñecida a la romana; “por primera vez en la Historia de la especie humana concibieron un sistema de numeración basada en la posición de los valores, que implica la concepción y el uso de la cantidad matemática cero”, dice Silvanus G. Morley.

Más toda esta ciencia era pacífica y el cañón, la espada y el caballo terminaron con ella.

Cuando la conquista ¡manu militari! Hubo sido realizada, Europa no envío a hombres de ciencia y de cultura, sino que mandó al comerciante. Hoy, después de cinco siglos, continúa rigiéndose esta fase de especulación, muy evolucionada por cierto, y por ello más dañina para el americano de habla hispana y portuguesa.

América fue, desde un principio, objetivo de mercaderes. Objetivo inesperado, es cierto, porque se interpuso en el camino de las carabelas que iban a Cipango y a Catay por el Oeste tratando de ganar de mano a los portugueses empeñados en doblar África, más fue una solución inesperada en el bando español, de manifiesta inferioridad técnica, frente al portugués, en su deseo de arrebatar al veneciano y al genovés el monopolio de las especias de Oriente.

Si el comercio quisiera simbolizar en un hecho histórico su fase culminante, América sería el más resalto.

Descubierta América, rey y vasallo empiezan a firmar contratos puramente comerciales, en lo que el primero da derecho de explotación y los segundos pasan contribuciones. El primer contrato lo firmán Colón y el rey Fernando con las célebres “capitulaciones”, donde el gran almirante, con su familia, pasa a tomar posesión del monopolio. Cortés, Pizarro, Jiménez de Quezada, Valdivia, Diego de Losada, Adelantado y capitanes no son, en realidad, sino nuevos abastecedores de su Majestades muy católicas Carlos V y Felipe II.

En cuanto a Portugal, las capitanías concedidas a Coelho, Martín Alfonso de Souza y otros implicaban, por parte de los Capitanes, el pago de un número determinado de cargamento de palo de Brasil.

Desde siempre, pues, se ha querido que el Nuevo continente sea un gran almacén.

El europeo, en su mayoría, emigra para mejoramiento de su nivel de vida. Hay como una maldición sobre América. Se la quiere por sus riquezas y nada más. Este es el móvil, y ha sido, de tantos millones de españoles y portugueses que continuamente y desde hace más de cuatro siglos abandonan sus países para radicarse en América.

Más he aquí que, en el emigrante, otro fenómeno se produce: a medida que transcurre el tiempo, el español y el portugués se sienten más americanos que europeos, y ello explica lo que, “patrióticamente” hablando, no es concebible; el que en la liberación de los países centro y sudamericanos hayan colaborado con denuedo los propios españoles y portugueses y que los próceres más destacados de este movimiento de independencia sean, en su casi totalidad, hijos de peninsulares.

El que se aprovecha la invasión de España por las tropas francesas para llevar a cabo la liberación de los territorios americanos no es absolutamente fidedigno. En América, los contactos de independencia estallaron desde el mismo momento en que se sintió oprimida y encadenada. Cuauhtémoc, Manco II en el Perú, son símbolos del aborigen indómito y rebelde, pero también el español se rebela contra su rey y los suyos, que han dejado de serlo, porque ya se ha identificado con el suelo americano. Ya en 1561, precediendo a los que tuvieron mejor suerte en sus anhelos de independencia en más de dos siglos, el español Lope de Aguirre alza el estandarte de la libertad y proclama la libertad por vías de hecho y en la carta célebre que dirige a Felipe II: “he salido de hecho con mis compañeros de tu obediencia, desnaturalizándonos de nuestra tierra que es España, para hacerte la más cruel guerra que nuestra fuerzas puedan sustentar y sufrir”, se fija el primer capítulo de los españoles que reivindican carta integral de ciudadanía americana.

Después han surgido Aguirres a puñados repitiendo el impacto contra la Península a cada momento. Hasta que la Colonia se desmorona a partir de 1810.

La solución presentado por el Conde De Aranda, de haberse aceptado en 1783, y que consistía en el nombramiento de tres infantes como reyes de México, Perú y Costa-Firme, pasando a tomar el monarca español el título de emperador, no era más que un paliativo que, a lo sumo, habría retrasado en algunos años los advenimientos republicanos. Esto fue lo que ocurrió en el Brasil, donde la república sólo fue proclamada en 1889, cuando la Argentina llevaba ya 79 años de régimen republicano.

La mayoría de edad de la América Latina no se ha proclamado aún.

Los hechos demuestran que, a pesar de que las constituciones rezar ser de países libres e independiente, nuestra América es tratada por tutores que no están dispuestos a proclamarla mayor de edad.

El coloniaje español y portugués ha sido reemplazado por otro invisible pero no por ello menos subyugador. El aforismo de que “no hay libertad política si no hay libertad económica” queda abiertamente demostrado en Iberoamérica, donde la economía anglosajona, disfrazada en la actualidad con el filantrópico lema de “ayuda a los países atrasados”, maneja a su antojo esta gran zona de promesa.

Pensemos, no obstante, que la historia no la forja el fatalismo sino la voluntad inquebrantable del hombre, quien a través de los siglos ha ido conquistándose las libertades que son condición obligada para no renunciar al cúmulo de todas ellas: la Libertad.

En Indoamérica, tres razas: andina, negra y blanca, se hermanaron desde la Conquista y se confundieron en un simbolismo único en el mundo dando origen al indoamericano, que es la réplica más contundente de Gobineau, a Chamberlain y a cuantos hacen bandera del racismo y de superioridades étnica.

En este mundo convulsionado donde se ha perdido el norte y el miedo dicta los actos. Donde los pueblos viven bajo la amenaza constante de la guerra y los impuestos son absorbidos por los armamentos. Donde las ideologías han perdido todo el significado y el deseo colectivo es de que la inminente explosión no estalle aún; en este mundo, Indoamericano podría ser la cuna de una nueva corriente humanista que lo salvara del aniquilamiento total.

Sólo existen dos razones en pro de este argumento, pero las considero imprescindibles como cimientos para esta corriente salvadora, y ellas son: el amor a la libertad, y esta confraternidad desprovista del menor atisbo de prejuicio racial que todo americano lleva en sí como bagaje indisoluble de su ser.

La ignorancia y el analfabetismo son terribles flagelos para el iberoamericano, pero bastarían pocos años para barrerlo del continente. En cambio, el desarraigar un prejuicio racial o el despertar la conciencia a la libertad precisa mucho más, mucho más.

CAPÍTULO I
VENEZUELA

Venezuela fue el primer país de “Tierra Firme” descubierto por Cristóbal Colón. El Almirante, cuya cuna se disputan diecisiete ciudades y su tumba otras tres, había pasado sus dos viajes precedentes circunnavegando las Antillas y el Caribe sin llegar a alcanzar el Continente propiamente dicho.

Sólo en su tercer viaja la “Tierra Firme” se puso al alcance de sus naves en aquel derrotero empírico emprendido con Cipango y Catay como objetivos.

El 1º de agosto de 1498 llegaba a la altura de la tierra de García, en un lugar conocido hoy como Macuro o Cristóbal Colón, indistintamente. Era un día gris, con las aguas del golfo -que la isla de Trinidad convierte casi en lago- plomizas. Colón lo llamó el Golfo Triste, posiblemente como reflejo de su estado anímico torturado por tantas contrariedades, que iban siempre en aumento.

La reciente muerte de su hermano; las confabulaciones de la corte que tenían que rematar con la presencia de Bobadilla en su camino y los grilletes aprisionando sus miembros; aquel Cipango y aquel Catay que él se empeñaba en afirmar haberlos hallado por la ruta de occidente sin que nadie compartiera su opinión, porque las tierras y las gentes que iban descubriendo eran bien diferentes de las que Marco Polo narra en “El Millón”. No, aquel no era el país de las especias y los indígenas no lucían las ricas sedas y piedras preciosas que las caravanas que cruzaban el Asia y el Cáucaso y las naves que surcaban el Pérsico por el oriente traían para las prósperas repúblicas del Mediterráneo

Aquel día de agosto, sin sol, sin éxito, sin juventud ya, el Almirante, abrumado de tristeza, dio al golfo en que se hallaba el nombre de Triste. La historia le sería ingrata otra vez y así como América no es llamada Colombia, también el Golfo Triste ha dejado de llamarse Triste: es el golfo de Paria.

Un año más tarde, Américo Vespucio, a las órdenes de Ojeda, recorría de nuevo aquellos litorales en dirección Este-Oeste y llegaría a la altura del lago de Maracaibo, donde las viviendas de los indígenas estaban construidas sobre las aguas del lago. Aquellos “palafitos” le recordaban a Vespucio, el protegido de Cleo, a Venecia y dio en llamar a la región Venezuela, nombre que pasó a ser el de todo el país.

Américo Vespucio era hombre de nave y Ojeda continuó descubriendo nuestras tierras más allá de los actuales límites venezolanos. Después vino el capitán Diego de Losada, que fundó Caracas en 1567; acabó, gracias a la superioridad del hierro, el caballo y el arcabuz, con las huestes de Guaicaipuro, y Venezuela fue incorporándose lentamente a la corona de los reyes de España.

Surgen luego los relatos de alucinado Juan Martínez, que merecen el mayor crédito en la mente de todas aquellas gentes llegadas al Nuevo Mundo con billete de ida y vuelta y con la sola obsesión de hacer fortuna cuanto antes.

Cuando en 1592 Juan Martínez, aparece harapiento y escuálido en la isla de Margarita, hablando de El Dorado, se inicia la desbandada hacia la quimérica región donde los niños juegan al tejo con grandes pepitas de oro. Todos fracasarían en este empeño vano de acumular riquezas. Fracasarían Diego de Ordaz, Juan Sedeño, Diego Fernández de Cerpa, Pedro Malverde Silva, el propio Giménez de Quesada, que confía a su sobrino Antonio de Berrio la tan etérea búsqueda; nadie llegaría a descubrir el Manoa legendario, el Dorado fabuloso. Sólo en la ficción Voltaire haría que su Cándido llegase hasta aquellos lugares donde un viejo indígena le diría: “… mais comme nous sommes entourés de digene inabordables et de precepices, nos avons toujours été jusqu’à prsente, à l’abri de la repacitè des nations de l’Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour le fange de notre terre…”.

A través de un informe que el lugarteniente de Berrio, Vera, mandaba a España y del que se apoderó el pirata inglés Pophan, Sir Walter Raleigh tomó conocimiento también de Manoa y organiza su expedición, que tendrá la misma suerte que las demás, a pesar de que en el libro que le publica en 1956 Robert Robinson, The discoverie of the large and beatiful Empire og Guiana, with the relation of the great and gold city Manoa, wich the Spaniards call El Dorado, trata de hacer ver lo contrario.

El Dorado continúa siendo un lugar incógnito en la Gran Sabana venezolana, la cual aún está ofreciendo misterios de su naturaleza a los pocos que en ella se aventuran.

Es una zona tan desconocida como la amazónica en los límites del Brasil con Colombia, Perú y Bolivia, donde la maraña no permite el acceso.

La gran sabana es una zona de pantanos y ríos no navegables, de vegetación exuberante y de tierra desnuda. Es una región de contraste que hace desesperar por sus cambios. Su parte más elevada es el Roraima, a 2875 metros, monte divisorio de aguas entre el Orinoco y el Amazonas y que también limita la frontera política de Venezuela con el Brasil y la Guyana Inglesa. Del Roraima para el septentrión se precipitan por vertientes bruscas las aguas que forman el Caroní, el afluente orinoquense que más porvenir económico ofrece al país. Por la parte oriental las aguas van a formar el Mazaruni y el Cuyuní, que harán gran parte de su recorrido dentro de la Guayana Inglesa. Cuyuní abajo se encuentra un pequeño villorrio llamado “El Dorado”, que está muy lejos de significar lo que Ordaz, Berrio, Raleigh y tanto otros perseguían. El Dorado es un centro penitenciario del actual régimen político venezolano.

El Caroní tiene un tributario llamado Churún, que es un río formado por el salto más alto del mundo: el salto del Ángel; mide 1030 metros de altura y tiene una caída libre de 807 metros. Es una de las muchas octavas maravillas que América ofrece al mundo. Sólo en 1937 fue incorporado el Salto del Ángel a la geografía física del continente, lo que prueba el desconocimiento que de la Gran Sabana se tiene.

El salto se precipita desde una meseta cortada a pico que los indígenas llamas Auyán-tepuy, lo que significa algo así como “monte de las serpientes de agua”. Tepuy quiere decir monte, por lo que la nomenclatura de la Gran Sabana está llena de Tepuy: kusari-tepuy, Topochi-Tepuy, Ororaima-Tepuy…

Hoy, este Caroní que un día se opuso con sus rápidos y cataratas a que Walter Raleigh lo remontara, se convierte en un camino de penetración para incorporar poco a poco la Gran Sabana a la economía del país. En su confluencia con el Orinoco, en la población de San Félix, la compañía estadounidense Iron Mines Corporation ha invertido enormes cantidades de dinero para la extracción de hierro, del que tan ricos yacimientos tiene la Gran Sabana. En el propio Caroní piensa instalarse la compañía siderúrgica nacional y de los accidentes geográficos del rio proyecta el gobierno venezolano conseguir una buena cantidad de energía hidroeléctrica.

Bien que el presente y el porvenir inmediato del país descansen en los derricks de petróleo de los que el Estado de Zulia cuanta con un 70 por ciento, el país empieza a tomar en consideración todas las zonas que el río Orinoco y sus afluentes en número de 436 bañan.

Si el Amazonas es un río brasileño a pesar de que casi todos los países sudamericanos tienen aguas amazónicas, incluyendo a Venezuela, el Orinoco es un río genuinamente venezolano, que llega a atravesar el país de extremo a extremo.

El Orinoco presenta, junto con el amazonas, un fenómeno geográfico que convierte a las tres Guayanas, la inglesa, la francesa y la holandesa; los territorios brasileños del Río Branco y Amapá; el territorio del Amazonas y el Estado de Bolívar en Venezuela, con una extensión aproximada de un millón y medio de kilómetros cuadrados, en una verdadera isla. Es decir que embarcándose en un punto determinado del río Orinoco se puede dar el periplo completo a estas regiones descritas sin tener que abandonar la embarcación.

Esto obedece a la presencia del caño Casiquiare, que comunica entre el Orinoco y el Río Negro, tributario del Amazonas.

El Casiquiare fue conocido desde los primeros momentos de la Conquista, tanto por españoles como por portugueses, que llegaron a utilizarlo, estos últimos, como camino para la búsqueda de esclavos. El jesuita Manuel Román, partiendo de la confluencia del Meta con el Orinoco, consiguió en 1744 llegar hasta Belém de Pará en la desembocadura del Amazonas. El caño lo conocieron también La Condamine y el Barón de Humboldt. Hasta 1920, en que Hamilton Rice calculó las diferencias de nivel entre el Orinoco y el Guainia, el cual pasa a ser Río Negro después del encuentro con el Casiquiare, la opinión era de que las aguas del Casiquiare iban indistintamente al Orinoco y al Amazonas debido a que corrían los dos ríos sobre un mismo nivel. Rice halló una diferencia de nivel de 21 metros en todo el recorrido del Casiquiare, que es de 410 kilómetros, y de allí se llegó a la conclusión de que al inicio del canal se hace con aguas orinoquenses que van adquiriendo mayor volumen hasta alcanzar medio kilómetro de anchura en la confluencia con el Río Negro. Vale decir así que inclusive el Orinoco es tributario del Amazonas.

En espera de la explotación racional de la cuenca orinoquense, tanto en lo que respecta al aspecto agropecuario como al minero, Venezuela continuará aprovechando la riqueza de su subsuelo en hidrocarburos y Caracas será durante mucho tiempo el centro administrador del petróleo y, sobre todo, la ciudad que más lujo despliega y la capital donde más elevado es el índice del costo de vida.

Caracas nada en la abundancia y esta abundancia hace que su faz vaya cambiando continuamente. Caracas se moderniza a fuerza de arramblar con lo tradicional y viejo y empinado en su lugar paredones de cemento armado que ningún recuerdo dejen del pasado.

Recuerdo y tradición lo son, por ejemplo, las esquinas de Caracas.

Porque Caracas no tiene calles, tiene esquinas. Me refiero a la nomenclatura de las arterias capitalinas, ya que resultaría muy difícil admitir que una esquina no sea el resultado de la indiferencia de dos calles.

Quise decir que las calles no tienen nombre y que los caraqueños se orientan por las esquinas. Para el forastero esta modalidad resulta difícil, y el propio caraqueño se ve a menudo en aprietos cuando las esquinas a localizar están alejadas del centro y son poco nombradas.

Esta forma única en el mundo en que se toma como referencia las dos esquinas en que se ubica una casa determinada da motivo para la confección de direcciones donde se lee: de Zamuro a Miseria, o bien de Viento a Muerto; también de Guayabal a Sordo, y de Platanal a Candilito.

La historia de cada uno de estos hombres ha sido motivo de serios estudios entre la gente entendida del país y aunque en algunos de los nombres hayan surgido discrepancias se puede conocer, cuando se es curioso, el origen de tanto nombre que, a simple vista, resulta chocante.

Los gobiernos trataron de imponer una orientación mejor que se aproximara a las ya conocidas en algunas ciudades de otros países, como Nueva York y Bogotá, donde es a base de sistema numérico. Dividieron la ciudad en cuatro zonas y numeraron las calles partiendo del centro de la ciudad, que es la Plaza Bolívar, añadiendo uno de los puntos cardinales según la zona por donde atravesaba la artería.

No dio resultado, porque nada es más difícil de desarraigar que la tradición y el uso. Tenía que surgir una fiebre desmesurada de edificar nuevos edificios y derribar las paredes de tierra apisonada para que poco a poco esta característica de la ciudad fuera debilitándose, como iba reduciéndose el número de casas coloniales. Derribada la esquina por el “caterpillar” demoledor, queda borrado del plano caraqueño el nombre de la misma. Es una solución radical. La carrera desenfrenada de las construcciones modernas arremete contra toda clase de obstáculos y no se salva ningún muro colonial. Por muy venerable que sea. Escombro es lo que un día fuera la casa del precursor de la Independencia, General Francisco de Miranda; igual suerte le toco a la casa del fundador de la ciudad en 1567, capitán Diego de Losada; amputado quedó el museo Colonial; reducida a un tercio la Santa Capilla. Sólo queda en pie la Casa del Libertador Simón Bolívar, y no será por mucho tiempo. Muerto Vicente Lecuna, paladín incontestable de los bolivarianos, las fuerzas “tradicionalistas” han quedado en manifiesta inferioridad frente a las “progresistas”, y es probable que algún coloso de hormigón, angular y hostil, suplante este monumento americano.

Caracas, que en 1926 contaba con 155.000 habitantes, tiene en la actualidad cerca de 800.000. Es una de las ciudades que más construyen y más crecen de la América del Sur. Enclavada en el valle de los Caracas, aborígenes que, junto con los Teques, fueron los que más resistencia ofrecieron a las huestes de Diego de Losada, la ciudad goza, a 967 metros de altura sobre el nivel del mar, de uno de los mejores climas del mundo. Capital de la nación que más petróleo exporta en el mundo y la segunda en producción: 2.000.000 de barriles diarios, ve entrar por esta razón cerca de dos terceras partes de su presupuesto, que en el período fiscal del año 1954-1955 amparaba alrededor de 3000 millones de bolívares -unos novecientos millones de dólares-, lo que permite llevar a cabo esta carrera a gran marcha hacia el encuentro de las naciones avanzadas.

En Venezuela se emprenden y terminan, en el espacio de un año, obras que reclamarían el presupuesto nacional de 10 o más años en otras repúblicas de Sudamérica. La más importante, quizás, es la autopista Caracas. La Guaria y Maiquetía con la capital, alcanzando los mil metros en que se halla la ciudad en una inclinación constante de 6 %. Para encaramarse hasta Caracas se le han tenido que abrir a la Autopista túneles de cerca de dos kilómetros en plena cordillera oriental andina y construir puentes -los primeros en el mundo con el sistema de hormigón precomprimido-, con 251 metros de luz en el arco. Se volaron de una sola vez 200 toneladas de explosivos y el promedio de costo rebasa los 3 millones de dólares por kilómetro lineal.

Solamente el Ministerio de Obras Públicas tiene asignado un presupuesto de cerca de 200 millones de dólares para las necesidades del país. Es decir que el venezolano está por encima del habitante estadounidense en el promedio que ambos toca, per cápita, en lo que hace referencia a la construcción. Y a ello hay que añadir las aportaciones más o menos privadas a que se ven obligadas las compañas petroleras, las cuales para sus explotaciones y exploraciones cruzan con nuevas carreteras regiones hasta entonces desvinculadas. Estas aportaciones no son nunca inferiores a 1000 kilómetros anuales y en 1947 rebasaron los 1600. Algunas veces cuando las zonas son explotadas por diferentes compañías la carretera se construye con gastos proporcionales a todas ellas, como lo demuestra la excelente carretera que une el puerto de Barcelona, Puerto La cruz, con toda la zona petrolífera del Estado de Anzoátegui y Bolívar, construcción que costó 6 millones de dólares y en la que participaron treinta y tres compañías.

Si hay veracidad en el pensamiento que dice: “las obras de piedra son el opio con que las dictaduras adormece a los pueblos”, tendremos que llegar a la triste conclusión de que el pueblo venezolano es el más drogado del continente sudamericano.

Yo he llegado, por mi parte, a no estimarlo ni más ni menos drogado que el de otras repúblicas centro y sudamericanos. El fatalismo religioso les hace soportar los regímenes de oprobio con una gran dosis de indiferencia. La política ha sido para Iberoamérica, salvo minúsculas excepciones, un plato en el que sólo rebañan el pan unos pocos. El pueblo va a las urnas, sea por obligación o por curiosidad, pero jamás con la creencia de que es un factor determinante en el curso de los destinos de su país van a tomar. Las elecciones son un espectáculo más de los que siempre está sediento… y los gobernantes cambiarán, violenta o constitucionalmente, pero seguirán siendo personajes completamente marginados en el consuetudinario vivir de todos.

Venezuela ha sido una tierra de caudillos. Fue la que más personal dirigente dio para la liberación del continente y, después de la independencia, continuó con la política del caudillismo, que no cesó todavía.

Personajes de la lucha contra España los ha dado en cantidades considerables y entre ellos destacan Simón Bolívar, Francisco Mirando y Antonio José de Sucre.

Sobre Simón Bolívar se han pergeñado muchas cuartillas sin que se llegara a reflejar al Libertador en todos sus atributos. Es el personaje al que más nebulosa rodea y su historia, a pesar de no ser remota, es fruto de la subjetividad de cada biógrafo que la confecciona.

La biografía que sobre él escribió Salvador de Madariaga tiene la venta prohibida en Venezuela por juzgar los bolivarianos, con Vicente Lecuna al frente, que hay parcialidad y acentuado interés en desmerecer al Libertador. Emil Ludwig, que en su Napoleón nos demostró su cualidad, pasó a ser biógrafo a sueldo de personajes importantes de la política actual y fue en esta etapa de prostitución de su pluma cuando por una buena cantidad de bolívares redactó una mediocre biografía de Simón Bolívar. Tampoco convenció.

Hasta este momento no existe biografía de esta figura cumbre de la independencia americana que llene las exigencias del bolivariano. Creo que será necesario dejar pasar muchos años aún para hacer comprender a las futuras generaciones venezolanas que Simón Bolívar, además de un héroe en la batalla, un escritor, un economista y un político de excelente visión, fue también un hombre con un cúmulo de defectos. Que cometió injusticias y arbitrariedades, errores y desafueros, entuertos y agravios.

Es posible que el Simón Bolívar de Madarriaga vea un día levantar la condena de ostracismo que pesa sobre él y que la juventud lo lea sin el fanatismo religioso de que está revestido en la actualidad todo venezolano frente a la magna personalidad de Bolívar.

Debido a este fanatismo, durante mucho tiempo no se rindió pleitesía alguna a Francisco de Mirando, precursor que fue de la Independencia de América y que después de ser amigo de Catalina II de Rusia, de Pitt, de Jefferson y de figurar en los mejores salones de Francia y la Gran Bretaña, fue a parar por el resto de sus días al penal de la Carraca en Cádiz donde, de acuerdo con el testimonio de personas dignas de crédito, vivió y murió con una cadena amarrada al cuello.

La reserva que sobre Mirando se guardaba en Venezuela obedecía al hecho de que el general fue entregado al español Monteverde por un grupo venezolano que vieron en él al responsable de la derrota de 1812. El que con más ahínco trabajó para la realización de tal entrega fue precisamente Simón Bolívar.

Hoy Francisco de Mirando ha sido rehabilitado y consagran su nombre las mejores avenidas de las ciudades del país, mas para el bolivariano a ultranza, que considera al Libertador infalible en sus juicios, la entrega de Miranda a los españoles está dentro de la lógica y de las “necesidades estratégicas” del momento. Para ellos, Bolívar no podía hacer otra cosa. Y si lo hizo es porque Mirando era un traidor y un cobarde, de ahí el silencio que pesara sobre él.

Hay una serie de puntos negros en la historia de Bolívar, como los hay en toda la historia, que hasta que las aguas no hayan pasado durante mucho tiempo por debajo de los puentes no podrán discutirse con imparcialidad. La entrega de Miranda, el fusilamiento de Piar, la entrevista de Guayaquil, el desmembramiento del Bajo y Alto Perú, la constitución con presidencias vitalicias y hereditarias, la “Guerra a Muerte” que decretó en los Andes, la proclamación de Ocumare de la Costa en 1816: “esta porción desgraciada de nuestros hermanos -los negros- que ha gemido bajo las miserias de la esclavitud, ya es libre; la naturaleza, la justicia y la política piden la emancipación de los esclavos: de aquí en adelante sólo habrá una clase de hombres: todos serán ciudadanos”, proclamación que no cumplió en su totalidad, limitándose para aquellos que se levantaran en armas contra España a pesar del compromiso contraído con el presidente de Haití, Petión; estos y otros temas de discusión algún día habrán de plantearse sin que ello desmerezca el valor de esta figura señera de la Independencia.

Toda una generación vivió su vida entera empuñando las armas y recorriendo las inmensidades americanas desde la actual panamá hasta Bolivia. Atravesaron los Andes infinidad de veces, emulando a Aníbal y a Napoleón y rebasándoles en altura. Fue una lucha que no tuvo sosiego hasta la derrota definitiva de las tropas peninsulares en Ayacucho, en diciembre de 1824.

Terminada la guerra, aquellos hombres no supieron empuñar de nuevo las herramientas de trabajo. Continuaron empuñando la lanza, para batallar. Aquello llaneros que con Boves infligieron la primera gran derrota a Bolívar en 1814 obligándole a huir a Jamaica, aquellos llaneros que lucharon por el caudillo y no por el ideal, se pasaron con Páez cuando Boves murió en Urica, y pasaron a ser la fuerza de choque del ejército libertador. Terminaba la guerra, ya nadie les haría regresar a los llanos del Apure, del Guárico, de Carabobo, a vigilar las reses y a ver siempre el mismo horizonte.

La “Guerra a Muerte” engendró el exceso de violencia, de matonería, de “hombría”, tal como aún se interpreta en América. Terminó la guerra pero la mentalidad no cambió y surgieron las guerras caudillistas. Páez se separa de la Gran Colombia sin dejar a Simón Bolívar el consuelo de una muerte tranquila. El libertador muera en Santa Marta el 17 de diciembre de 1830 sin que nada quedara casi de su Gran Colombia y de su política. Muere exclamando: “he arado en el mar”.

Páez, primer presidente y primer dictador de Venezuela, tiene que dejar paso a otra lanza de la independencia que ya no se conforma con ser segundo a bordo: José Tadeo Monagas, quien más tarde, por nepotismo, impone a su hermano José Gregorio Monagas. Siguen los golpes de Estado y continúan los caudillos imponiendo sus mascarones de proa en la presidencia cuando no se erigen ellos mismos como jefes supremos de la nación.

Se destacan Ezequiel Zamora, el General Falcón, Juliano Castro. Páez aparece de nuevo en 1861, regresando de Nueva York, más su senilidad y su decadencia ya no le permiten ser la figura de antaño. Tendrá que irse de nuevo al extranjero, donde tratará de patentar una fórmula para la conserva de carnes. Felizmente para él, Ramón Roa, amigo de Sarmiento, conseguirá de éste, durante su presidencia en la República Argentina, el nombramiento de general del ejército argentino para José Antonio Páez.

Aparece en la lid el general Guzmán Blanco, quien llega a la presidencia el 1º de agosto de 1872, cuando ya lleva cerca de veinte años destacándose en la política venezolana y en las continuas guerras que el caudillismo regional hacía contra los gobiernos.

Guzmán Blanco era anticlerical y fue el primer azote del catolicismo en la Venezuela independiente. Cerró los seminarios; impuso el casamiento civil y el registro de nacimiento, casamientos y muertes, que hasta entonces sólo se llevaba en los libros de las parroquias. Un gran número de carretas fueron construidas. Hace levantar el Capitolio sobre las ruinas del convento de las Clarisas y, según parece, en un tiempo récord de noventa días. Convierte a otra capilla en lo que es hoy el Panteón Nacional donde descansan los restos de Bolívar, Monagas, Simón Rodríguez y todos los próceres de Venezuela.

Al tiempo que continúa construyendo escuelas y puentes se hace erigir estatuas a sí mismo en Caracas, en la Guaria, Maiquetía y Valencia.

Inaugura el salón de actos académicos de la Universidad y reclama el título de Doctor en Leyes y el de rector del Instituto. Guzmán Blanco es el prototipo ideal reclamado por ciertos escritores que consideran a las repúblicas, latinoamericanas en condiciones permanentes de minoría de edad y que, por ende, precisan de un dictador “benigno” que las encauce hacia el progreso a través de una sabia administración y una legislación apropiada. Es la célebre política del “gendarme necesario” por la cual se han volcado con especial interés dos plumas sudamericanas: la de Laureano Vallenilla Lanz, venezolano, y la de García Calderón, peruano.

La megalomanía de Guzmán Blanco fue ilimitada. Se hizo proclamar el Ilustre Americano y se consideraba la única cabeza del país. A sus ministros cortesanos les decía que podían ellos imaginarse que pensaban, pero que allí el único que realmente pensaba era él.

Fue un enamorado de las “moeurs français”, y de cada viaje que realizaba a Europa importaba siempre alguna reforma para Venezuela.

Continúa el caudillismo con la desaparición de Guzmán Blanco en la política de Venezuela y aparece en escena Cipriano Castro, que iba a manifestarse como el mejor estratega militar de todos los tiempos. Desde los Andes y con una fuerza de 60 hombres emprenderá la marcha sobre Caracas, a través de toda la cordillera oriental andina, sumando una distancia próxima al millar de kilómetros. Vencedor en la batallas, llega a la capital donde la cortesanía y el vicio lo vencen a su vez. Mujeriego al extremo, enfermó gravemente, teniendo que viajar a Alemania para ser tratado por un especialista teutón.

Tuvo que morir en el exilio, en Puerto Rico, porque su compadre Juan Vicente Gómez, que asumió el poder durante su ausencia, no le permitió la entrada de nuevo en el país.

Juan Vicente Gómez fue el último “dictador de la época” y se mantuvo en el poder desde 1908 hasta 1935. Fue el más cruel y el más inculto de los dictadores venezolanos y sólo llegó a leer y escribir a la edad avanzada de cincuenta años. Era conocido por el “Bagre”, pez gato que se distingue por su voracidad y por su preferencia a las inmundicias. Se cuentan barbaridades de su saña e impiedad. Mandaba cortar la mano del que robaba un pan; a los presos políticos los cargaba con “sesentones”, grilletes de sesenta libras, que les impedían moverse.

Durante veintisiete años la dictadura de Gómez se enseñó contra todo enemigo, externo e interno, e hizo famosa la Rotunda, detrás de cuyos muros se apagaron las mejores vidas venezolanas.

Al revés de su predecesor y compadre, Cipriano Castro, a quien traicionó rastreramente, Gómez, compartió buenas migas con todas las potencias extranjeras. A la bravuconada de Castro, que mandó poner tres burros encarando al mar frente a las escuadras de tres países europeos para que contestaran con sus rebuznos a los cañonazos, Gómez replicó con acogidas suntuosas a todos los embajadores, se hizo accionista de las empresas extrajeras y, analfabeto casi, obtuvo la nominación “Honoris Causa” de la Universidad de Hamburgo. Es más, el Papa le concedió una bula cuando el Vaticano y el mundo todo era sabedor de sus esbirros habían asesinado a un cura que había intentado huir de la inmensa cárcel en que había convertido a Venezuela.

Sólo hubo una corriente progresista que surgió, paralelamente a la que en el Perú encabezaba Haya de la Torre con el anagrama de APRA: Acción Democrática; sus filas han tenido figuras de buena voluntad y de mayor renombre, como lo fue Rómulo Gallegos, entre otros.

Acción Democrática subió al poder mediante elecciones explotando la figura señera de Rómulo Gallegos, que pasó a ocupar la Presidencia de la República en 1945. Tres años duró el régimen democrático en el que se legislaron importantes mejoras sociales, como lo son la Asistencia y el Seguro Social obligatorio, la educación gratuita y obligatoria; también se señalan vacaciones anuales al obrero, pensiones y participación en los beneficios de las empresas. Esta constitución es de lo más moderno, y lo curioso en ella es que ha precedido a las masas en cuanto a las exigencias de éstas. Estamos tan acostumbrados a considerar todas las mejoras sociales como resultado obtenido gracias a la generosa sangre de los oprimidos en sempiterna lucha para que se les tenga en cuenta en el banquete de la vida, que estas disposiciones del 5 de julio de 1947, tendientes a otorgar tales privilegios, nos cogen desprevenidos.

En 1948 los militares, verdadero tumor cancerosa de todas las repúblicas centro y sudamericanas, llevaron a cabo su “revolucioncita”, que mereció en el acto el espaldarazo de los Estados Unidos, quienes en repetidas ocasiones han proclamado ser partidarios de los gobiernos de “mano fuerte”.

Cupo la suerte a Gómez de que durante su prolongada dictadura diera comienzo la explotación industrial del petróleo en el país. Este factor económico sin precedentes explica, mejor que su crueldad y su malicia, su permanencia en el poder durante tanto tiempo.

Hay siempre un interés equívoco en querer personalizar en los gobernantes la prosperidad de un país; esto ocurre también en Venezuela, donde a pesar de reconocer al general Gómez la paternidad de todos los desmanes ciertas gentes pretenden asociar la prosperidad económica, que de resueltas del petróleo se inició en el país con el nombre de Juan Vicente Gómez.

La verdad es que la entrada de divisas ha sido desde entonces tan cuantiosa que ni la peor de las administraciones era capaz de oponerle déficit. Gómez llenó hasta colmarlas sus arcas personales y al morir poseía propiedades que lo con vestían en el hombre más rico del país. A pesar de este desvío de la renta pública Venezuela había cancelado completando su deuda exterior en el año 1930 y, siete años más tarde, remataba el último pico debitado a la deuda interna.

En 1947 el banco central de Venezuela poseía una reserva de oro de 215 millones de dólares, y ya en 1938, entre oro y divisas de cobertura rebasaba los 700 millones de bolívares contra 605 millones de billetes que había en circulación. El bolívar se jacta, con plena razón, de ser la moneda más fuerte del mundo, y las cifras precipitadas lo demuestran plenamente. ¿Qué nación puede permitirse una emisión menos en papel moneda al respaldo efectivo de sus cajas nacionales?

Las leyes formuladas sobre los hidrocarburos colocan al país en posición privilegiada sobre otros países tan o más ricos en petróleo que Venezuela propiamente. Al revés que en los Estados Unidos, la propiedad del subsuelo sólo pertenece al Estado. Esto permite una explotación racional de las zonas, ya que las compañías petroleras deben limitarse a la explotación de las zonas que se les señalen. De esta manera el Estado dispone siempre de una reserva en todas las zonas explotadas, sin contar los miles de hectáreas que quedan a disposición de los geólogos para los sondajes preliminares. Además, la explotación del subsuelo en estas condiciones permite que los pozos venezolanos rindan mucho más tonelaje de petróleo promedio que en los Estados Unidos, por ejemplo, donde sólo se consigue 1.7 toneladas de promedio por día.

El petróleo ha convulsionado totalmente la economía venezolana, que está en la actualidad en función mono-productiva, al extremo de que el 75% de la misma reposa exclusivamente en los hidrocarburos.

La prosperidad de Venezuela denota, con ello, sus contras. Cabe señalar, en primer lugar, la deserción en masa del campesino que, atraído por los elevados salarios de las compañías petroleros, ha dejado las haciendas, ingenios y conucos que en su tiempo cubrían las necesidades del país y permitían inclusive la exportación de la producción agrícola sobrante.

Las matas de cacaotales cuyo fruto había permitido a Venezuela dirigir el mercado mundial de cacao durante la Colonia y después, no son ya descargadas de sus piñas, que se secan y mueren en los troncos.

Las plantaciones de caña de azúcar también pierden grandes cosechar por falta de brazos, y lo mismo ocurre con la carne de ganado vacuno, que de año en año decrece al extremo de que en la actualidad debe importarse de Colombia.

Más de 50.000 obreros campesinos dejaron el machete, la carreta y el simiente para sumarse a los trabajos de perforaciones, explotación y mano de obra en general de la industria petrolífera, permitiendo que la selva se apodere nuevamente de los maizales, cafetales y plantaciones de caña.

La situación agrícola quedó tristemente reflejada cuando los dockers de Nueva York se declararon en huelga en el año de 1952. Esta huelga, que se prolongó varias semanas, afectó tan duramente a la urbe caraqueña que difícilmente se conseguían patatas en el mercado. Una demostración palpable de que el cordón umbilical de la capital venezolana son los muelles de Manhattan, a más de 4000 kilómetros de distancia.

El mismo café, que enriqueció a firmas que continúan siendo de las más sólidas de la república por las grandes cantidades que de ese producto exportaron, ha pasado a ser un exponente de mínima expresión para la obtención de divisas.

Existen haciendas que cubrirían la superficie de una provincia española y que conocieron una época de esplendor gracias al cultivo del café. Hoy son maraña intrincada y los cafetales han desaparecido bajo la tupida y asfixiante verdura selvática.

Tan inquietante es la situación, que el gobierno de Acción Democrática inició una gran campaña inmigratoria creando al efecto el Instituto Técnico de Inmigración y Colonización. Esta campaña, después de haberla paralizado durante unos meses la Junta Militar que derrocó al gobierno de Rómulo Gallegos, continúa en pie en la hora presente bajo la consigna de “sembrar el petróleo”.

El gobierno actual lleva millones invertidos en la colonia experimental de Turén donde, a base de los más avanzados procedimientos agrícolas, se llevan a cabo trabajos de desforestación y cultivo.

Otros sin ayuda gubernamental y con voluntad mayor han tratado de hacerle cara a la selva. Han deforestado grandes extensiones, derribando árboles corpulentos y pasando privaciones y sacrificios por ver si la recompensa material cristalizaba el fruto de tantos esfuerzos. Algunos lo han conseguido pero muchos han sido vencidos por “bachaco” (hormiga muy voraz) y el “mosaico” (enfermedad de la papaya), dos tremendos azotes de los muchos que depara el trópico a la agricultura.

La misma fertilidad del suelo y la humedad reinante son grandes inconvenientes para los cultivos en que no se dispongan de materiales y herramientas modernos. El azadón del campesino rústico no puede nada contra la avalancha de verdura de una zona donde todo el año es verano.

No son exageradas las escenas que Eustasio Rivera nos ofrece en su obra La Vorágine. Hay muchos Cova que caen en la lucha que, con armas tan desiguales, entablan el hombre y la selva.

La maleza se debe mantener continuamente a raya y hasta ahora el nativo sólo ha conseguido mediante el más esterilizante de los procedimientos: el fuego. Entonces la naturaleza retrocede para siempre ante un suelo de cenizas donde los alimentos que la planta reclama de la tierra han sido destruidos. Un remedio mucho peor que la enfermedad.

La agricultura tropical reclama grandes soluciones y un despliegue considerable de maquinaria. Las cuencas amazónicas y orinoquenses podrían alimentar a la población actual del mundo, pero semejante empresa reclama un prólogo de desforestación racional y fumigación sin precedentes, y estas son medidas de un alcance superior al de la actual política venezolana.

La vida fácil que los derechos y “utilities”, pagados por las compañías extranjeras por la explotación y exportación del petróleo venezolano, proporciona a una gran parte del país, coloca al venezolano en una posición equívoca frente a la vida, que hasta ahora había sido para él una lucha permanente.

Hay en cada venezolano un funcionario en potencia que espera agarrarse a las ubres de los cargos estatales para el resto de sus días.

La lucha por la vida tiende a convertirse en una simulación que relaja al individuo y a la colectividad.

Un excelente ejemplo que tiende a fotografiar esta situación me lo proporcionó Diógenes, un buen amigo, negro, de Río Chico, que hablaba poco pero sabiamente.

“Venezuela es como aquella familia riquísima que ha caído en la vagancia y el parasitismo, dilapidando la herencia dejada por sus antepasados”.

Esto es lo que ocurre. El país se desenvuelve en la opulencia -a pesar de que hay miseria- que da el petróleo, y ello sin que sea fruto del esfuerzo.

Hasta la utilización del petróleo para fines industriales, todas las riquezas del suelo las conseguía el hombre duramente. La tierra era avara de sus riquezas, y el carbón, el hierro y todos los minerales reclamaban muchas horas de trabajo; antes no estaban en condiciones de ser útiles a la sociedad.

La plusvalía del binomio minero y mineral pesaba fuertemente del lado primero y el valor de la materia prima en el mercado implicaba un elevado tanto por ciento de horas-trabajo empleadas en la extracción.

Con el petróleo se ha venido abajo todo este andamiaje de filosofía económica y se puede estimar con relativa aproximación que el factor hombre empleado en la industria petrolera incluye un 70 % puramente burocrático, es decir no productivo. En el 30 % restante figuran los geólogos, ingenieros, perforados, personal técnico y transporte, que son las unidades productivas en la industria.

Estábamos acostumbrados, históricamente hablando, a relacionar la prosperidad de un país con la laboriosidad de sus habitantes. Hemos admirado el tesón de los holandeses, por ejemplo, porque han cambiado la geografía física del continente al secar el mar del Sur y haber conquistado muchos kilómetros cuadrados al océano Atlántico a los largo de su litoral.

Los hemos admirado porque la lucha por la vida no es simulada sino dura. Cuando dicen que Dios ha creada el mundo pero que Holanda es obra de ellos, no es fanfarronería y el más creyente de los holandeses lo suscribe.

He aquí por qué, históricamente hablando, la prosperidad de Venezuela no es admisible. Porque ni los yacimientos auríferos del Klondike, de California y de Sídney crearon una prosperidad que rebasara la de la taberna del pueblo y la de muy escasos habitantes.

Venezuela misma posee yacimientos auríferos y de diamantes que justifican la leyenda de El Dorado con la fabulosa Manoa.

Pero es tanto más asible la riqueza petrolífera, que los buscadores de oro y diamantes de Callao, el Uriman y el Caroní abandonan sus cubetas y tamices y marchan en dirección a los derricks de Maracaibo, de Santa Bárbara y de Caripito.

De 3435 Kgs. que fue la producción de oro en Venezuela en el año de 1936 bajó a menos de 2000 en 1946, si en 1941 se producen 29.417 quilates de diamantes, éstos no van a adornar la mano o el busto de las mujeres, sino que son destinados a la industria petrolera, que los necesita para los aparatos perforadores.

La mitad de la extracción de esta riqueza líquida está a cargo de la Creole Petroleum Corporation, una filial de la Standard Oil estadounidense, bien que en el país existen concesiones para compañías de todo el mundo.

Los Estados unidos han realizado en Venezuela la inversión más grande de todas las llevadas a cabo en el extranjero; excede los dos millones de dólares.

Aparte de la industria petrolífera, otra riqueza del subsuelo ha despertado la codicia del Tío Sam estos últimos años, con motivo de haberse descubierto ricos yacimientos de hierro en el Estado Bolívar.

La riqueza mineral es tal que la Benthelhem Steel no ha titubeado en invertir 65 millones de dólares en la instalación de ferrocarriles, dragados del río Orinoco y puertos de embarque para posibilitar el acceso a las fundiciones de Pittsburg y Baltimore del mineral venezolano. Y esta inversión significa solamente una tercera parte de la cantidad necesaria para la explotación de este enorme depósito de hierro, que se estima en más de un millar y medio de millones de toneladas.

Hasta el descubrimiento de estos yacimientos se consideraban los de Minnesota, en los Estados Unidos, como los más ricos del mundo, porque daban un 58% de hierro. Ahora, el primer puesto es para el Cerro Bolívar, que alcanza cerca del 70%.

Es extremadamente curioso que, rodeadas de tanto hierro, ninguna de las adelantadas civilizaciones precolombino del Nuevo Continente haya sabido utilizarlo. Ni la maya, ni la azteca, ni la chibcha ni la incaica supieron del hierro. Cabe preguntarse si la historia no sería otra de haber rebasado el aborigen americano su “Edad de Bronce” cuando en el siglo XV España hizo irrupción de manera tan violenta en la vida del Nuevo Mundo.

Existe cierto temor, en Venezuela, por el fin que pudiera tener su prosperidad, tan estrechamente ligada a un solo producto. Bastaría que los Estados Unidos desviaran la atención hacia los yacimientos petrolíferos del Cercano Oriente donde, a pesar de la distancia, el hidrocarburo resulta más barato por el gran rendimiento de los pozos -500 toneladas por día y por pozo, contra 1.7 en los Estados Unidos- y por la mano de obra muy barata entre la población árabe.

Se señala, como ejemplo, la gran caída económica sufrida por Chile al haber cambiado los Estados Unidos su política del cobre y haber congelado grandes stocks de dicho mineral.

No hay duda de que un país cuya economía descansa sobre un solo producto -y esta es la tendencia peligrosa de los países de Sud y Centroamérica, como cuba con su azúcar, Brasil con su café, Costa Rica, Guatemala y Honduras con el plátano-; no hay duda, repito, de que para este país una crisis resulta un hundimiento sin salvación.

Nada, sin embargo, hace creer en la posibilidad de tal cambio. Está fuera de la órbita del sentido común creer que los Estados Unidos puedan abandonar unas posiciones donde, como ya señalé anteriormente, las cifras alcanzan la enorme suma de dos mil millones de dólares invertidos.

Temor puede haber, pero por otras razones completamente independientes de la voluntad financiera: El agotamiento de las reservas petrolíferas.

Con un régimen de extracción como el actual, en el que se alcanza los dos millones de barriles diarios, las reservas del subsuelo venezolano no responderán por mucho tiempo, aun tomando en cuenta la gran extensión inexplorada del país.

Este es el grito de alarma de un gran grupo que se ha unido alrededor de una política venezolanista tendiente al desarrollo de una industria y una agricultura nacionales que permitan al país, cuando los oleoductos hayan transportado el último barril de petróleo, hacer frente a sus propias necesidades.

Hasta la frontera con Colombia, en 1908 kilómetros de Caracas -y también más allá de la frontera- el viaje de realiza siempre encamarado en la ramificación oriental de los Andes, que es donde se han desarrollado la mayoría de las ciudades venezolanas en busca de una  temperatura menos tropical que la del litoral o la de los Llanos. Aparte la ciudad de Maracaibo, que es la segunda de la república, y cuyo desarrollo se debe exclusivamente al petróleo encontrado en la cuenca del lago del mismo nombre, las demás ciudades de relativa importancia están encaramadas sobre la cordillera andina, en alturas desiguales que varían desde 463 metros sobre el nivel del mar, en que está situada Barquisimeto, hasta 1700, que son las que registra la ciudad de Mérida.

Toda esta región montañosa, que comprende unos 200.000 kilómetros cuadrados de superficie, alberga más de tres millones de habitantes sobre un total de cinco con que cuenta actualmente el país, y esta irregularidad que sobre el campo ejercen las ciudades, particularmente la capital, que absorbe también un crecido tanto por ciento de inmigración europea que llega al país.

Los Teques, capital del Estado Mirando, a sólo 30 kms. de Caracas, está a 1500 metros sobre el nivel del mar. El cacique Guaicaipuro, jefe de los Teques y de los Caracas, cuando la conquista española supo sacar muy buen provecho de lo accidentado del terreno teniendo a raya durante largos años a Diego de Losada el “pacificador” con cruz y espada de esta región. Sólo muerte cedió la resistencia del aborigen, dando paso a la colonización definitiva del país.

La figura de Guacaipuro es de las que, junto con Guanhtemoc en México y Manco II en Perú, hoy reencarna del espíritu de libertad e independencia del pueblo americano. La innegable fuerza que el simbolismo ejerce en el ser humano debería apoyarse sobre estos primeros “resistentes” que tuvo América con igual atención que la dedicada a los próceres de principios del siglo XIX.

La carretera, siempre asfaltada y bien conservada, atraviesa los pueblos de Tejerías, el Consejo, la Victoria, San Mateo, Turmero, y llega a Maracay, que es la capital del Estado de Aragua, situada a 82 kms. de los Teques. Maracay fue, de hecho, la capital de Venezuela durante la larga dictadura gomecista. Desde entonces ha pasado a ser la ciudad cuartel del país y el centro industrial de una gran zona que se extiende desde la Victoria hasta Valencia, capital del Estado Carabobo.

Esta zona industrial es la consecuencia de la política venezolanista que señale anteriormente. El hecho de dar desarrollo a estas regiones en lugar de construir las fábricas en Caracas obedece a dos razones fundamentales. La primera, a la invitación de los consejos municipales de estas localidades, que ofrecen el terreno a los industriales gratuitamente y los exoneran por dos años de toda clase de impuestos, y la segunda, que la mano de obra es abundante y mucho más barata que la capitalina.

Actualmente hay ya varias fábricas de tejidos, de alimentos preparados para animales y hasta una fábrica de neumáticos con capital de la compañía estadounidense Firestone.

La propia Rockefeller, a través de su filial Venezuela Basic Economy Corporation, ha llevado a cabo importantes obras en el pueblo de Guacara, entre Maracay y Valencia, y construido gran cantidad de sitios para la conservación de granos. Esta filial lleva invertidos cerca de 100 millones de dólares en el país para actividades alimenticias que varían desde el propio cultivo de la tierra hasta la fabricación de la conserva, pasando por la pescadería, cultivo del algodón, estudio de simientes, etc.

Valencia es más grande que Maracay, de la que dista 53 kms. Su población es de 100.000 habitantes y durante la Colonia llegó a tener pretensiones de capital del país. Desde entonces ha progresado muy poco y solamente ahora, por los motivos que hemos precisado, empieza a despertar de un letargo tropical exagerado.

Cerca de Valencia y bordeando el lago del mismo nombre están la hacienda del Trompillo y la Central azucarera Tacarigua. Estas dos empresas han sufrido la deserción de la mano de obra que hemos señalado anteriormente. Pagados a 4 y a 5 bolívares por una jornada de doce horas y recibiendo tanto sol como las tejas, los obreros abandonaron los cafetos y la caña de azúcar en busca de los 20 y 25 bolívares ofrecidos por las compañías petroleras.

El trompillo fue una de estas propiedades inmensas que enriquecieron a sus dueños con su producto genuino: el café. Cosechaba, un año bueno con otro malo, 80.000 sacos de café anuales que eran, antes del descubrimiento del petróleo, los mejores resortes para la obtención de divisas.

Es una hacienda que prácticamente no tiene límites. Remonta y desciende cerros, atraviesa riachuelos, caminos, carreteras, franquea barrancos, hondonadas, quebradas, y no hay más límite que el cansancio de una mismo.

Es un Estado dentro del Estado. Hay dentro de ella escuetas, caseríos, botiquines, pulperías, bombas de gasolina, canteras, despachos telegráficos, correos.

Durante el gobierno de Acción Democrática, cuando ya la hacienda no era más que maraña inculta, el Instituto Técnico de Inmigración y colonización la convirtió en centro de concentración de los inmigrantes que debido a la política inmigratoria llegaban en grandes cantidades al país.

Allí iniciaba el inmigrante su nueva vida en el Nuevo Continente, en forma legal y de acuerdo con las medidas higiénicas y de contralor más modernas “made in USA”. Inyecciones contra una docena de enfermedades tropicales y epidémicas. Ficha antropométrica, fotografía con número de seis cifras, “currículum vitae” desde la más temprana edad.

Allí llegaban los criminales de guerra alemanes y de la Europa Central camuflados bajo la etiqueta de “displaced Person”; yugoeslavos descontentos del régimen de Tito; italianos hambrientos de Calabria y Sicilia; rusos blancos y de todos los colores; judíos de los que Ahasvero se mofaría por haber caminado más que él. También llegaban aquellos a quienes ya no les queda ningún rincón por visitar: los refugiados españoles…

El trompillo vio desfilar por sus barracas las razas más heterogéneas del globo, que paulatinamente se iban despertando por el país. Luego la Junta Militar cortó la inmigración y el Trompillo quedó de nuevo solitario.

La impresión de soledad y abandono que el Trompillo me dio, la última vez que estuve allí, fue imborrable. No me salió nadie al encuentro, más todo estaba igual: el comedor, las barracas, el puesto de la Guardia Nacional, inclusive los retretes, pero la vegetación había borrado los senderos y se estaba encaramando por las paredes de cemento y zinc. La selva se volvía por lo suyo.

La central Tacarigua ya mencionada tuvo mejor suerte y gracias al apoyo de la Corporación Venezolana de Fomento, apéndice del Ministerio del mismo nombre, ha conseguido sobrepasar los años difíciles y mantiene un progreso gradual debido a la protección arancelaria que existe sobre el azúcar nacional, gravando extraordinariamente al importado.

Las casas valencianas son típicamente coloniales, con celosías en las ventanas y patio con fuente y plantas en el interior. Paredes blanqueadas y techos de teja roja. La mujer valenciana tiene fama de ser la más bella de la república, y Valencia, como su homónima española, cosecha las mejores naranjas de Venezuela. Es capital del Estado de Carabobo que lleva su nombre por la célebre batalla librada el 24 de junio de 1821 por las fuerzas libertadoras, con Simón Bolívar al frente, contra las tropas de Fernando VII. Fue decisiva para Venezuela y de ella resultó la independencia de este pedazo de tierra americana. Conmemorando este hecho se yergue, en mitad del llano, el mayor monumento del país, a 32 kms. de Valencia.

Más que un monumento, es un parque donde, a través de una avenida bordeada por los bustos de las figuras más sobresalientes de la guerra americana, se llega a una gran mole de rocas en a cima de la cual domina el bronce del libertador.

Desde Valencia, la carretera, bordeando el Cabriales, franquea el paso de las Trincheras y desciende hacia el tercer puerto de la República: Puerto cabello, así llamado porque su abrigo es tan seguro que las naces pueden ser amarradas con un cabello, dicen.

Con ánimo de descongestionar el enorme tráfico existente en la Guaria y para fomentar al mismo tiempo un auge comercial en las diferentes ciudades situadas al Oeste de Caracas, a saber: Valencia, Maracay, San Juan de los Morros, San Carlos, San Felipe y Barquisimeto, el puerto ha sido declarado franco y mucha mercancía logra, así, ser encaminada por Puerto Cabello. Diariamente, grandes camiones, que desplazan 10 y más toneladas, se dedican al transporte por carretera de los que el puerto recibe y algunos comerciantes caraqueños consiguen reducir los gastos de importación empleando este procedimiento, a pesar del transporte complementario por 221 kms. de carretera.

Desde el mismo momento en que la carretera alcanza la vertiente septentrional de la cordillera, la vegetación sufre un cambio asombroso y al verdura del trópico se manifiesta en todo su esplendor. Hay una gama tal de variedades del verde que asombra. Toda esta verdura, vista desde el mar y por primera vez, no se borra nunca más de la mente del europeo. La cordillera forma una gran franja limitada por dos azules, el del mar y el del cielo. Hay tanta exuberancia de reino vegetal que el ser humano se siente empequeñecido y atemorizado. Desde ese momento se desmoronan para uno las atractivas leyendas de Chateaubriand y Rousseau, que tantas loas cantara a la naturaleza americana. Es el momento de compenetrarse con la pluma del colombiano Eustasio Rivera, que no trata de asombrar a la corte francesa, sino reflejar con una crudeza viril el asesino e inhóspito infierno verde.

Deslizándose barranca abajo, va la carretera, convergiendo y divergiendo con la línea del ferrocarril Caracas-Puerto Cabello, la única línea de pasajeros existentes en todo el territorio venezolano. Pasa por Las Trincheras, estación terminal donde las aguas alcanzan 97 grados, atraviesa el pueblo del Cambur, que significa plátano en venezolano, y tenemos que pararnos antes de llegar a Toborda, para someternos a las rigurosas medidas adoptadas por el gobierno para combatir la fiebre aftosa, que tantas bajas ha hecho entre el ganado vacuno del país.

Para combatir esta plaga se han colocado puestos de profilaxis e inmunización en la entrada y salida de los Estados ganaderos más afectados por la enfermedad, que sólo se manifiesta en los animales, los cuales terminan por no comer y mueren de inanición. El germen de la enfermedad es transportado de unos lugares a otros por el propio ganado y también por las personas y vehículos que han estado en zonas afectadas. Las medidas para combatir la fiebre aftosa consisten en rociar las ruedas de los vehículos con un desinfectante y todas las personas deben marchar por sobre una esterilla empapada del mismo líquido.

Dicha medida, junto con la vacuna antiaftosa que todo el ganado ha recibido, habría terminado con este terrible flagelo si no hubiera habido un gran contrabando de ganado colombiano a través de los Llanos y de la Goajira.

Esta última zona, poblada por los indios goajiros, se presta mucho al contrabando de ganado y a través de la misma el germen de la aftosa ha continuado entrando en Venezuela.

Sin llegar al extremo a que se llegó en Río Grande, en la frontera mexicano-estadounidense, donde en una semana se fusilaron 300.000 reses enfermas de fiebre aftosa, la gravedad del problema alcanza a Venezuela dimensiones catastróficas y la medida señalada, a pesar de que obliga a veces a esperas de más de una hora, es aceptada por la población, que colabora abiertamente.

La misma operación se verifica en el estado de Yaracuy, después de pasado el río del mismo nombre y la etapa termina en la capital del Estado Lara, que es Barquisimeto, después de un recorrido de 376 kms.

Barquisimeto celebró en 1953 el cuatricentenario de su fundación -1553- y con tal motivo se inauguraron exposiciones, monumentos y edificios. En las primeras hubo un tímido aporte de la industria y la agricultura nacionales, y participaron, como era de esperar, la industria petrolera y las inevitables Coca-Colas.

Un obelisco de 60 metros de alto de forma cuadrangular, con iguales medidas en la base y en la cúspide, conmemorativo del cuatricentenario, fue el monumento de mayor importancia, y entre los edificios se destaca el Hotel Nueva Segovia, que forma parte de la red de hoteles lanzada para fomentar el turismo, en la que intervienen capitales del Estado y particulares, y cuyo prototipo más señero es el Tamanaco de Caracas, que costó cerca de 30 millones de bolívares.

Barquisimeto es la encrucijada de Venezuela y es una de las ciudades que más desarrollo han alcanzado en estos últimos tiempos, aparte Caracas. Colocada a distancias relativamente parejas de la mayoría de las ciudades del centro y del oeste del país y a mitad del camino de Carcas a Maracaibo, la ciudad de Lara ha rebasado ya en habitantes a la ciudad de Valencia y ocupa el tercer lugar, después de Maracaibo.

Las carreteras que llevan a la ciudad son de las mejores existentes del país y están muy bien conservadas. La que conduce a Carora, también inaugurada recientemente, está compuesta de una serie interminable de rectas, una de las cuales tiene 30 kms. de longitud.

Todo por allí es desolación y uno se pregunta cómo vivirán los habitantes de aquellos ranchos de caña y barro, donde no se ve un árbol hasta lo que la vista alcanza.

Una erosión continúa ha desgastado las capas fértiles del suelo y ningún plan forestal ha tratado hasta la fecha de hacer frente a la situación. La única medida tomada ha sudo la de exterminar 40.000 chivos que, en estado semisalvaje, tienen a raya el más mínimo brote de hierba o de cactus. Nunca hubiera llegado a imaginar que este animal pudiera llegar a ser un peligro y hasta un factor de cambio climatológico, ya que su trabajo de deforestación lleva la región a sequías cada vez más frecuentes.

A partir de Carora, dejamos el asfalto y la carretera empieza a ganar altura. Estamos llegando a los Andes, que nos harán compañía hasta la Argentina. A 71 kilómetros de Carora, en la Cuchilla, está el límite de los tres Estados de Lara y empieza el primero y más pequeño de los tres Estados andinos: Trujillo. A medida que remontamos la cordillera los horizontes se alejan más y más. Empezamos a cruzarnos con tipos de características acentuadamente indígenas.
Los tres Estados andinos, Trujillo, Mérida y Táchira, han sido desde siempre focos de alzamientos. El más genuino y trascendental de todos los alzamientos, porque motivó con su éxito la desaparición del caudillaje regional en Venezuela, es sin lugar a dudas el de Cirpiano Castro.

La casa militar es una condición tradicional de los andes y las conspiraciones tienen, en su mayoría, origen andino. Existe un complejo de superioridad entre los uniformados de la Cordillera desde que Venezuela está regida, a lo largo de más de cincuenta años, por figuras procedentes de los Andes, militares por lo demás.

Cuando la revolución dio el poder a Acción Democrática en 1945 y el sufragio universal la ratificó en su puesto dos años más tarde, ello fue motivo para el alzamiento del 24 de noviembre de 1948, llevado a cabo por los militares, que de nuevo se vieron en el poder bajo la égida de una Junta militar encabezada por Carlos Delgado Chalbaud, Felipe Llovera Páez y Marcos Pérez Giménez. Posteriormente, Delgado Chalbaud fue asesinado y Llovera Páez quedó relegado en cargos secundarios, mientras Pérez Giménez, mascaron de proa del grupo “Uribante”, se elevaba a la categoría de Presidente Constitucional de la República por obra y gracia de las elecciones más burdamente amañadas de la historia.

Delgado Chalbaud era caraqueño, y su muerte, con un sumario cuyos legajos suman toneladas, no se aclaró ni se aclarará. Lloverá Páez es orinoquense y su padre lo hizo militar “porque de su hijo no esperaba sacar nada de provecho”. Sea el azar o la confabulación de estos militares agrupados bajo el  santo y seña de “Uribante”, río genuinamente tachirense, la conclusión, megalómanos del poder, están rigiendo los destinos de 5 millones de venezolanos.

En contraste con este plantel de dictadores está el habitante andino, que se caracteriza en Venezuela por su hospitalidad y sobrias costumbres. En los Andes se ha refugiado la poca agricultura que le queda a Venezuela aprovechando los fértiles valles encajonados entre los muros de la era terciaria que forman los picos andinos. Allí se ve el eucaliptus sombreando grandes recorridos y también el cafetal; única región del país que produce vía y trigo, posee además grandes extensiones dedicadas al producto más genuinamente americano: el maíz.

Los andinos tienen siempre una taza de café para el recién venido.

Café del mejor, del que dio renombre a Venezuela en el pasado. Con la cara curtida por el frío de las alturas, cubiertos por las primeras “ruanas” (ponchos) que me salen al encuentro y un inevitable sombrero que empiezan a usar desde niños, los habitantes de los Andes, parcos en palabras y avaros en movimientos, son hospitalarios tanto por hábito como por temperamento.

Es el mes de mayo y las lluvias andas atrasadas este año. Desde Caracas sabía que la carretera trans-Andinan ha sufrido cortes en distintas lugares y el paso por el trecho que va desde Valera, capital del Estado Trujillo, hasta Mérida, capital del Estado del mismo nombre, se presenta muy accidentado, sobre todo en Mucuchies y Mucurabá, donde las fuertes lluvias han arrastrado desde las alturas imponentes masas de barro. Estos conos de erosión han cubierto la carretera con capas superiores a cinco metros de altura y el paso a través de la misma lo han abierto los tractores del Ministerio de Obras Públicas después de cuatro días de esfuerzos continuos. Por su ello no bastaba, el río Chama, crecido y turbulento, ha arrasado con la plataforma de la carretera en dos o tres lugares. En esta etapa, la carreta alcanza el punto más elevado de las rutas venezolanas: el Pico del Águila, a 4118 metros de altura, y el cambio de presión es tal que se debe proceder de inmediato a sacar algo de aire de los neumáticos del automóvil. Un colchón de aire que forma parte del equipaje amenazaba con estallar y la pluma estilográfica denota la ausencia de presión con una enorme mancha de tinta en el bolsillo de mi camisa.

Mérida es la de más renombre de todas las ciudades andinas. Una de las primeras del país, la más alta, cuanta con la célebre Universidad de los Andes, también de las primeras fundadas en el continente americano. Mérida, mensajera de la cultura hispanoamericana trata, a través de sus Facultades, de cancelar la deuda contraída con su homónima de México por uno de sus obispos, que en un auto de fe sin precedentes destrozó más de doscientos veinte manuscritos mayas y más de cinco mil estatuas de la mencionada civilización precolombina.

La desgracia de no existir una Piedra de Roseta que permita descifrar los manuscritos de la única civilización americana que podríamos llamar “escritora” nos impide conocer a qué grado de cultura llegaron estos aborígenes de Centroamérica. Sabemos que fue elevadísimo, que en botánica, agricultura y medicina habían alcanzado fases mucho más avanzadas que las conocidas en el viejo continente. Sabemos que emplearon, muchos siglos de ventaja sobre el europeo, el cero en las matemáticas, y que su sistema aritmético era vigesimal, es decir, con la base 20 como unidad progresiva.

Era una civilización específicamente pacifista, que no pudo oponer resistencia alguna a la espada y a la pólvora que el español lleva consigo. Ya los propios Caribes, guerreros surgidos de las cuencas amazónicas y orinoquenses, habían forzado anteriormente a la retirada maya de algunos lugares, pero con menos fanatismo que el obispo de Mérida, que completó de la obra devastadora de sus paisanos peninsulares.

La última etapa en territorio venezolano, Mérida-San Antonio  de Táchira, se realiza con las mismas características que la anterior. Se atraviesan dos páramos, uno de ellos desolador, el de la Negra, y otro histórico, el Zumbador, donde Cipriano Castro infligió la primera derrota a las huestes gubernamentales en su marcha de más mil kilómetros sobre Caracas. Los valles se prestan siempre verdes y en grandes zonas cultivados. Hay reses y mieses. Los campesinos y los pastores andan endomingados esperando a la Virgen de Tábira en los bordes del camino que conduce al limpio pueblecito del Cobre. Estas escenas no son sólo venezolanas, sin las escenas que veremos repetirse a través de todo el continente, porque la característica religiosa es siempre la nota predominante del pueblo de Indoamérica.

Los próceres de la independencia de todos los pueblos de América lucharon enconadamente sólo contra una parte de las dos que se posesionaron del Nuevo Mundo, la parte política.  El catolicismo quedó y,  como siempre, se colocó al lado de los vencedores.

Hay una  tela muy célebre de Padilla en la que se representa el Descubrimiento de América. En ella figura un fraile como parte integrante de las tripulaciones de la Santa María, La Pinta y La Niña. Cosa incierta y comprobada. Ningún religioso embarcó en el primer viaje y solamente lo hicieron en el segundo, cuando Colón había regresado ya y demostrado la existencia de tierra más allá del Mar Tenebroso.

Si América no llega a interponerse en la ruta de Colón hacia Cipango y Catay, cuando el genovés, gallego o catalán redujo arbitrariamente en un tercio la esfera terrestre, la tripulación se habría muerto de inanición mucho antes de llegar a Asia, pues éste era el objetivo del Gran Almirante; hoy la Historia no hablaría de Colón, ni de Pizón, ni de Rodrigo de Triana, porque aquella habría sido una empresa más de las muchas que los humanos emprenden sin resultado ni fruto, si no es el del olvido cruel de la posteridad. A pesar del cuadro de Padilla, ningún religioso hubiera perdido la vida entre aquellos tripulantes temerarios por la sencilla razón de que ninguno había embarcado.

La Religión llegó después. Llegó después y se quedó definitivamente. Había jugado al español y al americano y terminada la contienda se quedó con Fernando VII en España y con las repúblicas libres en América.

Hasta qué punto los indoamericanos obraron libremente para abrazar la religión católica, no puede decirse. Sabemos que la entonces joven Compañía de Jesús había mandado lo mejor de sus militantes a Sud y Centroamérica y que la obra civilizadora de las misiones jesuíticas es incontestable en muchos países del Nuevo Continente, particularmente en el Brasil, Paraguay y noreste argentino. El propio Fray Bartolomé de las Casas fue una figura señera de redención entre los aborígenes por la abierta defensa que tomó a favor del indio.

La naturaleza humana, en particular la de aquellas gentes sencillas y simples, daría entrada a la nueva religión bajo la influencia y afluencia de tantos acontecimientos insólitos y, para ellos, sobrenaturales. Una confusión en la que los hombres blancos y barbudos, con sus dioses barbudos y blancos también, andaban barajados, tenía que ser oportunísima para el cambio de religión. Donde no llegaba el misionero, llegaba el Inquisidor, y remataba por el terror la obra catequizadora de las avanzadillas pacíficas.

En Sudamérica no hay iglesia, capilla ni cruz ante las cuales no se santigüe el caminante, como no hay religioso, de cura hasta obispo, que no tenga el mejor lomillo de la carnicería, el pan más blanco del horno y las frutas más frescas de la huerta comunal o privada.

La carrera eclesiástica goza de un excelente presente y la iglesia ha desarrollado en Venezuela una gran campaña proselitista tendiente a multiplica el número de seminaristas en todo el país: “sembrad hostias y recogeréis sacerdotes”, leí en Barquisimeto en un cartelón suspendido sobre la principal arteria larense, la Carrera 20.

Tárida, San Crsitóbal y San Antonio del Táchira son las tres últimas ciudades venezolanas que se encuentran en los últimos 46 kilómetros de la carretera trasandina. San Cristóbal  es la capital del Estado Táchira y es la puerta natural y única que por tierra comunica a Venezuela con el mundo. Además, por la carretera que lleva a San Antonio de Caparo y en Santa Bárbara, San Cristóbal es la ciudad privilegiada que mejor acceso tiene para el interior del país bañado por los caudalosos ríos de Arauca, el Meta y el Apure. En estos llanos encontró Bolívar el soldado más valeroso para la campaña de la Independencia Americana; a los llaneros que, lanza en ristre, llevaron la libertad hasta el altiplano boliviano y decidieron una gran cantidad de victorias contra los ejércitos de Fernando VII.

Ahora el llanero, bien que no tanto como el campesino, también ha orientado su norte con la aguja de los derricks petroleros. Ya los llanos apureños, de Barinas y del Guárico están cada vez más solitarios de hombres y de ganado. La riqueza potencial en carne de estas extensiones donde cabe media Francia también se ha empobrecido…

Pareciera que la prosperidad que dan a Venezuela sus grandes yacimientos de hidrocarburos tuviera que ir acompañada de una maldición contra los demás valores sanos que son, en todos los países, la fertilidad de su suelo y la producción de sus gentes.
CAPÍTULO II

COLOMBIA

Los accesos de Venezuela al mundo son todos marítimos a excepción de uno solo, que a través de San Antonio del Táchira la comunica con Colombia.
Ninguna carretera comunica con el Brasil, a pesar de una frontera común de 1500 kms. aproximados, existente entre los dos países. En idénticas condiciones se halla con la Guayana Británica, y con Colombia no existe más paso que el ya mencionado, bien que por los llanos y a través del río Arauca los llaneros franquean la frontera entre ambos países por la altura de Guasdalito.

El Orinoco y su cuenca no ha permitido un mayor adelanto de la civilización y los propios límites fronterizos entre Brasil y Venezuela están fijados por aproximación y toman como punto de referencia el nacimiento y cauce de los ríos. Así pues, hace muy poco tiempo, gracias al descubrimiento de las fuentes del Orinoco por una expedición franco-venezolana, Venezuela vio aumentar su superficie en 20.000 kms. cuadrados por delimitar dicho río los límites de los dos países y porque las fuentes del mismo se habían estimado más hacia el Norte, en detrimento de Venezuela.
Por la parte de Colombia y donde termina la cuenca orinoquense empieza la agreste cordillera Oriental Andina, que es la más prolongada de las tres que integran el sistema orográfico del país que, a su vez, sólo termina a pocos kilómetros de la costa en la más desolada de las penínsulas americanas, de la Goajira, que no registra lluvias en ninguna época del año y donde el agua es el más preciado de los bienes.

La Goajira ha sido llamada por muchos la Arabia del Nuevo Mundo, por estas características de sequía permanente que dicha península registra.
Es curioso el hecho de que habiendo sido la parte colombiana descubierta primero durante la Conquista, ya que Alonso de Ojeda tomó posesión de ella en 1499 en nombre de los reyes de España, sea hoy una de las regiones menos conocidas de Colombia.

Estas condiciones ya señaladas la han mantenido alejada de la civilización y han permitido que los aborígenes de la península hayan sido de los menos molestados entre las razas precolombinas del Nuevo Continente.

Es el goajiro un indio de costumbres pacíficas que ninguna hostilidad demuestra al blanco que se adentra por sus tierras. Su mayor ocupación es la ganadería y hay caciques que poseen grandes fortunas en cabezas de ganado. En la parte de Venezuela -la frontera deja una franja que bordea al lago de Maracaibo y su Barra en territorio venezolano- el goajiro tiene una tendencia a desertar de los suyos para ir a probar fortuna en Maracaibo y en los pozos petrolíferos del Zulia, y en la actualidad existe un populoso barrio en las afueras de Maracaibo completamente habitado por goajiros; se llama Zurima. Mas no sucede igual en la parte colombiana, donde el espíritu de tribu está más arraigado. Allí continúa el goajiro como antaño sin cambiar costumbres y aferrado siempre al pastoreo, que es la más fácil de las tareas. El anhelo del goajiro es que el fruto de su matrimonio sea siempre hembra, porque ello significa que el indio que la desee tendrá que aportar para los progenitores una buena cantidad de cabezas de ganado que ya previamente se habrán estipulado.

Cuando la cantidad queda convenida y el novio ha visto de soslayo a su futura compañera, ésta debe proceder al “blanqueo”, que es tanto más prolongado cuanto mayor sea la jerarquía de sus padres entre las tribus goajiras.

El “blanqueo” consiste en encerrarse, junto con un ama, durante el día, y hasta por un lapso de seis meses algunas veces, para que el sol y la luz del día no den en el rostro de la novia, y se llama “blanqueo” precisamente porque con tal medida el rostro cobrizo de la india adquiere una palidez cérea.

La costumbre de dote unilateral es causa a veces de que un rico ganadero, con sólo hijos varones en su descendencia, quede en la pobreza cuando para casarlos ha tenido que entregar su ganado a los padres de sus futuras nueras. Y, viceversa, una pareja pobre pero con hijas agraciadas se convierte en rica y envidiada por los efectos ya citados.

Abandonando la Goajira y recorriendo la Cordillera Oriental hacia el Sur, viene la Sierra de Perijá, densamente poblada de verdura y guarida de una de las más feroces razas indias del continente: Los Motilones.

Los Motilones tienen su genealogía, seguramente, en los temibles Caribes que en los siglos XIV y XV, antes del Descubrimiento, se expandieron desde el Brasil por toda la actual Venezuela, Colombia y las pacíficas islas del mar que lleva su nombre: Caribe. Guerreros y sanguinarios, consiguieron adueñarse con facilidad de los territorios poblados por tribus pacíficas, a quienes imponían el pago de tributos a cambio de tranquilidad y “protección”.
De esta raza belicosa no ha quedado nada, y aparte los Motilones y, pudiera ser, los Jíbaros, América no guarda monumentos, cerámicas ni vestimentas que sean de origen caribe. Era una raza que sólo vivía por y para la guerra y el único arte preciado para ellos consistía en la agilidad y la destreza en el manejo de las armas.

Las carreteras y las comunicaciones en general terminan con esta clase de seres que se niegan a la convivencia con otros mundos que no sean el suyo. Así como tantas otras tribus, como los ya mencionados goajiros, los tunebos, los sálivas, los guayaberos, los guahibos, los piapocos, los guacamayos, los mituas, los orejones, etc., admiten la proximidad del civilizado y llegan inclusive al intercambio de productos, los Motilones son inabordables y la lenta exterminación de los mismos la cobran muy cara. Continuamente las avanzadillas de exploración para el estudio de terrenos petrolíferos tienen que lamentar la pérdida de algún obrero víctima del curare mortal con que untan sus dardos y flechas. El tributo de sal, alimento que estiman mucho, es en ocasiones suficiente para demorar un ataque. Algunas veces, en las inmediaciones de los campamentos petrolíferos, los obreros dejan saquitos de sal que son retirados una vez que los obreros se han alejado del lugar. La aceptación viene a ser como una señal de tregua, pero nunca se sabe cuándo la tregua va a terminar. Para ello se precisa que se desforeste la selva y se tracen carreteras: entonces el motilón se declara en retirada.

----------

Más hacia el Sur, la frontera colombiana se dobla en ángulo recto hacia el Este, abandonando las crestas de la Cordillera Oriental y adentrándose en los Llanos de Arauca, Casanare, Vichada, Vaupes, Meta, Casqueta, Putamayo y Amazonas. Estos Llanos llegan a cubrir cerca de dos terceras partes del territorio colombiano y su población alcanza apenas medio millón de habitantes. De nuevo se repite lo señalado ya en Venezuela, es decir que los habitantes de Colombia, que suman aproximadamente unos 11 millones -10.540.000 registró el último censo levantado en 1947-, están prácticamente encaramados en la parte montañosa del país, que puede estimarse en 462.000 kilómetros cuadrados sobre un total de 1.140.000 kms. para todo el país.
Se explica que en los Llanos y en las partes selváticas de las cuencas orinoquences y amazónica el indio tenga también libertad de acción y de movimiento por la escasez de población blanca existente. La población indígena colombiana no ha podido ser censada y son muchas las tribus que, con menos ferocidad que los Motilones, continúan guardando prudentes distancias con la civilización. Todas, sin embargo, admiten la proximidad y el contacto transitorio con excepción, posiblemente única, de los Guahibos, los cuales tienen fama tradicional de antropófagos y son terriblemente aficionados al hurto de ganado.
Las costumbres de estas tribus, inclusive las pacíficas, son conocidas muy someramente por este divorcio voluntario ya expuesto. Solamente los Piapocos, que poseen una predisposición innata para el comercio, son conocidos con bastante exactitud y se les llama los “antioqueños de los Llanos”, por ser el Departamento de Antioquia el que más auge comercial registra de la República. Son muy buenos alfareros y venden indistintamente al blanco y al indígena sus productos artesanados y los alimentos que confeccionan a base de yuca y maíz. Tan buenas condiciones sociales reúnen que el gobierno ha establecido un centro de colonización en la región habitada por los Piapocos, que podría ser el punto de partida para la aproximación definitiva entre los salvajes y los civilizados.

Todas estas tribus se subdividen a su vez y resultaría de todo punto imposible enumerarlas a todas. Hay entre ellas tratados de paz y odios que se transmiten de generación en generación. Impera el espíritu primitivísimo de clan y su sistema social es comunista en muchísimos aspectos. Pocos blancos han convivido extensamente con ellos para transmitirnos todos los aspectos interesantes de su vida, y es difícil conseguir un testimonio imparcial.

En 1923 un explorador aventurero se internó Guaviare abajo y logró convivir cerca de dos años con los Yakalamarures, cazadores de cabezas, y a su regreso descubrió al mundo un régimen de vida que raramente puede uno imaginarse como cierto en esa maraña orinoquense.
Lewis V. Cummings, que así se llama el explorador, ha reflejado muy amenamente en su libro I Was a Head Hunter la vida comunal de estos seres y sus costumbres. A pesar de ser verdaderos Cazadores de Cabezas para con sus enemigos -tienen la creencia de que adquieren las virtudes del enemigo decapitándolo-, los Yakalamarures demuestran en otros aspectos una hospitalidad envidiable al visitante y todo ello en el plano de la más estricta igualdad. Siendo más necesaria para la supervivencia del clan la presencia de los varones, creen que la embarazada se le debe dar de comer solamente carne de animales machos y se le excluye el pescado por ser de sexo indefinido -para ellos-. Al igual que los espartanos, repudian los seres deformes y todo recién nacido no normal es arrojado al río. El hijo pertenece al clan de inmediato; éste, en masa, lo ve un día antes que el propio padre. Viven en una vivienda común llamada malocca y por profilaxis instintiva expulsan de la misma a todo miembro del clan que sea cobarde, haya cometido algún crimen o tenga alguna enfermedad considerada contagiosa.

La población indígena se completa en Colombia, además de la nómada y pastoril señalada hasta ahora y que jalona toda la frontera colombiano-venezolana, con la del indio sedentario que vive en el macizo montañoso en los “resguardos” acondicionados por el propio gobierno, posiblemente tratando de copiar el sistema estadounidense, que ha recluido a los pieles rojas en regiones limitadas y con prohibición de franquearla.
Los “resguardos” colombianos incluyen posiblemente el 50% de la población aborigen del país y los principales están enclavados en los departamentos de Cauca y de Nariño.

Sea porque el aborigen colombiano es más rebelde que el norteamericano, o bien porque la vigilancia es menos rigurosa, el indio de “resguardo” tiene grandes posibilidades de escoger otra suerte que la deparada por las autoridades y es muy común verlos regresar al nomadismo, como los Chamis del departamento de Caldas, o sumarse a las tareas de las haciendas, donde llegan a confundirse con el peonaje criollo.

El “resguardo” es una pobre expresión de lo que fuera en el tiempo la propiedad del aborigen. Por derecho, ya que fue el primer ocupante, el indio llegó a poseer extensiones que cultivaba bajo el sistema comunal. La “Encomienda”, disposición de las célebres Leyes de Indias de SS. MM. Católicas de España, dio sello oficial a la expropiación iniciada “de facto” por los Capitanes y Adelantados de la Península, consagrando como propietarios de tierras y vidas americanas a quienes llegaban de Europa, a cambio de la protección cristiana de éstos hacia el indio.
De aquellas encomiendas sacó gran provecho material el español y múltiples sufrimientos el indio. En lo que menos pensaba el “comendadero” era en hacer obra religiosa, y estaba en parte autorizado por la propia Iglesia, quien por la voz del padre Ginés de Sepúlveda declara: “… que con perfecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros del Nuevo Mundo… habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes fieras y crueles a gentes clementísimas y estoy por decir que de monos a hombres” (Demócrates Alter).

Sepúlveda es partidario declarado de la servidumbre natural con tanto regocijo para los conquistadores que un Ayuntamiento dispuso obsequiarle “algunas cosas de esta tierra de joyas y aforros hasta el valor de doscientos pesos de oro de minas”.

La ironía de la Historia tenía que permitir que España se viera rebatida, tres siglos más tarde, por sus propias armas con motivo de la guerra sostenida contra los EE. UU. en 1898 por la posesión de las Filipinas. En aquella ocasión McKinley señaló: “Ninguna otra cosa podíamos hacer más que acogerlos en nuestro seno -a los filipinos- y educarlos, civilizarlos y cristianizarlos por la gracia de Dios, y hacer por ellos todo lo que estuviera a nuestro alcance”.

La leyenda cuidadosamente elaborada para dar una aureola de santa a Isabel la Católica es sólo leyenda. Empieza la falsedad con el tan mencionado desprendimiento de sus joyas para la realización del primer viaje de Colón, y continúan las falsedades cuando se trata de demostrar un único objetivo: la conquista del reino de los cielos para el indio.
La cautela de Hernán Cortés, comulgando con Dios y con el Diablo, lo dice muy bien: “La causa principal a que venimos a estas partes es para ensalzar y predicar la fe de Cristo, aunque juntamente con ella se nos sigue honra y provecho, que pocas veces caben en un saco”.
Se trató en todo momento de compaginar religión y provecho. Por Real Cédula de 1500 se condenan las actividades esclavistas, pero se admite acto seguido la esclavitud de los indios capturados en “justa guerra”. Se abusa tanto de esta cláusula que en 1530 hubo de decretarse “que ni aun en casos de «justa guerra» es permitida la esclavitud”, pero la presión esclavista era demasiado fuerte y la esclavitud no cesó nunca y se consagró en las Leyes Nuevas de 1542 y en la Recopilación de 1680, donde se especifica que sólo los Araucanos, los Caribes y los Mindanaos podrán ser sometidos a la esclavitud.
De este baldón de lesa humanidad se salvó España en 1713 sin que Felipe V, rey en aquel entonces, tuviera el menor deseo de salvación. En el Tratado de Utrecht tuvo que conceder a Inglaterra el monopolio de la trata de esclavos a cambio del reconocimiento de su soberanía. Desde entonces la gran responsabilidad cae de lleno sobre Inglaterra, quien se excede en el celo de poblar el Nuevo Mundo con la desdichada raza africana.
Sin embargo, el español continuaba explotando al aborigen y al negro una vez que los negreros ingleses los habían desembarcado en la Tierra Firme. Para burlar las Leyes de Indias había bastantes escribanos que sabían dar a la letra el espíritu que mejor convenía a los colonizadores.

Los indios pasaron a ser vasallos libres de la Corona, y tal privilegio les costaba un “tributo” en dinero o en especies que siempre pesaba gravemente sobre la débil economía del nativo. Cuando no, tenía que cumplir con el aporte gratuito de sus músculos, y entonces se llamaba “mita” al “tributo”. Mediante la “mita” tenía que ofrecer varios días de faenas agrícolas o mineras a los terratenientes y propietarios de minas, y todo ello sin retribución de ninguna clase.

Los religiosos, por su lado, tomaron parte muy activa en la vida material del aborigen y del negro, disputando a la “Encomienda” y a las Capitanías la mano de obra nativa y africana. Los jesuitas demostraron gran actividad al respecto, aunque no por ello el indio fuera más afortunado. J. M. Ots Capdequí, en un interesante estudio, El Estado Español en las Indias, dice: “Bajo ellos [los jesuitas] encontraron los indios un estimable bienestar material, conseguido a expensas de una entrega absoluta en el orden espiritual y de una total anulación de su propia personalidad, pero con elevación evidente de su nivel de vida”.

Lo evidente -decimos nosotros- es la anulación de la personalidad y la entrega total que en el orden espiritual exigieron del indio; en cuanto al mejoramiento, cabe preguntarse qué problemas ha tenido el aborigen, con sus costumbres sobrias y simples, para subsistir, que justifiquen el párrafo de Capdequí sobre el nivel de vida. Las ventajas sólo son discernibles tomando como punto de comparación la vida del aborigen en las encomiendas. En cambio, la comparación no resiste cuando el punto de referencia se busca en la época precolombina.

Con todo y ser de poca importancia numérica en el continente, el problema del indígena colombiano tiene su importancia, y aunque las estadísticas no lleguen a ponerse de acuerdo en cuanto al número, ya que mientras Rosenblat cita 152.000 indios (Anales de Economía y Estadística, Bogotá, 1941), Juan Friede insiste en una cantidad que duplica la de Rosenblat (Historia de los Resguardos del Macizo Central Colombiano, 1944) y, por último, en el Boletín de Arqueología, de mayo-junio 1945, Luis Duque Gómez lo estima en 400.000 indígenas; a pesar de ello, repetimos, debe preocuparnos la suerte de estos seres olvidados que nada deben a la civilización occidental, si no son vicios y miserias.
La decadencia física del indio es manifiesta, y elevadísimo el tanto por ciento tuberculoso que existe entre el aborigen que sufre cierto contacto con el blanco. Igual ocurre con las enfermedades venéreas, de las que están prácticamente exentas aquellas tribus que guardan prudente distancia con la población mestiza y blanca.

El flagelo de las enfermedades que se ensañan en estos cuerpos pobres en vitaminas y sin créditos de salubridad, se complementa con el alcoholismo y la propia coca que, sin alcanzar la gravedad numérica del Perú, del Ecuador y de Bolivia, afecta a unas 60.000 personas, sin contar los Arauacos, indios de la sierra de Perijá, muy aficionados al vicio y cuyo número se desconoce.

En 225.000 kgs. se estima la producción anual de coca, de los cuales muy cerca de un 95% es masticado por la población indígena, que muchas veces es retribuida de su trabajo manual con hojas de coca que la sumirán aún más en el embrutecimiento.
La retribución del trabajo en esta especie ha sido prohibida por el gobierno colombiano, pero difícilmente llegan las disposiciones gubernamentales a los apartados rincones del cuarto país sudamericano en extensión. Como también se ignora, por conveniencia, la disposición tomada en 1941 reglamentando la plantación, cultivo y venta de coca.

La coca es a veces la bonificación a la “obligación gratuita” a que está forzado el indígena frente a la Iglesia, el Cabildo y el Terrateniente. Es lo que en el Ecuador responde al nombre de “huasicama” y en Bolivia al de “pongaje”. Generalmente, no obstante, no hay bonificación de ninguna especie y el indio tiene que blanquear la Iglesia, limpiar el potrero, suministrar leña, etc., y todo ello absolutamente gratis.

----------

Se hace difícil pensar que en Colombia floreció una cultura indígena que, sin llegar a la magnificencia y a la solidez de la maya, consiguió columbrar una feliz época de bienestar y de desarrollo artístico y cultural. Sin embargo, hay que rendirse a la evidencia.

Cuando Gonzalo Jiménez de Quesada fundó Bogotá en 1538, no la fundó en despoblado, sino que utilizó el corazón de un vasto y culto imperio que en magnificencia sólo cede al incaico, al azteca y al maya. Era el núcleo Chibcha, del que menos conocimientos tenemos de cuantos grupos organizados social y culturalmente existían en el Nuevo Continente cuando la Conquista. Era también el núcleo más protegido frente a los extraños por las murallas naturales de las tres cordilleras colombianas, y ello explica que el Inca conquistador no les hiciera seguir la misma suerte que a los Nazca, los Chimu, los Tiahuanaco y tantos otros que consiguió fusionar bajo el común denominador incaico.
Los propios españoles deben a la casualidad este hallazgo tan trascendental, como a la casualidad deben la mayoría de descubrimientos americanos, por haber seguido Jiménez de Quesada un sendero trazado por los indios y que utilizaban para ir a suministrarse de sal.

Los peninsulares quedaron maravillados ante las inmensas extensiones cultivadas que la meseta de Bogotá les presentaba ante sus ojos. España en el siglo XVI estaba asimilando aún los procedimientos revolucionarios que en agricultura habían empleado los árabes en la Península, y la explotación de la tierra en otro aspecto que no fuera el de arrancarle minerales y metales preciosos era para algunos de cierta novedad, con asombro mayor por la presencia de cereales y tubérculos desconocidos por completo en el Viejo Continente.

La Meseta de Bogotá, situada a 2600 metros de altura, es mucho más benigna que la castellana y más fértil también. Con facilidad comprenderemos la belleza con que toparon las huestes de Quesada cuando pensemos que por kilómetros y kilómetros vieron extenderse ante sus ojos el mar verde, domeñado, de los maizales fecundos.

Mas no emprendían los Conquistadores caminatas arriesgadas a través del Infierno Verde para regalarse con un espectáculo de esta naturaleza. Oro, oro era la palanca mágica que los había alejado de sus lares y, afortunadamente para ellos, los Chibchas tenían este metal precioso. En busca de oro iba también Belalcázar, que en dirección Sur-Norte halló Bogotá, con desventaja sobre Quesada, que había llegado primero. Por si era poco, también aparece por el lado de Venezuela el alemán Nicolás Federmann con idénticas intenciones. Afortunadamente, por una vez no se litigó el derecho de Conquista violentamente y optaron por remitirse a la decisión de Carlos V, que falló a favor del primer ocupante, es decir, de Jiménez de Quesada.
Como en todos los demás actos de Conquista -por algo se llama así-, con la decisión que no se contó fue con la de los legítimos poseedores de la meseta y sus riquezas. Quesada, a pesar de ser hombre culto no se diferenció en nada del aventurero codicioso e ignorante que las carabelas habían desembarcado en América. Arrasó con la cultura chibcha con más ferocidad que lo hicieran Cortés en México y Pizarro en el Perú.

Hoy se pueden reconstruir los regímenes sociales, político-culturales de los Aztecas, de los Mayas y del conglomerado que agrupó el Inca bajo su égida, mas no se puede decir gran cosa de los Chibchas, a pesar de reconocerse su alto grado de cultura en el comercio, en la agricultura, las artes y la administración.

El único alegato en su favor, de la falta de vestigios chibchas, podría ser el hecho de que éstos construyeran sus palacios y casas de adobe, material que no ha podido resistir hasta la llegada de los científicos de la talla de los Winckelmann, Schliemann, Stevens, Thompson, Champollion, Botta y otros que han podido arrancar al jeroglífico el secreto de 6000 años.
Se sabe que poseían un conocimiento, hoy día ignorado, que les permitía enchapar objetos con metales preciosos; que tejían el algodón en magníficos trabajos; que construyeron excelentes carreteras. Trabajaron el platino como ninguna otra raza precolombina, y de la vandálica arrasada de las huestes de Gonzalo Jiménez de Quesada se han podido salvar objetos preciosos que dicen mucho en favor de la pericia que en orfebrería poseían los antiguos moradores de Bogotá.

Se ha hablado bastante de los inmensos tesoros que se repartieron las huestes de Cortés y de Pizarro en México y en el Perú, pero mucha gente ignora que donde más oro correspondió “per cápita” fue en Colombia. En la expedición capitaneada por Pedro de Heredia al Sinú, después de haber apartado la quinta parte de rigor que pertenecía al Rey, más las otras crecidas partes para capitanes, gobernadores, enfermos, etc., se repartieron para cada soldado 6000 ducados, de 400 que Pizarro repartió para los que participaron en el tesoro de Atahualpa. En otra ocasión el propio Quesada, vencida la resistencia de los Chibchas por la muerte de Tisquesusa y hecha la componenda entre Saquesaxigua y los conquistadores “sobrehumanos” que escupían fuego mortal, tenían barba y montaban sobre animales endiablados, también procedió a cuantiosos repartos.
Quesada no llegó a saciar su sed de oro. La leyenda de Manoa con el fabuloso El Dorado le obsesionó hasta la hora de su muerte, que fue de las más horribles, porque murió leproso. En su sobrino político delegó la búsqueda de aquella región de oro macizo. Antonio de Berrio fue nombrado gobernador de El Dorado por el rey de las Españas sin que la región hubiera sido encontrada aún.

Ya hemos visto que El Dorado acabó con las agallas de Berrio, de Raleigh y de cuantos se empeñaron en encontrarlo. Aparte de Cándido, el personaje volteriano, nadie dio con la región maravillosa donde los guijarros eran de oro así como las paredes de las casas y los empedrados de las calles.

La obtención del oro peruano y mexicano fue más espectacular. El engaño de Pizarro frente a Atahualpa, los reveses de Cortés después de la muerte de Moctezuma, todo ello ayuda a colocar estas dos gestas en la primera fila de las gestas españolas en América. La conquista de Colombia no fue tan arriesgada. Jiménez de Quesada pudo hacerse dueño de la situación desde el momento que pactó con Saquesaxigua. Los Chibchas no eran guerreros como los Aztecas ni como lo habían sido los Incas hasta que lograron someter a los diferentes núcleos que les opusieron más o menos resistencia a lo largo del extenso territorio andino que se proyectaba desde Santiago del Estero, en la Argentina actual, hasta Pasto, en el sur de Colombia. Los Chibchas habían vivido siempre pacíficamente y el guerrero que Tisquesusa opuso a los conquistadores acababa de dejar la azada y tenía las manos agarrotadas de tanto abrir surcos.
Jiménez de Quesada encontró más resistencia en la enmarañada selva que tuvo que atravesar para llegar hasta la meseta de Bogotá que en los Chibchas. Si Belalcázar, Federmann y Quesada hubieran librado batalla por la posesión del territorio de los Chibchas, es posible que la conquista de Bogotá resonara más hoy día y que esta hazaña ocupara igual categoría que la de Pizarro y la de Cortés. De todas maneras, y con poco tiempo más en su favor, los Chibchas tendrían que haber cedido y su cultura desaparecido, como lamentablemente ocurrió.

La lenta y terrible agonía de Quesada, presa sin remedio de la lepra, aparece como un castigo para aquellos que creen en la presencia del destino y en su sabiduría.

Su mayor gloria sería la de haber sido tío de Quijano Quesada, que estuvo preso con Cervantes en Argel y que la exaltada imaginación de Germán Arciniegas identifica con el personaje cumbre de la literatura española: Don Quijote de la Mancha.

----------

Reclus y Humboldt llamaron a Bogotá la Atenas de América por el grado de cultura que hallaron en los habitantes de la capital colombiana. Orgullosa de este galardón, Colombia ha tratado siempre de dar una continuidad y una afirmación a las preclaras impresiones obtenidas con un siglo de intervalo por estos dos sabios que honran a la humanidad, y así la vemos colocada en la punta de los países sudamericana en lo que a universidades respecta en el año 1947, puesto que además de las cinco oficiales ubicadas en Bogotá, Antioquia, Cartagena, Cauca y Nariño, existen privadas y particulares que elevan a más de diez la totalidad, contra seis que existen en Argentina. Entre las particulares se destaca la Universidad Libre de Bogotá donde -cuando no la clausuran- se forman, además de culturas, conciencias.
Colombia se había distinguido siempre, también, como una de las más recias fortalezas de la libertad americana, muy a menudo pataleada por el uniforme y el sable, la más terrible de las plagas que azotan a Centro y Sudamérica. Lo prueba su Constitución de 1821, muy influida por “Les Droits de l’Homme” de allende el Atlántico y por los “Bill of Rights” norteamericanos. Desgraciadamente, el ascendente de Bolívar era mucho y el empeño de los revolucionarios y del propio Santander en hacer predominar esta Constitución no fue coronado por el éxito y la balanza se inclinó del lado del Libertador y de su Carta Fundamental, en la que se convierte a la República en una monarquía más o menos constitucional, donde la presidencia es vitalicia y Bolívar tiene facultades para designar un sucesor.
La nociva tendencia a construir biografías adulteradas de los próceres y hombres ilustres en general es causa de que la mayoría de las veces nos neguemos a aceptarlas. En torno al Libertador Simón Bolívar ha habido siempre una exagerada dosis de cualidades contra una ausencia absoluta de defectos que desvisten al héroe americano de todo síntoma humano.
Colocados en el lugar y en el tiempo de la libertad de América tendríamos que admitir humanamente todos los desvíos temperamentales y educacionales de Bolívar, sin que ello fuera motivo para desestimar su tenacidad, perseverancia, inteligencia, estrategia, cultura y muchas virtudes más.
Comentábamos en el capítulo sobre Venezuela el interés fanatizado de ciertos “bolivarianos” que han oficializado una historia americana que está muy lejos de ser justa. Se ha tratado de imponer silencio sobre la entrega a los españoles del general Francisco Miranda, responsabilidad que atañe a Bolívar, quien estimó que Miranda había dado pruebas de flaqueza y de cobardía.

También quisiéramos mayor claridad sobre la entrevista Bolívar-San Martín celebrada en Guayaquil y de donde se fue San Martín al día siguiente con una entrega total de los destinos de América al Libertador.

Sus tendencias dictatoriales las prueba la Carta Fundamental presentada en Nueva Granada y que ya hemos mencionado.

Comentábamos también que en Venezuela se ha prohibido la venta de su biografía escrita por Salvador de Madariaga, y ello debido al enfoque más humano que del prócer hace el historiador español. Que en otra ocasión se invitó, con una gran suma de dólares como carnada, al biógrafo de las equidistancias: Emil Ludwin, quien con pluma torpe e indocumentada escribió otra biografía de menor suceso, y hay biografías de Bolívar por centenares, todas ellas de escaso éxito.

Es verdad que se trata de una figura excepcional que dificulta la tarea del biógrafo, mas no estimo como solución el soslayar aquellos aspectos menos edificantes de su vida.
Por encima de todos ellos se destacarán sus méritos de estadista, escritor, guerrero y librepensador. Su discurso de Angostura, su paso de los Andes, su ideal grancolombiano, reflejarán la estela grande y luminosa que para el iberoamericano ha dejado, a su muerte en Santa Marta, el 17 de diciembre de 1830.

Su americanismo, reflejado por él mismo en diferentes ocasiones y con extraordinario atino en Angostura y Panamá, alcanza mayor valor humano y social que el de Monroe, detrás del cual se esconden los intereses avasalladores del Tío Sam.
Los ideales de libertad de Bolívar se contradicen a veces con su temperamento dictatorial y despótico. Es el hombre de los extremos, combate al despotismo de Fernando VII con el grito de libertad y de independencia por bandera y reprime más tarde a los estudiantes bogotanos que enarbolan el mismo estandarte.

Proclama la igualdad de razas y el derecho de los negros a la libertad en su desembarco en Ocumare de la Costa, para cumplir así la promesa efectuada a Petión, pero los limita más tarde, en manifiesta contradicción.

Sin embargo, tenemos en Bolívar al hombre que sacrificó fortuna y bienestar por la causa de la Independencia; que mantuvo y reanudó la lucha cuando las huestes de los generales españoles Morillo y Monteverde estaban fuertes y pertrechadas; que usó los ejércitos para liberar países y no para yugularlos. Aquí observamos, de paso, las características extraordinarias de los ejércitos de liberación sudamericanos: son el caso excepcional -tanto el que está a las órdenes de San Martín como el de Bolívar- del ejército que no conquista sino que libera. Napoleón, producto de la Revolución Francesa y libertador en un principio de los pueblos europeos, terminó como dictador de todos ellos. Sólo en América se produce este fenómeno único y en Bolívar es donde mejor se personaliza.
Y con todo, los ideales de Bolívar encontraron seria resistencia en Colombia, a su regreso del Perú, porque el país había sufrido la influencia benigna de Nariño y la del propio Santander, a quien se quiere sacrificar también en la historia amañada por su sublevación contra Bolívar. Sin embargo, Francisco de Paula Santander no atentó contra Bolívar por ser Bolívar, sino por sus exigencias dictatoriales, que su aureola y prestigio militar materializaban en un país que Santander, el estudiantado y la parte más progresista de la población, habían colocado en la avanzadilla de la cultura que ya los años no tenían que arrancarle.

En el aspecto civil, la figura de Santander rebasa a Bolívar, como lo precisa muy acertadamente Arciniegas. Colombia fue el país donde más auge adquirió la enseñanza elemental y secundaria, y la impresión de Eliseo Reclus y Humboldt la posibilita este empeño por la cultura que desde Boyacá, en 1819, ha tenido siempre el colombiano.

----------

Del choque entre Santander y Bolívar surgieron los dos partidos políticos que en la actualidad son conocidos por los nombres de liberal y conservador y que a lo largo del siglo y cuarto de independencia han gobernado el país de manera alternada y relativamente pacífica.

Así fue hasta que en 1946 el partido conservador, con candidatura única para la presidencia de la República en el nombre de Mariano Ospina Pérez, derrotó al partido liberal, dividido en dos facciones representadas por Gabriel Turbay y Jorge Gaitán. Entonces, a pesar de que la suma de los votos liberales fue de 800.938, contra 565.849 conseguidos por los conservadores, y previendo éstos un fugaz gobierno que la unión de las fracciones liberales amenazaba, decidieron mantenerse en el poder a todo trance.

Empezaron por la expurgación del cuerpo de policía, que iba a constituirse de inmediato en la fuerza de choque del régimen, y ello cuando aún no se había secado la tinta de las palabras del propio Ospina Pérez: “En mi gobierno no habrá persecución política contra las personas ni contra sus bienes, por parte de las autoridades; no habrá exclusiones del servicio administrativo por motivos partidistas; garantizaré fielmente el ejercicio de los derechos naturales y civiles y haré respetar celosamente las libertades públicas. De igual manera, ni el primer magistrado ni sus colaboraciones o agentes ejecutarán acto alguno que tenga el más remoto significado de represalia política contra nadie”.
Dos años más tarde, el 9 de abril de 1948, caía el líder incontestado del liberalismo, Jorge Eliécer Gaitán, en la calle Real de Bogotá, y los desmanes siguen sin interrupción al asesinato alevoso de Gaitán. En sólo los dos primeros años la cifra de muertos se eleva a 50.000. No hay pueblo que no tenga casas arrasadas; que no deba lamentar la muerte de un vecino. En más de 200.000 se calculan los campesinos que han tenido que refugiarse en las capitales de los Estados, en Venezuela o en el Ecuador. Se expulsaron corresponsales y la censura no permite más noticias que las emanadas del gobierno. En la ciudad de Cali, la policía hizo irrupción en la sede del partido liberal cuando se hallaban reunidos 80 de sus miembros y fueron todos masacrados. La consigna de Urdaneta Arbeláez, ministro de la Guerra: “Sangre y fuego”, se ejecuta a rajatabla, con una sevicia sin precedentes en ninguna otra represión.
Solamente en la pequeña localidad de Líbano en el departamento de Tolima las estadísticas levantadas después del golpe de Estado del general Rojas Pinilla en 1954 registran 5000 muertos y 1800 casas incendiadas.

Lo que más deprime de este crimen colectivo cometido en uno de los países de más raigambre democrática de Centro y Sudamérica es la completa ignorancia en que se ha tenido al mundo de todo ello. Colombia ha vivido seis años de pesadilla como no hay precedentes en la historia contemporánea y son muy pocos, en particular los europeos, que hayan estado al corriente de esta tragedia.

Tanta represión y crimen forzó a muchos campesinos a refugiarse en los llanos y a organizarse en guerrillas que continuamente eran fustigadas por la aviación del Estado. Esta aviación ha llegado a bombardear a los campamentos de los llanos con cuerpos de familiares y compañeros de los guerrilleros.
Del trato que recibían los liberales, aunque se tratara de un simple afiliado, dan perfecta cuenta los salvoconductos que libraban las autoridades conservadoras y que rezaban así:

“El suscrito, Presidente del Directorio Conservador, certifica que el Sr. Guillermo Saldarriaga Restrepo, portador de la Cédula Nº 2379911 del Carmen (Chocó), ha protestado de no pertenecer a las filas del partido liberal. Por lo tanto, hay que respetarlo en su vida, bienes y familia. Carmen, Chocó. Octubre 29 de 1949.

Firmado: Alfonso Orrego, Presidente”.

No es posible imaginarse todos los atropellos cometidos en Colombia sino después de haber localizado la gran influencia que el fascismo europeo ha ejercido sobre el último de los presidentes conservadores: Laureano Gómez, quien en todo momento ha tenido por norte y guía las tácticas y procedimientos de Goebbels, Mussolini y Franco.
Durante la guerra última Laureano Gómez, desde su periódico “El Siglo” apoyaba abiertamente al Eje, hasta que, como en los demás países sudamericanos, apareció la Lista Negra que de manera extraoficial difundió la Embajada de los EE. UU. y en la que figuraban todos los fascistas y simpatizantes. Esta lista tuvo consecuencias catastróficas para muchos comerciantes, algunos de los cuales tuvieron que declararse en quiebra y otros muchos llegaron al borde de la misma.

Desde el mismo momento en que apareció la Lista Negra, Laureano Gómez limitó sus panegíricos a Franco. Éste envió comisionados especiales, algo así como Adelantados del siglo XX, como lo fueron Roldán y Ginés de Albareda. El primero ha dejado escrito lo siguiente: “Este señor [Laureano Gómez] se ha dirigido a nuestro generoso caudillo pidiendo ayuda para realizar en este país una revolución similar a la nuestra, y el caudillo le ha contestado que tendrá todo lo que desee tan pronto como termine la guerra”.

Dice Allan Chase en Falange, the Axis secret army in the Americus: En una de estas reuniones Albareda oyó de Laureano Gómez un discurso que produjo una ovación. Fue una oración apasionada que terminó con estas ardientes palabras: «España, marchando hacia delante como defensor solitario de la cultura cristiana, ha asumido la vanguardia de las naciones de Occidente en la reconstrucción del imperio de la hispanidad, y en sus falanges inscribimos nuestros nombres con gozo indescriptible. Bendecimos a Dios porque nos ha permitido vivir en esta época de imprevistas transformaciones y porque podemos exclamar, con un grito que sale de lo más profundo de nuestro sentimiento: ¡Arriba España, Católica e Imperial!»”.
Ginés de Albareda organizó la Falange en Colombia y una multitud de jóvenes fanatizados irrumpía por las calles a los acordes del “Cara al Sol” en todas las manifestaciones.

Las elecciones que se realizaron en Colombia el 27 de noviembre de 1949 sólo tienen similitud con las que se hacen en los países totalitarios, con agravantes para las primeras. El Partido Liberal no presentó candidatura y ningún miembro del partido acudió a las urnas. Todos los votos depositados pertenecían al partido conservador y esto permitió a Gómez cantar desde las columnas de “El Siglo” la amplia victoria electoral que lo investía como Presidente a partir del 7 de agosto de 1950. Con ironía, con morbosidad evidente decía Gómez, en su discurso de protocolo: “No podría terminar sin una acción de gracias a la Divina Providencia, que de modo tan manifiesto sigue velando por los destinos de nuestra nación”.

El 8 de septiembre de 1949 hay que lamentar la muerte del doctor Gustavo Jiménez y queda gravemente herido Jorge Soto del Corral, pero la violencia alcanza su punto culminante durante la magistratura máxima de la República en manos de Gómez. Amadeo Rodríguez, general, conservador y diputado, no se ocultaba de proclamar que había sido el autor de los disparos contra Soto del Corral, y fue motivo de agasajo y figura de honor en los banquetes del partido: “¡Viva la pistola de Amadeo!”, gritaba la reacción.

Se resiste la razón a creer que el partido conservador, de cuyo seno han surgido figuras prominentes de la cultura colombiana, como lo fueron Miguel Antonio Caro, Guillermo Valencia y Carlos Arturo Torres, haya llegado a tan bajo nivel.

En ninguna parte de América el despertar de los pueblos ha sido tan violentamente atajado como en Colombia. Las corrientes obreristas que se manifestaron con igual ímpetu en Colombia, Venezuela, Perú y Bolivia -Argentina, Uruguay y Chile gozaban de un andamiaje social ya más maduro- han sido severamente reprimidas por las castas militares y conservadoras bajo la mirada aprobatoria de los EE. UU., que desean gobiernos de mano fuerte que garanticen los millones de dólares estratégicamente colocados a lo largo de todo el continente. A Colombia, empero, le ocupo la desgracia de sufrir en la carne de sus hijos el mayor impacto de las fuerzas reaccionarias, sin que el mal llamado panamericanismo haya presionado en favor de un honesto fin.
Es sumamente sarcástico que en todos los ambientes en que se celebren las conferencias de la O. E. A. (Organización de los Estados Americanos), y los últimos en particular, sea donde la violencia tiene su feudo: La X Conferencia de la O. E. A. se celebra en Caracas, capital de Venezuela, donde está fresca la sangre de Carnevalli y de Germán González, asesinados por las huestes de Pérez Jiménez, y donde existe el penal de Guasima, en plena Guayana, amén de los de Ciudad Bolívar y la Modelo de Caracas, todos ellos abarrotados de hombres cuyo único delito ha sido el de no comulgar con la Junta Militar de Venezuela. En 1948, la IX Conferencia tiene lugar en Bogotá, escenario del asesinato de Eliécer Gaitán y capital del país cuyo ejército está sembrando la muerte y la desolación en los llanos, en el Cauca y en todos los rincones de Colombia.

Los países americanos consagran estos regímenes de oprobio al mandar a sus delegados a esas conferencias a donde se acude para recibir instrucciones de la “great sister” y a cerrar los ojos ante estos atentados de lesa humanidad que tienen que ser considerados como problemas verdaderamente panamericanos.

Hemos tenido ocasión de hablar ya de la política egoísta e imperialista de los Estados Unidos frente a los países de habla hispana de América del Centro y del Sur.

La anexión del Istmo de Panamá en 1903 por los Estados Unidos amputó a Colombia en una parte vital de la misma y truncó con brutal tajo la continuidad de la América hispana que el idioma y las costumbres jalonan desde México hasta la Tierra del Fuego. La voracidad del Tío Sam no quedó saciada con el zarpado dado a México en 1847, Colombia sufrió igual suerte.

Las plumas de habla castellana de la joven América no han desenmascarado bastante la política colonialista de los Estados Unidos, salvo honrosas excepciones, y a pesar de que Puerto Rico es todavía norteamericano, de que Cuba lo fue hasta hace poco y de que las amputaciones mencionadas no son tan remotas, prefieren dar otros nortes a su “intelectualidad”.

Merece mi elogio José María Vargas Vila que, seguramente, no pasará a la posteridad en lo que respecta a su estilo y a su obra, literariamente hablando.
La ampulosidad exagerada, su empeño en una originalidad ortográfica, sus contradicciones filosóficas y humanas lo condenan irremisiblemente.

Sin embargo, Vargas Vila ha sido uno de los americanos que con más denuedo y perseverancia han atacado el imperialismo yanqui, y si algo tiene que lamentarse es que esta actitud gallarda no haya sido secundada por los intelectuales de hoy.

Toda manifestación popular que reivindique mayoría de edad es atajada con el espantapájaros del siglo: Comunismo. Tan lejos había llevado la nota el Tío Sam que hasta los intelectuales de solera liberal indiscutible eran puestos en cuarenta gracias a las medidas del senador MacCarthy, que estaba empeñado en ver comunistas en todos los seres humanos. El propio escritor colombiano Germán Arciniegas es transferido a Ellis Island en ocasión de su viaje a los EE. UU., donde el senador de Wisconsin convirtió la isla en un campo de concentración. La mayor paradoja está en que frente a la isla se alza la monumental estatua de la libertad.

El propio atentado contra Gaitán fue catalogado como obra del comunismo por el futuro Premio de la Paz, General Marshall, jefe de la delegación estadounidense.

Una mínima noción que se tenga de Colombia permite verificar lo falso de tal afirmación. En Colombia el comunismo nunca ha tenido ascendiente, como no lo ha tenido en los demás países centro y sudamericanos. A pesar de que la miseria es un factor de proselitismo muy importante y de que hay mucha desnutrición en el Continente Sudamericano, el comunismo no ha podido afianzar raíces porque choca contra otro factor más importante aún, que es el temperamental. El Comunismo es una planta exótica en América y el desarrollo que vaya adquiriendo obedecerá sola y exclusivamente a la nefasta política de los EE. UU.
Los mejores propagandistas del marxismo en América no son ni Lombardo Toledano, ni Pablo Neruda, ni Mariátegui. Son los que militan en las filas del capitalismo: MacCarthy, la United Fruit, la Patiño Mining, que suscitan el deseo del comunismo al proclamarse ellos anticomunistas.

El odio que despertó MacCarthy con sus complejos de persecución en los medios americanos, lo han despertado los políticos y militares de Iberoamérica que han tratado siempre de imitar al Norte. Tan odiosos se han hecho que, por reflejo, han posibilitado la existencia de una corriente de simpatía para con este “enemigo” que nadie conoce pero a quien se atribuyen tantas fechorías.

Los conservadores colombianos, secundando la miopía de Marshall, siempre que la convivencia lo exigía, han acusado a los liberales de comunistas.

Nada mejor para que la IX Conferencia de la Organización de los Estados Americanos continuara sus sesiones en Bogotá y considerara como comunista también la gran manifestación que unos meses atrás había reunido a más de 100.000 personas en la Plaza Bolívar, la cual guardó un silencio imponente al tiempo que ondeaban los pañuelos.

Las iras contenidas durante tanto tiempo estallaron el 9 de abril de 1948 cuando una mano asesina acabó con el liderismo liberal. Muerto Gaitán, Bogotá dio rienda suelta a los odios acumulados y el dique que los contenía se resquebrajó para dar paso, en nociva promiscuidad, a los que trataban de vengar el asesinato colectivo de tantos seres queridos y poner fin al régimen sanguinario de Ospina Pérez y, también, a los que querían aprovechar el desorden. Se tomaron emisoras, se sitiaron cuarteles, se redactaron e imprimieron manifiestos, se asaltaron comercios, se cometieron desmanes y vindictas mezquinas.

Bogotá vivió horas decisivas que posiblemente hubieran culminado con el fin del régimen de Ospina Pérez si otra figura destacada del Partido Liberal, Darío Echandía, no lo hubiera salvado con una actitud de difícil justificación, que fue la de colaborar con el Partido Conservador. Echandía desconcertó a las masas liberales y ello permitió al Gobierno hacerse dueño de la situación cuando ya la misma era desesperada.
El esfuerzo de Echandía tuvo su recompensa. El 25 de noviembre de 1949 era objeto de un atentado por la policía de Ospina Pérez, del que se salvó milagrosamente, pero en el que perdieron la vida su hermano y tres personas más.

El Medioevo pasó por Colombia, y la Atenas que Bogotá fuera para Humboldt y Eliseo Reclus se convirtió en una inmensa ergástula donde ninguna vida estaba a salvo ni en plena luz del sol. El toque de queda fue de rigor y sólo con salvoconducto se pudo transitar por la noche. Se incendió el periódico “El Tiempo”, demócrata y liberal, y se multiplicaron los desmanes. No se permitió la publicación de los poemas de Walt Whitmann y los grupos de Falange avanzaban prepotentes por las cales desiertas vociferando el “Cara al Sol”.

El pueblo estaba tan exhausto y desangrado que saludó el golpe de Estado del general Rojas Pinilla como la liberación, y al propio militar como al salvador incontestable. Cuando el 13 de junio de 1953 se apoderaron del poder los militares capitaneados por Rojas Pinilla, Colombia no podía dar un paso más. Ya no quedaban campesinos en las aldeas y las guerrillas vivían acosadas por la aviación, que bombardeaba los campamentos con los cuerpos guerrilleros hechos prisioneros. Los periodistas extranjeros no tenían acceso al país y una revista de “gran mundo” como es el propio “Life” tenía la entrada vedada en el territorio colombiano.
El golpe de Estado de Rojas Pinilla daba al colombiano la posibilidad de respirar y los propios conservadores, sobre los cuales se ha apoyado el General para formar su gabinete, parece que tratan de olvidar esta sanguinaria pesadilla en la que muchas veces han instrumentos inconscientes del carnicero más feroz de la América contemporánea.

Aún suenan tiros y son muchos los refugiados que no se han incorporado a las tristes cenizas de lo que fuera su pueblo y su hogar. Resultan vanos los esfuerzos de la Oficina de Rehabilitación y Socorro, creada con este solo propósito, para minimizar la afluencia de fugitivos que hay en Bogotá.

Aún se atenta contra la vida humana y las fuerzas de choque de Gómez, bajo el lema de “Gómez volverá” -está en España- continúan eliminando existencias. No se viaja de noche, en despoblado, y aquellos campesinos que han regresado a sus lares acuden en grupos a roturar una tierra que durante seis años ha permanecido yerma.
No se puede, con un simple decreto y con ciertos cambios en la dirección del país, hacer renacer la confianza de un pueblo que durante seis años ha sido perseguido y masacrado a lo largo de todo el país.

Tampoco hay razón para cobrar una confianza excesiva cuando se observa que Gustavo Rojas Pinilla continúa apoyándose en los conservadores sin ofrecer oportunidad alguna para el liberalismo. Y por si el detalle fuera poco, añádase la masacre de estudiantes bogotanos llevada a cabo por las fuerzas de Rojas Pinilla al celebrarse el aniversario de su golpe de Estado.

La confianza del pueblo colombiano ha sido demasiado socavada y aquello que formaba parte de una segunda naturaleza en el bogotano y que admiraba al forastero: su amor a la libertad y su alto espíritu social, ha recibido un golpe debido al cual, durante mucho tiempo aún, no se atreverá a mostrarse a la luz del día.

Perón, en su ansia de patrocinar el movimiento latinoamericano frente a los Estados Unidos, aprovechó la inestabilidad colombiana y el deseo de fortalecerse que tenía Rojas Pinilla para tenderle una mano de punta a punta del continente sudamericano.
La hija de Rojas Pinilla, María Eugenia, fue invitada a Buenos Aires y regresó revestida de las intenciones “descamisadas” de Eva Perón. Se trajo un par de caballos -el regalo “estándar” del matrimonio argentino Perón- y toda una serie de ideas e instrucciones que tendían a convertir a Colombia a imagen y semejanza de la Argentina. Se habló de Justicialismo, y esposa e hija de Rojas Pinilla iniciaron la campaña que tendría que cristalizar con la organización de beneficencia que tan poderosa arma fue Eva Perón; se formó un sindicato nuevo para sembrar el desconcierto en las dos centrales ya organizadas, a saber: U. T. C. y C. T. C. (Unión de Trabajadores Colombianos y Confederación del Trabajo Colombiana), y a la tercera central plenamente inspirada en el Justicialismo peronista se le viste con la sigla C. N. T.

La inestabilidad del régimen de Rojas Pinilla es cada día más manifiesta, aunque ello no quiera decir que obligadamente tiene que desmoronarse.

Ya hemos dicho que el pueblo aceptó su advenimiento como una verdadera liberación, y cuando el pueblo se desengañe Rojas Pinilla habrá tenido ocasión sobrada de entrar en componendas con los inversionistas estadounidenses, que desean como nadie una estabilidad política que les permita la continuidad de explotación del suelo y subsuelo colombianos. Están en juego los bananeros de Santa Marta, los cafetales de Medellín, el platino del Chocó y la industria de Sogomozo.
La tenencia del poder por los militares se generaliza tanto y tan peligrosamente en toda América que nada tendría de extraño que el país de más raigambre democrática de todo el continente pasara a ser gobernado “de lege” por el uniforme que, como mancha de tinta sobre el secante, va extendiéndose por todos los países americanos.
----------

Colombia no es un país de altibajos esporádicos en lo que a su economía se refiere. Al revés de otros países centro y sudamericanos, éste tiene actividades productivas muy variadas y ello permite una estabilidad económica que en menor grado se vería afectada si un producto determinado sufriera un descenso vertiginoso en el mercado internacional.
Con todo hay uno, entre los diversos productos aludidos, que es el de mayor importancia y el de más vieja solera en el país: el café.

El café, que no es de origen americano, puesto que queda reconocida su introducción en el Nuevo Continente en 1720 por parte del capitán Gabriel Mathiews de Clien, quien tuvo la feliz idea de traerlo a la Martinica, se ha convertido en el producto más típico del Nuevo Continente, al extremo de que el turco y el que en la actualidad se trata de producir en el África alcanzan categoría mínima en la balanza internacional.
En la actualidad sólo el Brasil, primer productor -cuantitativo- del mundo sobrepasa a Colombia en producción y exportación de café; en calidad el colombiano está consagrado como el mejor y el saco que lleva la inscripción “Excelso Medellín” es cotizado en la bolsa dos y más dólares más alto que el mejor café brasileño de Santos.

Es curioso conocer el origen del café colombiano como producto agrícola de exportación y de prosperidad.
El Padre Romero de Chinácota concibió la idea de imponer como penitencia a sus feligreses el plantar diez matas de esta planta rubiácea, cada vez que incurrían en pecado. El resultado lo tenemos presente y no sabemos de qué admirarnos más, si de la gran cantidad de pecadores que incurrieron en penitencia o de la benignidad del suelo, que ha multiplicado tan extraordinariamente los cafetales.

No se debe creer que la medida del Padre Romero sea la causa de esta riqueza colombiana. Hay que tener presente que el café se cultiva en diferentes y variadas regiones de Colombia, siendo las más importantes las de Manizales, Cundinamarca, Santander y otras. El poder espiritual del Padre Romero era mucho más limitado en extensión.
El café ha sido siempre de vital importancia para Colombia y es muy reciente la medida de diversificación productiva a que aludimos anteriormente. Hasta 1939, Colombia dependía tanto del café como Cuba del azúcar y Costa Rica de la banana. El 90% de sus exportaciones estaban constituidas por sacos de café, y después de la última guerra mundial aún conservan un 70%, que continuó bajando hasta dejar de ser esta perenne amenaza que pesa sobre todo país monoproductor.
Sin embargo, Colombia se mantiene en la categoría de segundo productor mundial de café y su política no tiende a menospreciar el producto sino a valerse de las divisas que el mismo proporciona para fomentar otros productos industriales, mineros y agropecuarios.
Tiene tal variedad de climas que posibilitan la aclimatación de toda clase de plantas, desde las más tropicales hasta las de las zonas más frías. Colombia compite con los países centroamericanos y con el Ecuador en la producción de bananas; en las orillas del Putumayo, afluente del Amazonas, navegable en gran parte de su recorrido, crece en grandes cantidades el heveas, árbol del caucho, que fuera en un tiempo importante fuente de ingresos para el país. Tiene condiciones especiales para el arroz y el algodón y su riqueza forestal es incalculable.
En lo que respecta a la inmigración, Colombia es el país que menos europeos ha visto ingresar en su seno a pesar de que, como señala Eliseo Reclus, hay clima para todos los habitantes que pueblan el mundo.
El crecimiento de sus ciudades no ha sido en detrimento de sus campiñas, que no han sufrido las deserciones en masa que experimentaron las venezolanas y otros campos sud y centroamericanos. Hoy, el campo colombiano aparece algo yermo por las persecuciones políticas ya mencionadas, pero a pesar de exceder el millón de kilómetros cuadrados, Colombia es el país, después del Uruguay y la Argentina, que más tierra explota, proporcionalmente al número de sus habitantes.

La importancia agropecuaria del país la demuestran la cantidad de productos que se cosechan. En arroz se llega a 100.000 toneladas; en trigo también se cubre igual cantidad; en azúcar los ingenios llegan, en buena zafra, a las 200.000 toneladas, y tres veces más en maíz.

En ganado, el vacuno, que es el de mayor importancia, rebasa en cabezas a la población del país, y para 1945 las estadísticas señalaban la existencia de 12.300.000 cabezas. El ganado porcino era de 2 millones y medio el mismo año, de un millón el lanar y 630.000 el cabrío.

En minerales también son apreciables las cifras colombianas y prueban ser el país de mayor exportación de esmeraldas, el primero de Sudamérica en oro: más de 12.000 kgs. por año, y el tercero del mundo en platino.

Bien que cada vez con menos valor aplicativo, Colombia es el país que dispone de mayor reserva de carbón de toda Sudamérica. Los yacimientos petrolíferos venezolanos del lago Maracaibo se extienden hasta Colombia, lo que le otorga, junto con otras reservas de diferentes regiones, una suma aproximada de 3000 millones de barriles (reserva). Actualmente produce cerca de 4 millones de toneladas anuales y está, en orden de importancia, inmediatamente detrás de Venezuela y México, entre las naciones sud y centroamericanas productoras de petróleo.
El hierro que produce Colombia, no tan rico como el venezolano del Cerro Bolívar, puesto que arroja un coeficiente del 46% de metal, tiene la ventaja sobre el venezolano de que en su mayor parte es tratado por altos hornos del mismo país, en Belencito, por la Empresa Siderúrgica Nacional de Paz del Río, que empezó a funcionar el 13 de junio de 1955, conmemorando el aniversario del advenimiento de Rojas Pinilla.

En la actualidad, esta planta siderúrgica produce rieles, alambre, clavos, acero para construcciones en una cantidad de 150.000 toneladas y se está acelerando la colocación de otros dos altos hornos para ascender la producción a 250.000, que es la cantidad que precisaría el país para sus necesidades internas. Esta planta siderúrgica tiene la peculiaridad de que es la más elevada del mundo.
La industria textil también va adquiriendo cada día más auge y de 20.000 husos existentes en 1914 pasó a los 300.000. Para hacer frente a esta industria el país está fomentando el cultivo del algodón, que en 1947 tuvo que ser importado en sus dos terceras partes, con sólo 10.000 toneladas de producción nacional.

La benignidad de la tierra para el cultivo del copo blanco se demuestra en el hecho de que mientras en los EE. UU. la hectárea arroja un promedio de 300 kgs., en Colombia se consiguen promedios de 612 kgs. por hectárea.

Con todo, la actividad industrial colombiana está muy por debajo de la agrícola: 9% y 73% respetivamente, contra 17% y 39% en Chile y 15 % y 52% en el Perú. De ello se deduce el apego que tiene el colombiano a la tierra y, también, a lo fértil que ésta es, ya que el tanto por ciento menor registrado por Perú y Chile también obedece a en gran parte a la aridez del suelo de estos dos países andinos.

Asimismo cabe otra deducción, y es el gran tanto por ciento de bajos salarios que se perciben en el país, ya que sin excepción el campesino es el peor retribuido de los productores, no solamente de Colombia sino de todos los países. El campesino mejor retribuido, en Colombia, es el antioqueño, y percibe un jornal de 1 peso (35 centavos de dólar). Treinta centavos solamente gana el campesino del más meridional de los departamentos: el de Nariño.

El campesino americano vive una vida miserable que no registra ninguna mejora desde el día de la Conquista del Continente. Hacinados en los ranchos de tierra y caña, con el suelo de la misma tierra y el techo de hoja de palmera, viven en promiscuidad ilimitada todos los miembros de la familia, como vivían hace quinientos años los más atrasados aborígenes que vieron con ojos de asombro la llegada del caballo, la cruz y el arcabuz.
En cuanto a los procedimientos de trabajo, tampoco cabe señalar ninguna mejora, ya que se procede de la misma empírica manera con que se procedía en la época precolombina.

Colombia ocupa buena parte de las cuencas amazónico-orinoquenses que ya hemos citado en otra ocasión como fuentes de manutención potenciales para los 2400 millones de habitantes que pueblan el mundo. Estas extensas regiones están habitadas por medio millón escaso de habitantes y, aparte el arroz, no cultivan otro cereal. El ganado tiene sus pastos en ellas, pero con desproporción manifiesta en favor de la res, que goza prácticamente, cada una de ellas, de cerca de una hectárea de extensión.

Cuando fijamos la vista en esos países superpoblados como lo son Holanda y Bélgica, con 300 habitantes por kilómetro cuadrado, y luego vemos estas extensiones en que caben una docena de Holandas y que sólo están habitadas por medio millón de seres humanos, pensamos en las inútiles y atroces guerras que se llevan a cabo al grito de ¡espacio vital!

----------

Cuando franqueé la frontera venezolano-colombiana por San Antonio de Táchira, Colombia llevaba ya algún tiempo de sosiego y en el semblante de sus habitantes se reflejaban la tranquilidad y la calma. La sevicia de Laureano Gómez y la de sus secuaces había terminado y los guerrilleros, entre los que se destacaron hombres del temple de Franco, Cheito y Guadalupe, los dos últimos muertos, habían retornado a la vida normal y al poblado, después de haber entregado las armas al ejército y de haberse amparado en la amnistía general decretada por el actual gobierno de Gustavo Rojas Pinilla.
Ya los caminos no presentan tanto peligro para el viajero y el tránsito a través del territorio colombiano ofrece mayores seguridades que antaño.

El Puente Internacional a través del río Táchira, angosto, con paso para sólo un vehículo, es atravesado, y a 17 kms. nos sale al paso la bella ciudad de Cúcuta, considerada como la más bella de las ciudades colombianas y la mejor construida de todas ellas. Es una ciudad de espaciosas calles, enclavada en un fértil valle y con edificios coloniales de viejos recuerdos. Es la ciudad donde vio la luz primera el prócer de la Independencia Francisco de Paula Santander y en su Congreso celebrado en 1821 se concedió a Simón Bolívar el título de Libertador. Es capital del Departamento de Norte de Santander y tiene unos 75.000 habitantes. “La ciudad de la eterna sonrisa” la llaman los colombianos, y tiene un largo historial relacionado con la Independencia de América.
La realidad de la carretera Simón Bolívar -que es el ramal que la cruza desde Caracas hasta Bogotá- ha dado un resurgir a la ciudad, resurgir que será total cuando se termine el tramo de otro ramal que la unirá con las mismas márgenes del río Magdalena.

Hasta Pamplona, que dista 76 kms. de Cúcuta, la carretera, nueva y bien cuidada, bordea el Pamplonita, afluente del Catatumbo que va a dar sus aguas al lago de Maracaibo. De nuevo nos empinamos Andes arriba y de los 450 mts. de altura que tiene el Cúcuta nos elevamos a 2.340 cuando alcanzamos Pamplona. Esta ciudad reconoció una época muy próspera por las minas de sus alrededores y por la enseñanza que venían a buscar los andinos venezolanos que tenían mejor acceso a esta ciudad que a los centros propiamente venezolanos, debido a que la ciudad de Mérida, magnífico centro docente venezolano, no aseguraba continuidad en sus cursos, por la inestabilidad política unas veces y por la imposición, política también, otras. Es una ciudad con mucho resabio colonial y gran cantidad de iglesias. Encaramada en una vertiente de la Cordillera Oriental Andina, Pamplona es fría y sus calles sin luz le dan un aspecto muerto.

El Departamento de Norte de Santander termina en la propia cúspide de la cordillera Oriental, en el paso del Almorzadero, a 3865 metros. Este será el punto más elevado que alcanzaremos, por carretera, en Colombia, aunque la mayor parte del recorrido lo efectuaremos por alturas superiores a 2000.

Descendiendo de nuevo, nos acoplamos paralelamente al Servitá, que forma parte ya del sistema fluvial del Magdalena, el verdadero cordón umbilical de Colombia. El paisaje es siempre risueño y a pesar de lo escarpado empiezan a distinguirse las manchas amarillentas de los trigales a medida que nos aproximamos a Málaga, pequeña ciudad de 6000 habitantes. En Cerrito, antes de llegar a Málaga, recogemos a un viejo campesino que al vernos extranjeros se atreve a exteriorizarnos los horrores del vandalismo. Es de Carcasí, pueblecito de escasos habitantes muy cercano a Málaga. Fue incendiado por los conservadores, y aquellas casas de obra que resistieron al fuego, fueron demolidas con la piqueta. Hubo degollación de niños y desbandada en masa de sus habitantes. Al pobre viejecito se le saltaban las lágrimas. Daba gracias a Dios por haber puesto el destino del país en manos del general Rojas Pinilla.
De Málaga, la carretera asciende de nuevo hasta el páramo de Guima, mucho más acogedor que el de Almorzadero. En Capitanejo nos registran por última vez al abandonar el Departamento de Santander y pasar al de Boyacá, Soatá, Susacón, Belén y, por último, Duitama, pintoresca ciudad con magnífica situación por el nudo de comunicaciones que la cruzan. Está emplazada en una región fertilísima en frutas y a sólo 21 kms. de Sogamozo, centro industrial de Colombia. También es punto de partida para alcanzar la laguna de Tota, una de las mayores del país.

A 57 kms. de Duitama se halla la capital del departamento de Boyacá: Tunja. Colonial y callada. Retrovertida en el paso, Tunja está relacionada en el centro de una comarca riquísima que es la que mejores papas y mejor trigo da al país. Al igual que Pamplona, es oscura su noche y solitario el recorrido de sus calles.

A pocos kilómetros de Tunja está el puente histórico de Boyacá, en el que se decidió la suerte de Colombia en 1819. Bolívar obtuvo una espectacular victoria frente a las tropas de Fernando VII. Hay un bonito monumento y un cartelón que invita al viajero a detenerse y a honrar la memoria de los próceres de la Independencia.

A 162 kms. de Tunja alcanzamos por fin Bogotá, capital del país y la Atenas de América que mencionaran Humboldt y Reclus. Una hermosa autopista, recta, de doble vía y en la que se paga peaje, nos permite realizar los últimos kilómetros hasta la ciudad de Jiménez de Quesada.
Por su situación geográfica está llamada Bogotá a adquirir gran auge, ya que ningún obstáculo se opone a una expansión ilimitada de su superficie. A 2640 metros de altura goza de excelente clima en oposición al insalubre del litoral. Bogotá significa en idioma chibcha fin del campo de labranza, pero los Chibchas pronunciaban bocata. La presencia de dos promontorios que se elevan a 3165 y 3255 metros respectivamente y que los españoles bautizaron con los nombres de Monserrate y Guadalupe, fue estimada por Jiménez de Quesada como inmejorable para asentar allí la capital de la Nueva Granada.
La ciudad es muy moderna y el orientarse a través de ella muy fácil: todas las arterias que la cruzan de este a oeste son llamadas Carreras y van numeradas por riguroso orden; las que están orientadas de norte a sur tienen el nombre de calles y están también numeradas. Sólo se apartan de esta regla unas pocas avenidas como la de Jiménez de Quesada, la del Centenario, la Jorge E. Gaitán y la de Caracas.

Cosa hermosa y digna de ser vista en Bogotá es el Museo del Oro.

Visitar museos es cosa muy ingrata y raramente se hace con gusto. Se produce un empacho de difícil digestión por el atiborramiento de tanta obra de arte, arqueológica o científica, y la única satisfacción que se consigue es la del cosquilleo vanidoso de “haber estado en el museo”. Estos tesoros de la humanidad tendrían que ser presentados de una manera más racional y, diríamos, menos especializada. El profesor Rivet y sus colaboradores, por ejemplo, han sabido dar al Museo del Hombre del Palais Chaillot en París una mayor variedad, jamás conseguida hasta entonces por otro instituto. La Antropología permite, no hay duda, trabajar sin extralimitaciones muchas variantes de la vida humana, y no escandaliza a nadie cierta mezcolanza entre pinturas rupestres, cerámicas, maderas talladas, artículos caseros, vestimentas, embarcaciones, reproducción de viviendas, etc., porque esta mezcolanza tiene estrechos puntos de referencia entre sí y sería imposible llevarse una clara percepción si se procediera de otro modo.
Los museos asfixian porque exhiben obras muertas sin relación con la vida. No existen los puntos de unión entre el ser humano que observa, parte integrante de una sociedad moderna, y el autor de la obra, que también integró otro conglomerado humano, pero con distintas condiciones de vida.

No podemos aceptar la réplica que señala el museo como fuente de conocimientos para los “especialistas”. Si así fuera, no tendrían por qué obligarnos, de niños, al suplicio de toda una tarde marchando a través de salones y más salones, para aburrirnos ante cuadros, esculturas y pedazos de piedra que nada nos dicen.

El Museo del Oro, confiado al Banco de la República de Bogotá y al que tiene libre acceso el público, adolece de este enfoque unilateral que he tratado de describir. Es el oro que perteneció a los Chibchas y que se repartieron los conquistadores. Una ínfima parte del mismo que ha sido recuperada de manera paciente y prolongada hasta permitir la habitación de una sala en los bajos del Banco colombiano. Me imagino lo valioso que sería el presentar toda esta orfebrería chibcha en un ambiente menos fosilizado y que permitiera al visitante colocarse en la época precolombina.
Es innegable, sin embargo, el adelanto a que había llegado el aborigen de la meseta colombiana en el difícil arte de la orfebrería. Aun ahora se desconocen los procedimientos que los Chibchas empleaban para hacer incrustaciones de diferentes metales entre sí, que daban una terminación a los objetos no igualada por los otros conglomerados americanos.

Se indaga aún hoy dónde pudo haber tenido origen la orfebrería americana, y dos opiniones están en pugna para hacer prevalecer o el Perú o bien Colombia como el primer país orfebre del Nuevo Mundo. Es innegable que el origen hay que buscarlo muchos siglos antes de la era cristiana, aunque los egipcios llevan la delantera en ello, ya que la orfebrería en el Nilo aparece varios milenios antes de Cristo.

Las figuras muestran cierta variedad de estilos que el doctor Barriga del Diestro, director del Museo del Oro, nos enumera. Las principales son las de los Quimbaya, Sinú, Calima, Tolima, etc….

En la actualidad el Museo ha conseguido reunir 6720 objetos y queda colocado como primer exponente de la orfebrería precolombina en todo el Continente.

Una belleza natural que ofrece Bogotá al viajero es el Monserrate, caprichoso monte que se yergue casi cortado a pico sobre la explanada inmensa en la que se expande Bogotá. Tiene 3152 metros de altura y un funicular recorre 457 metros de riel con una inclinación de 70 grados para llevar los pasajeros a la cima de este mirador natural.

El panorama que ofrece el Monserrate es de una grandeza única. Más allá de la meseta toma inicio la Cordillera Andina, cuyos picos nevados de Tolima (5215 mts.), Ruiz (5400 mts.) y Quindio (5150 mts.) se perfilan recortando un cielo azul que las alturas no empañan. No recuerdo haber visto horizontes tan lejanos, si no es a bordo de un avión.
Monserrate, junto con Guadalupe, dominan la capital colombiana y de ambos picachos se ha posesionado la Iglesia. Colombia no puede ser diferente a sus hermanas americanas, profesa el catolicismo, y el que estableció la Inquisición (1608), Juan de Borja, es conocido por el Padre de la Patria. Las mañanas bogotanas de campanarios que lanzan al aire su impositiva llamada.

Nada debe a la Iglesia el pueblo de Colombia y es de triste memoria la figura del arzobispo Caballero y Góngora que en el siglo XVIII mandó masacrar a los que integraron el primer movimiento revolucionario e Independencia de toda América, conocido bajo el nombre de los Comuneros. Socorro se llama el pueblo del Departamento de Santander donde se efectuó el movimiento y donde fue yugulado por la violencia de las armas y el engaño.

El de los Comuneros no puede ser definido como un movimiento con finalidad concreta. Se trata de uno de esos descontentos que el pueblo ha ido amasando poco a poco y que estalla en pleno domingo, cuando los primeros Comuneros acaban de humedecer su pulgar en el agua bendita de la pila. Fue de un comienzo tímido e incierto, pero llegó a fortalecerse al extremo de que el movimiento estuvo secundado en el Ecuador y en Venezuela. El mencionado Antonio Caballero y Góngora se ofreció a negociaciones con los revolucionarios y les prometió disminución de impuestos y mejores garantías, hizo entrar en acción las fuerzas del Virrey, que asesinaron a mansalva a media población, mientras el arzobispo clamaba haber sido forzado por la violencia a las concesiones otorgadas a los rebeldes, por lo que estimaba nulo todo cuanto había concedido de palabra.

Las inquietudes obreras y campesinas están jalonadas, en Colombia, por inmensos regueros de sangre. Se destaca entre otras la gran masacre de 1928 contra los obreros de la United Fruir Co. que trabajaban en Santa Marta en la plantación y recolección de las bananas: 1004 muertos, 3068 heridos y 500 condenados a trabajos forzados fue el triste balance de aquellas jornadas de noviembre.

La industria bananera que ha enriquecido al inversionista estadounidense sembró a lo largo de los países productores de este fruto tropical la vejación de la dignidad humana y la perturbación de un ritmo de vida muy retrasado por cierto pero al que estaban acostumbrados el costarricense, el guatemalteco, el colombiano, el salvadoreño, etc.
Tenía y tiene que ser bien miserable la vida del bananero cuando el presidente de Guatemala, Arévalo, consideraba una excelente propaganda electoral el prometer para los guatemaltecos “las mismas condiciones de vida de que disfrutan los obreros extranjeros”.

En Colombia no se repite el caso Venezuela, donde el pueblo ve aprobar una Constitución el 5 de julio de 1947, siendo presidente de la república Rómulo Gallegos, en la que se le coloca a la vanguardia de los pueblos que mejores condiciones sociales tienen.

A 30 kilómetros de Bogotá, prosiguiendo nuestro viaje, encontramos el Salto de Tequendama, lugar de leyendas y de suicidas. El río Funza, que hasta allí iba zigzagueando lentamente por la sabana de Bototá, se precipita estruendosamente desde una altura de 144 metros. Los Muyscas, grupo aborigen Chibcha, adoraban a Bochica, que era la máxima divinidad para ellos. A él atribuyen la presencia del salto, al que hizo para salvar a la sabana bogotana de una gran inundación.
Con Bochica se repite la indentificación que hicieron los indígenas entre sus divinidades y los europeos. Bochica también era un hombre blanca, barbudo, que venía del Este.

Sus enseñanzas podrían ser suscritas por todo buen cristiano. Predicó la caridad. Consoló a los buenos diciéndoles que los malos serían castigados en su día. Proclamó la inmortalidad del alma y la resurrección de la carne.

Bochica presenta en Colombia las mismas características que Quetzalcóatl en México y Viracocha en Perú.

Bochica enseñó a los Chibchas la agricultura, la astronomía, la meteorología y el arte de tejer. Organizó las tribus y colocó a la cabeza de ellas a dos jefes que tenían que compartir el poder espiritual y el político.

Restrepo llega a la conclusión de que Bochica ha existido y que la transmisión oral del hecho es la que ha revestido de mitología pagana a un caso verídico.
El Salto de Tequendama permite que la imaginación vivaz del indio construya toda una leyenda. Mientras tanto, los hijos del siglo XX nos regalamos ante este espectáculo de derroche inaudito de agua. Más de 7000 litros por segundo se precipitan al abismo sin que hasta el presente la mano del hombre haya domeñado tanta energía para sus necesidades y en detrimento de la belleza del lugar. La fuerza del Salto ha abierto una gran hoya que antes no existía y se estima que la erosión lo ha hecho retroceder cerca de 3 kilómetros. Al igual que las cataratas del Niágara, que retroceden a razón de 75 centímetros por año, el Salto de Tequendama amenaza seriamente la sabana bogotana, que tendrá que verse un día escindida en dos si no se halla antes una solución adecuada.

A 143 kilómetros de Bogotá se halla la segunda ciudad en importancia de Cundinamarca: Girardot. A ella conduce una excelente carretera que se precipita literalmente sobre un trópico lujuriante que contrasta con la vegetación de zona templada de la sabana. Girardot está sobre la orilla derecha del Magdalena y a esta vía fluvial tanto como a la fertilidad de su suelo debe su prosperidad.

El Magdalena, con sus 1458 kms. de recorrido, una cuenca de 300.000 kilómetros cuadrados y un arrastre de 7500 metros cúbicos de agua por segundo es, sin duda alguna, el mayor río de los Andes.

Para Colombia constituye mucho más. Es su arteria principal, y junto con su afluente el Cauca se convierte en la zona habitable de hoy día. No alcanza un  7% de la población aquella que no vive en lugares cuyas aguas no formen directa o indirectamente parte del sistema hidrográfico magdaleniano.

El Magdalena es navegable en 935 kilómetros de su recorrido y cerca de 100 barcos y 300 lanchones realizan un trabajo normal a través de sus aguas, en particular desde Barranquilla, primer puerto colombiano, hasta Bodega Central, que suma un recorrido de 500 kms. La importancia del río se comprenderá claramente cuando se tenga presente que a través de sus aguas se efectúa el 60% de la carga exportada e importada de todo el país.
El río se atraviesa sobre un puente colgante, magnífica obra de ingeniería que nos coloca sobre una carretera de tierra polvorienta.
Los 82 kms. que separan Girardot de Ibagué son fáciles y no tienen terreno accidentado, a pesar de que Ibagué se encuentra en la misma falda de la Cordillera Central. Ibagué es la capital del Departamento de Tolima, que es posiblemente el que encierra más cantidad de nevados y más altos, aparte el de Cristóbal Colón, con 5800 metros en la Sierra Nevada de Santa Marta.

Fue un departamento que también sufrió en la carne de sus habitantes los desastres de la guerra civil ya mencionada, y muchas poblaciones registran aún los impactos del vandalismo.

De nuevo empezamos a remontarnos, esta vez sobre la cordillera Central, que es la que divide los dos sistemas hidrográficos de Colombia, el del Cauca y el del Magdalena, por sus vertientes occidentales y orientales, respectivamente. A lo largo de esta Cordillera se desarrolla la vida de la mayor parte de la población indígena del país, ya sea en los resguardos, ya bajo el sistema nómada, o bien confundidos con el peonaje de las haciendas.

A 44 kilómetros de Ibagué nos encontramos con Cajamarca, muy aferrada a la falda de la cordillera y con calles espaciosas. Un entierro nos obliga a disminuir la marcha mientras con movimientos espasmódicos los hombres que cargan el ataúd lo sacuden ritualmente hacia el camino del cementerio.
El vértice de la cordillera lo alcanzamos en El Paso, donde se inicia el descenso hasta Calarca. De Calarca parte el ramal de la carretera que nos debe conducir hacia el Sur, pero preferimos alcanzar Armenia, que se conoce en toda Colombia como la Ciudad Prodigio por el vertiginoso auge que ha adquirido en la economía del país. Lo cierto es que la ciudad está enclavada en un lugar privilegiado y que sus tierras son de las que mejores cafetales tienen. Dispone de un excelente nudo de comunicaciones, tanto por carretera como por ferrocarril, y sus habitantes, poseídos de la reputación que la ciudad ha adquirido, son los más laboriosos.

A través de 98 kilómetros montañosos llegamos, al fin, al borde del valle del Cauca, a la altura de Murillo, en la carretera que desde Medellín y aun mucho más al norte, casi tocando el Caribe, va tomando como punto de referencia el Cauca, que la conduce hasta Cali y Popayán, para verse proyectada hasta la propia frontera ecuatoriana.
Es un excelente tramo, asfaltado y bien cuidado, en el que se registra un movimiento de rodados muy importante. Procedentes del Puerto de Buenaventura, que cada día va adquiriendo mayor importancia para toda la zona centro y sur colombiana, nos cruzamos con una caravana de automóviles estadounidenses que por sus propios medios se dirigen hacia Bogotá. El Puerto de Buenaventura está saliendo de una modorra en que estaba sumido desde la Colonia. Situado a sólo 142 kilómetros de Cali, a 699 de Bogotá y a 730 de Medellín, las ciudades más importantes del país, con las que está unido por excelentes carreteras y por una buena vía de ferrocarril, compite con ventaja con Barranquilla, el primer puerto del Atlántico, que está situado a 2141 kms. de Cali y a 1584 de Bogotá.

Colombia es el único país sudamericano que tiene ventanas a los dos océanos mayores y dispone de cerca de 3000 kilómetros de litoral entre ambos: 1600 en el Caribe y 1300 en el Pacífico.

El Magdalena ha sido siempre el camino natural que se ha abierto a los colombianos, tanto para la importación como para la exportación. Sin embargo, es cada día más evidente que la parte más dinámica del país se halla ubicada a lo largo del valle del Cauca, el cual, bien que afluente del Magdalena, no reúne muy buenas condiciones para la navegación y las comunicaciones fluviales hasta Barranquilla. Sólo a través de carretera y ferrovía pueden verse abastecidas las ciudades del Cauca como Medellín, Cali, Manizales, Cartago, Popayán y otras, y es innegable que para ello las distancias tan ventajosas que ofrece Buenaventura serán tenidas en cuenta más y más en detrimento del puerto caribeño de Barranquilla.

El hecho de que hasta ahora haya sido cierta la afirmación de que “Colombia mira al Atlántico” no significa que siempre continuará siéndolo. El terminado de la carretera Buenaventura-Cali ha sido un paso más para esta reivindicación del Pacífico, que tomará mayor importancia para la vida económica colombiana.

Tulua, Buga, Palmira y Cali son las ciudades que vamos alcanzando a medida que remontamos el valle del Cauca, fertilizando como ninguna otra región. Por doquiera es el verde de la caña de azúcar, con pequeñas manchas de tonalidad, producto de otros cultivos menores, el que hiere nuestra retina. También vemos aparecer los primeros habitantes de raza negra, que encuentran en el clima del Cauca mejores condiciones que las de la sabana bogotana y las escarpadas cúspides andinas.

Todas son ciudades prósperas que consideran a la tierra como la verdadera fuente de riqueza de la comarca. Arroz, tabaco, azúcar, cacao y ganadería es promesa diaria que da la fertilidad del suelo y hace que estas ciudades sean las más florecientes del valle. Buga es célebre además por la belleza de sus mujeres y la cortesía de los varones. En realidad, los buenos modales son atributos de todo colombiano, que pasa con sobrada razón como el hombre más bien educado del continente.
Mas como lo cortés no quita otras virtudes y vicios, Colombia también tiene una sólida reputación formada a través del continente y que la coloca como campeona del robo. Es escandalosa la cantidad de personas que se dedican a esta actividad poco airosa. Un repórter americano que sufrió las consecuencias de la habilidad rateril calificó el robo de “Deporte Nacional”, y muchos colombianos están orgullosos de que al propio actor mexicano Mario Moreno (a) Cantinflas le hayan sustraído la cartera, y de que un mismísimo inspector de Scotland Yard venido para un estudio bien científico del caso se haya visto sin sus maletas en el propio puerto de Barranquilla.

Si Buga posee la reputación de mujeres bellas y hombres corteses, Palmira tiene algo más positivo. En primer lugar, el mayor ingenio del país, La Manuelita, y acto seguido la finca El Paraíso, donde Jorge Isaacs escribió María, la obra cumbre romántica de la literatura colombiana.

De Cali diremos que es la capital del Valle y que le está disputando a Barranquilla el tercer puesto de las ciudades colombianas, seguidamente después de Bogotá y Medellín. Su población alcanza los 200.000 habitantes y cada día es mayor el capital nacional y extranjero que se invierte en la ciudad para la creación y fomento de industrias y mejoras agropecuarias.

El elemento negro es cada vez mayor, y de Cali, por una carretera secundaria que nos conduce hasta Santander, no nos cruzamos con un solo blanco. Esta región recuerda extraordinariamente el Barlovento venezolano, con la sola diferencia, a favor del Cauca, de que la tierra está mucho más trabajada.
La etapa la finalizamos en Popayán, una de las ciudades más antiguas del país, fundada por Belalcázar, y la que mejor guarda las tradiciones y la arquitectura del pasado.

Mientras espera que la “política de ayuda a los países poco adelantados” se lleve a efecto en lo que concierne a la cuenca amazónica, de la cual se considera entrada natural, y surja de ello la prosperidad y el comercio, Popayán se mantiene fiel a la tradición y a la propagación de la cultura a través de sus centros docentes y de su ponderada Universidad.

Es, hoy por hoy, una ciudad de recogimiento y quietud. Pocas almas transitan por las bien trazadas calles y los gruesos muros de las casas coloniales no proyectan casi sombras animadas.

Dice el escritor Silvio Villegas que “Popayán debe conservarse en su pasado”. Así lo cree el municipio, que cuida de sus fiestas tradicionales, que siempre se celebran con la presencia de muchos espíritus curiosos venidos de todas partes.

El “súmmum” de todas estas tradiciones está representado por la célebre Semana Santa, que no tiene igual en toda Colombia y, posiblemente, en toda Sudamérica.

Al efecto existe la anécdota que cuenta de qué manera se exprimieron los sesos los habitantes de Popayán para homenajear a Bolívar con motivo de su llegada a la ciudad. No se les ocurrió sino ofrecerle una “Semana Santa” a pesar de que aún faltaban muchas en el calendario para llegar a la fecha.

Lo peor y lo cómico, al mismo tiempo, fue que Simón Bolívar tuvo su Semana Santa.

Popayán está en el Cauca todavía pero a una altura de 1760 metros sobre el nivel del mar. Ya no es el clima benigno de Cali y de todo el valle interior. Las noches son frescas y la gente aparece de nuevo con el poncho que no veíamos desde hacía algún tiempo. Está rodeada de volcanes y de numerosos picos que rebasan los 4000 metros. En 1849 el monte de los Coconucos tuvo una erupción que detuvo el curso del Cauca y amenazó con inundar a Popayán. Afortunadamente, las erupciones escasean cada vez más en la región y el único volcán que tiene intranquila a una ciudad es el Galeras, situado sobre Pasto.
De Popayán a Pasto hay 281 kms., pero son los más difíciles de todos los recorridos hasta la fecha. Estamos en el nudo andino más importante de todo el país, y de Pasto divergen las tres cordilleras que forman el sistema orográfico colombiano. En esta región y a pocos kilómetros entre sí nacen las aguas que terminarán a través del Orinoco y del Amazonas en la punta este del continente, en pleno Atlántico; las que, separadas por toda la longitud de la Cordillera Central, terminarán por unirse con el denominador común de Magdalena y se darán al Caribe en la parte norte del país, y por último están aquellas que a través del Patía, Nulpe y San Juan de Micay, terminarán por confundirse con el Pacífico.

Pasto es capital del Departamento de Nariño, el primer demócrata colombiano y el que más conciencias ha despertado. Nariño negó el título de madre patria a España y sus argumentaciones fueron siempre exaltadas e ingeniosas. “Si ella tiene similitud con la natural [la maternidad de España], no viene de que las Américas se hayan portado como hijas: era necesario que esa España hubiera hecho oficios de madre, así como para merecer el título de patria creo yo que España debiera haber sido para los americanos lo que la América ha sido para los españoles”. Y más lejos: “Si nos metemos allá en las expediciones de los cartagineses, romanos, alanos, godos, suevos y moros, el árbol genealógico de la «madre patria» es un laberinto. Mil veces he deseado saber quién es la «tía patria», la «hermana patria», la «abuela patria», sin que de todas mis inquisiciones haya sacado otro conocimiento que el de la «madrastra patria», aquella que trató como extraños a sus descendientes y a sus hijos como esclavos”. Fue el verdadero precursor de la Independencia colombiana y el primer americano de habla hispana que tradujo los Derechos del Hombre del francés y los imprimió.
Los habitantes de Pasto se llaman pastuzos. Es la última ciudad importante que queda hasta la frontera ecuatoriana; su altura sobre el nivel del mar es de 2594 metros, y a pesar de que está a un grado solamente de la línea equinoccial, el clima de Pasto es riguroso y el rostro de sus habitantes denota el impacto del frío y del viento seco.

El Galeras, volcán en actividad -la última erupción tuvo lugar en 1926-, está con su cono amenazante sobre Pasto, a 4266 metros sobre el nivel del mar. Los pastuzos se inmutan, es cierto, por los ruidos que de tiempo en tiempo surgen de las entrañas de esta montaña amenazante, pero a nadie le pasa por la cabeza el intento de abandonar Pasto y buscar mayor seguridad en otras regiones. Como a ningún habitante de Nápoles, de Torre del Greco, de Sorrento y de toda la región afectada por el Vesubio se le ocurre abandonar sus lugares.
El Galeras es parte integrante del pastuzo.

La carretera hasta Ipiales, pueblo fronterizo con el Ecuador el Carchi y Colombia y el que nos separa de un país de mayores incógnitas que los ya recorridos.
CAPÍTULO III

ECUADOR

La geografía política de Amerindia sufre continuos cambios que obligan a rectificaciones repetidas por parte de los libros de texto dedicados a esta materia. Está en primer lugar el insaciable apetito de los Estados Unidos, empeñados en encajonar en su bandera todas las estrellas del firmamento.

Después de haber sacado el máximo de provecho a las posesiones coloniales francesas, holandesas, inglesas y españolas, continuaron, terminado el período colonial, amputando una buena superficie a México y hasta una nación sudamericana, Colombia, se vio afectada por la gula desmesurada de la “Hermana Mayor”, que amañó la independencia de Panamá para permitir que ondeara, soberana, la bandera de barras y estrellas.

En Sudamérica también existen apetitos que corroboran el popular axioma: “El pez grande se como al chico”, y así vemos cómo a través del tiempo, durante la Colonia y después, tres de los grandes países de este continente han ido convirtiendo al antiguo Reino de Quito en el más pequeño de los Estados Sudamericanos, después del minúsculo Uruguay.
El Ecuador, a quien pertenecía la cuenca amazónica por derecho de primer ocupante, ya que descendiendo el río Napo Francisco de Orellana llevó a cabo la proeza de recorrer, el primero, el curso del Amazonas hasta el Atlántico, no ocupa hoy sino algunos afluentes del Alto Amazonas que sus codiciosos vecinos no le han arrebatado aún. Reales Decretos de SS. MM. Católicas durante la Colonia; interpretación arbitraria del Tratado de Tordesillas por los portugueses; ocupación a mano armada por parte de las hermanas repúblicas de Colombia y Perú, han convertido un vasto territorio en un torreón andino, estrecho y escarpado de apenas 300.400 kms. cuadrados de superficie. El último zarpazo (enero de 1952), a cargo del Perú, es relativamente reciente y fue consagrado en Río de Janeiro por la diplomacia del Nuevo Mundo que, igual a la del Viejo, tiene la premisa de otorgar la razón al más fuerte.

En el Ecuador comienzan a alcanzar los Andes aspecto imponente a lo largo de esta cordillera que termina en el peñón de Diego Ramírez, a 46º de latitud sur, después de atravesar todo el Continente Sudamericano con ramificaciones múltiples, cual magnífica contextura ósea en la que se apoya toda Indoamérica a excepción de Brasil y Uruguay. Sin alcanzar las alturas del Aconcagua y el Tres Cruces, de 7040 y 7000 mts. respectivamente, en la frontera chileno-argentina, ni la del Huascarán en el Perú, con 6768 mts., el Ecuador cuenta con picachos de vértigo como son el Chimborazo, con 6721 mts., el Cotopaxi, con 5897 mts., el Tungaragua y el Sangay, que están permanentemente blancos sobre el macizo ecuatoriano, que alcanza a 4000 metros.
En estas alturas hay frío y la naturaleza es ingrata. El indio ecuatoriano vive desesperadamente aferrado al suelo en las condiciones más infelices del hombre.

A ambos lados del macizo andino está el trópico con una naturaleza exuberante y un clima de humedad y calor. Por la parte del oriente la vegetación amazónica se encarama en las primeras faldas andinas después de 4000 kilómetros de horizontalidad imperturbada. Es tierra completamente inexplorada donde reina como amo y señor el Jíbaro, el más temible de los selvícolas, que no pudieron domeñar ni la diplomacia del Inca ni la violencia del español.

Toda esta región es riquísima, tanto en minerales -petróleo entre otros- como en maderas, materias primas, etc. El Ecuador lleva a cabo una política de “cara al Oriente” que, desgraciadamente, no tiene mayor progreso hasta el día de la fecha. La cristalización de esta cruzada permitiría incorporar a la economía del país las regiones más extensas de la república, como lo son de Napo-Pastaza y Santiago Zamora, completamente abandonadas a la selva y a su habitante precolombino.

Por la parte de Occidente hay ya mejor contacto, en particular desde que Esmeraldas ha merecido la atención de los geólogos que han descubierto en sus tierras el precioso hidrocarburo. Sin embargo, es más al sur, en la península de Santa Elena, en el golfo de Guayaquil, donde se concentra el esfuerzo de las compañías petroleras, todas extranjeras, como es de suponer; Anglo Ecuatorian Oilfields Co., Ecuador Oilfield Ltd., International Petroleum C., The Shell Co. of Ecuador,  etc.
El contacto más fácil con el mundo, gracias al Pacífico, explica en clara forma la razón del auge occidental ecuatoriano sobre el oriental. Guayaquil se ha convertido en la ciudad más dinámica y de mayor importancia del país en detrimento del antiguo Quito, situado allí en las alturas del macizo y al pie del Pichincha. Quito aún mantiene la punta en cuanto a habitantes, ya que en los censos de 1946 y 1947 efectuados en Guayaquil y en la capital respectivamente se registraron 173.000 y 211.174, mas será por poco tiempo.
Guayaquil es la capital económica del país, con su posición privilegiada en el golfo del mismo nombre, río Guayas adentro. Es puerto seguro para todos los calajes, receptáculo de las riquezas de su suelo, como el banano, la tagua, la madera de “balsa” y la quina, que llegan cómodamente hasta el puerto en toda clase de embarcaciones fluviales a través de los cauces del Daule y otros tributarios del Guayas.
Guayaquil es también el que recibe del exterior la mayoría de los artículos de que precisa el país y en su puerto hacen escala naves de todas las nacionalidades y puntos del globo.

Las faldas occidentales de los Andes ecuatorianos terminan tierra adentro, dejando entre ellas y la costa una franja de unos 80 kms. de promedio a todo lo largo del litoral, que reúne condiciones excelentes por su fertilidad y fácil acceso. En esta planicie costanera se ubicaron la mayor parte de los esclavos negros traídos desde el África, los cuales no llegaban a aclimatarse en las alturas quiteñas donde se desenvolvía desde hacía siglos la cultura aborigen de los Caras y, muy recientemente, la parte más septentrional del imperio incaico, llamada Chinchaysuyo.
Esta parte baja del reino de Quito fue conocida por los conquistadores desde muy temprana época, y algunos años antes de que Pizarro hiciera el desembarco en Tumbez, que tenía que cambiar radicalmente la vida organizada de todo el Tawantinsuyo, ya Pascual de Andagoya reconocía estas costas, aunque cupo a Bartolomé Ruiz, piloto de la expedición “comercial” Pizarro-Almagro-Hernando de Luque, el mérito de reconocer con mayor lujo de detalles el litoral ecuatoriano, franquear por mar el grado 0 de latitud y tomar contacto con los aborígenes, que llegaron a causarle admiración por los artículos manufacturados y las embarcaciones de vela con que intercambiaban productos a través de distancias tan grandes como las que separan el istmo de Pascual del litoral peruano. Estos preliminares los realizó Bartolomé Ruiz con la ausencia absoluta de los tres socios por hallarse Pizarro en la tierra maldita de San Juan, donde espera el regreso de Bartolomé Ruiz, a quien mandó a desbrozar camino por el Sur, y el de Diego de Almagro, que fue para Panamá en busca de más fondos.
Cuando el piloto mayor regresa a los lugares donde dejó a Pizarro, vuelve con nociones fidedignas de la ruta que por tanto tiempo estuvo esperando a que un porquero extremeño jugara a la historia de la humanidad una burla sin parangón.

----------

De esta expedición preliminar de Bartolomé Ruiz nace la incorporación definitiva del Reino de Quito a la Civilización Occidental cuando el 21 de septiembre de 1526 se denomina a la bella bahía esmeraldina con el nombre de San Mateo. Los españoles no amarraron en un lugar salvaje e inhóspito; al contrario, quedaron admirados de ver campos cultivados, maizales inmensos y, como ya hemos señalado más arriba, la embarcación apresada, de vela latina y forma sólida y esbelta, demostró claramente la presencia de culturas avanzadas en este Pacífico desconocido que Balboa llamara mar del Sur.

Una vez más la sed de oro y de riquezas hizo que estos síntomas fueran estimados en muy poco. El río Esmeraldas ofrecía a los españoles otro atractivo de mucho más interés: una cantidad asombrosa de piedras preciosas, esmeraldas de bellezas deslumbrantes y de un valor más considerable aún.
Y oro tienen los demás ríos esmeraldeños, el Cachabí, el Bogotá, el Playa de Oro, el Cayapas, el Onzole, el Zapallos; sigue la provincia de Manabí con iguales riquezas hasta que, poco a poco, a medida que se acerca a la frontera peruana, empieza una naturaleza reseca con un verde cada vez más escuálido y dejando al descubierto en cantidades siempre crecientes un suelo arenoso y poco fértil con arbustos y cactus preparados para las largas sequías. Cuando el litoral, en pleno hemisferio sur, alcanza Tumbez y la frontera peruana, el suelo no es más que un arenal donde el sol no consigue proyectar sombra alguna.

Huyendo de este litoral desértico está Guayaquil, tierra adentro, remontando el caudaloso Guayas, en busca de las brisas que por la red fluvial se deslizan desde las primeras vertientes andinas que permiten, junto con el viento del atardecer que el mar regala, que la temperatura sea más soportable a pesar de su tropicalidad.

El Ecuador posee todos los climas y tierras, a despecho de verse reducido en extensión. Es el país que tiene mayor proporción de habitantes por km. cuadrado, después del adelantado Uruguay: 11.3 y 12.8. Densidad muy mínima si se tiene en cuenta la de los holandeses, belgas u otra nación europea, pero cuantiosa cuando se compara con la de Venezuela, por ejemplo: 5.1, la del Brasil 6, la de Bolivia 3.6, o la del Paraguay: 3.2. Población con tendencia a aumentar pese a las pésimas condiciones del habitante, especialmente el indio, grupo considerable de la población cuyo número rebasa 1.200.000 sobre un  total de 3.500.000 habitantes.

La natalidad en el país es de 40 por mil contra una mortalidad de 16, lo que hace que la demografía del Ecuador señale continuamente un aumento ininterrumpido.

Como otros países atrasados del continente sudamericano, el Ecuador tiene un futuro que, de saberlo aprovechar, le permitirá un auge económico, educacional y de bienestar muy por encima del actual.

El Ecuador había iniciado, junto con Colombia y Venezuela, algunas actividades económicas que tendían a cristalizar en el terreno de los hechos el ideal bolivariano de la Gran Colombia, cuya vida política tuvo ocho años desde 1822 hasta 1830 en que los caudillos nacionales de Venezuela, Colombia y Ecuador, que habían sido compañeros de armas del Libertador: Páez, Santander y Flores, escindieron la República de la Gran Colombia a fin de ejercer el poder cada uno de ellos en su país respectivo.
En 1948 se firmó la “Carta de Quito”, en la que se creaba la Unión Económica de la Gran Colombia con Consejo, Secretariado y Asamblea permanente. Se había conseguido la formación de una gran flota, un Banco, un instituto de seguros y una empresa editorial en común.

Desgraciadamente, esta Unión Económica Grancolombiana no se ha vigorizado y, por el contrario, aquellas conquistas conseguidas a base de la colaboración entre los tres países no han tenido continuidad, y donde no ha habido paralización total hubo “reparto de bienes”, como ocurrió en 1953, en que Venezuela se separó de la Gran Flota Grancolombiana, la más fuerte institución de todas las creadas por la Unión hasta entonces.

Por mucho tiempo, pues, el Ecuador tendrá que recorrer solo el camino, encaramado sobre el espinazo andino mas proyectándose paralelamente hacia Oriente y Occidente, donde el suelo y el clima son más benignos y el subsuelo más rico. Por mucho tiempo los apetitos personales, el patriotismo restringidor y la política divisionista norteamericana mantendrán a las repúblicas centro y sudamericanas, integradas por habitantes de idéntico origen, en estado de reserva y animosidad, para mejor manipulación de sus regímenes por parte de los Estados Unidos.
Éstos, con una pequeña modificación a la idea de Jefferson: “Envenenar las relaciones entre las grandes potencias europeas aumenta la seguridad de América y garantiza su libre desarrollo”, tratan de aplicarla a sus vecinas del Continente, las cuales sufren todas, más o menos intensamente, la influencia estadounidense en las fases económica y política.
De aquí que surja un obstáculo más en la laboriosa tarea de encontrarse a sí mismo por parte del indio. Desde hace 500 años la irrupción violenta de Europa en América no ha sido asimilada por la mentalidad aborigen, a quien escapa la brutalidad del español, sus creencias y su apego a las riquezas.

El indio americano está intacto bajo el barniz de religión católica que ha abrazado por temor al infierno y no por amor a Dios; es indiferente al espíritu acaparador y de ahorro del occidental, quien utiliza el Presente para asegurar el Futuro; no se explica esta fiebre de velocidad y descuartizamiento del tiempo del hombre blanco.

La Civilización Occidental se ha impuesto en Amerindia pero no ha sido asimilada. Es tan extraña como el Extremo Oriente lo es para Europa. Representa el choque de dos mentalidades colectivas que viven permanentemente ignoradas entre sí, siguiendo por caminos diferentes e interpretando la vida y sus manifestaciones desde puntos de vista diametralmente opuestos.

Este encontrarse a sí mismo del indio obedece precisamente a esa yuxtaposición de otro mundo sobre su propio mundo; el español se da y se confunde, físicamente, y no creo que lo haga sólo y meramente por lujuria, como señala Ezequiel Martínez Estrada en su Radiografía de la Pampa, ya que la india ha despertado mejores y más íntimos sentimientos en el blanco. El español se da y se confunde con el aborigen, repito, pero el ibero es el ser de los extremos y llega a América con un fanatismo y un complejo de superioridad por tanta guerra ganada a los sarracenos, a los reinos de Nápoles y Sicilia, a los flamencos y a los turcos, que no se para a reflexionar ante las culturas que se oponen a su civilización. Siete siglos de Reconquista contra los árabes y luego una continuidad bélica contra todos los vecinos europeos convierten al español en un guerrero nato, que no considera más argumento que el del arcabuz ni más ley que la de la espada.
La Cruz ha sido el amuleto que lo ha acompañado a través de todas las contiendas contra la Media Luna y contra la reforma, y esta Cruz aparece desde el segundo viaje de Colón al Nuevo Mundo para obligar a la espada y al arcabuz a pagar sus deudas para con la religión por tanta victoria obtenida.

España no quiso respetar creencias ni regímenes. El Ayllu que aseguró la continuidad americana desde su más remota prehistoria hasta el apogeo del Incario fue arrasado por las huestes de Pizarro, Belalcázar y Almagro, y sólo encontró refugio en alguna hoya escarpada y recóndita de los Andes inhóspitos.

El Incario, con diplomacia ejemplar, respetaba las creencias y ritos de todos los pueblos conquistados, a condición de que se rindiera culto al dios Pachacámac -el Sol-, que tenía que figurar por encima de todos los demás ídolos. El respeto a las creencias locales con una condición tan suave prueba el tacto y la inteligencia del imperio precolombino que Pizarro arrasó, suave en extremo si se tiene en cuenta que el Sol es el mayor de los bienes en el altiplano andino, donde la temperatura es en extremo baja.

Con predisposición a una mayor comprensión y con más amplios conocimientos de la naturaleza india hay que entrar en este mundo conquistado pero que continúa voluntariamente divorciado de nuestro progreso y nuestra técnica. La desgracia de América ha sido la riqueza fácil de su subsuelo, la cantidad de metales preciosos y la tenencia de tantos productos estimados en el Viejo Continente. Ha sido un país de botín desde que se descubrió, y adonde ese acude con billete de ida y vuelta. A comprender y a querer al indio no vienen los europeos; el propio Rafael Barrett, que tanto se identificó con el indio paraguayo y que en sus escritos ha testamentado la mayor estima que europeo alguno haya exterior hacia americano, el propio. Rafael Barrett se alejó de Madrid por otros motivos que los de este sublime apostolado.
Para el gran público europeo, el indio americano es el piel roja estandarizado que el celuloide de Hollywood maltrata para mayor gloria de la civilización occidental. El cine ha llegado a convencer de que el indio sólo es indio con plumas.

----------

El Ecuador ha sido un crisol de razas desde las épocas más remotas de la Humanidad. El Punin, en 1923, se encontró un cráneo fosilizado de ser humano que Rivet, Wolf y otros antropólogos de renombre consideran de las mismas características que el hombre de la Lagoa Santa en el Brasil que, hasta el presente, ocupa el punto de partida de origen del hombre americano. El puninoide, al que también se llama australoide, es pues el primer habitante del Ecuador y su presencia en el mundo data del pleistoceno.

Ha existido desde siempre la teoría que podríamos llamar clásica, que tomando como punto de partida el origen manogénico del hombre con cuna en la Mesopotamia ha querido que el hombre americano sea la consecuencia de emigraciones asiáticas a través del estrecho de Behring. Esta teoría fue única durante mucho tiempo, pero la Antropología, con sus continuos adelantos ha abierto otras posibilidades que, sin descartar la de las migraciones mogólicas por el extremo norte del continente americano, permitirían concluir la presencia del hombre autóctono e inclusive convertirlo en poblador de otros continentes.
Existen en primer lugar las indescifrables incógnitas de los continentes desaparecidos de Lemuria y Atlántida, en el Pacífico y en el Atlántico, respectivamente. De concretarse la existencia de estos continentes, se haría innecesaria la teoría asiatista de W. H. Holmes, H’ardlika y otros, que convierte el estrecho de Behring en puente poblador del Nuevo Mundo.
De acuerdo con las teorías que proclaman la realidad de la Lemuria y la Atlántida, pobladas ambas por seres muy adelantados, al extremo de que según L. Cerve sabían aprovechar las vibraciones y reacciones radiactivas como fuerza motriz para sus embarcaciones, los habitantes de América pueden haber tenido otro origen que el mogol y se llega a afirmar que la adelantada cultura Maya en Centroamérica no es sino lo que resta del impacto lemuro-atlante en el Nuevo Continente. El sabio Schliemann hizo excavaciones en Troya y su nieto en el Perú, hallándose en ambos lugares vasos muy semejantes a pesar de la gran distancia que separa estos dos sitios geográficos. Hay ciertos puntos de semejanza entre el Inca y el Faraón, y existe quien concede ciudadanía de arios a algunos de los conglomerados del incásico. El Padre Gregorio García, en el siglo XVI, atribuía origen judaico a los habitantes de los Andes.

No pararíamos de anotar teorías si nuestro empeño fuera el de señalarlas todas. Tanta diversidad y tanto nombre solvente en juego como Holmes, Reclus, D’Orbigny, Brington, Rivet, Langlois, Wolf, Suárez, Humboldt, H’ardlika, etcétera, demuestran que aún queda mucho trecho para conseguir que la antropología se ponga de acuerdo en lo que a este oscuro origen del hombre americano respecta.

Luis Baudin abraza resueltamente el origen australiano del hombre americano argumentando que la lengua Koka, que se habla en California y en Colombia, así como la hablada por los patagones en la parte meridional del continente, tienen el mismo origen que las lenguas malayo-polinésicas; añade además que los tipos humanos se asemejan y que hay muchas manifestaciones artísticas que corroboran que el “origen australiano de los indios no constituye objeto de duda”.
Sin embargo, la proeza llevada a cabo por Thor Heyerdhal y sus compañeros escandinavos en 1947, recorriendo cerca de 6000 millas desde el Callao hasta un grupo de islas polinésicas, pone sobre el tapete nuevamente la posibilidad de que no sean los asiáticos los que hayan poblado el Nuevo Mundo a través de las islas de Oceania, e inclusive se llega a la inversión de los factores ya que, como Thor Heyerdhal señala en su excelente obra Kon Tiki, es muy posible que algunos núcleos americanos hayan llegado a poblar una parte de las islas de la Polinesia y hasta de la Melanesia.

No podemos, por el hecho de que tanta barba cana y tanto nombre respetable haya consagrado la teoría asiatista, cerrar los ojos y los oídos ante esta prueba en contrario apoyada por hombres de acción que no titubearon en arriesgar su vida para mayor esclarecimiento del problema.

Los errores científicos, particularmente en antropología, se repiten muy a menudo y aún es reciente el caso del cráneo de Piltdown, que durante cuarenta años había figurado como un eslabón más en la cadena ascendente que va desde el Pitecantropos hasta el actual Homo Sapiens. Este cráneo resultó ser una tremenda broma jugada a una quijada de antropoide puesta a propósito junto a una caja craneana de hombre.
Es admirable que el astrónomo Halley, sin moverse de su observatorio, pueda precisar la presencia de un cometa sin haberlo visto; lo es también el que desde su laboratorio Koch y Pasteur hayan aportado tanto bien a la humanidad doliente. Hemos de inclinarnos, empero, ante aquellos hombres que no se conforman con la biblioteca, el escritorio y el confort hogareño, y se lanzan hacia lo desconocido para regresar, si regresan, con una nueva ofrenda que nos permite asegurar cada vez más el suelo donde pisamos.
La Geografía y la Antropología precisan de estos hombres arriesgados que van a pasar sed, hambre, frío, amputación de miembros, fiebres, lentas agonías, para arrancar del misterio nuevas luces. Los contornos del globo guardan ya muy pocos secretos y las civilizaciones que precedieron a la Romana y a la Helénica también van entregando sus secretos.
Continúa, no obstante sin respuesta definitiva la cuestión de quiénes fueron los primeros pobladores de América y de dónde vinieron. En el terreno de las hipótesis cabría reivindicar la posibilidad de que el origen del hombre americano fuera América. Para ello basta con desechar el origen mesopotámico de la humanidad, origen único y de manifiesta influencia religiosa, ya que el Génesis tiende a colocar el Edén o Paraíso Terrenal en idéntico punto geográfico.

El poligenismo permite suponer muy bien que el origen del hombre haya tenido lugar simultáneamente y en diferentes lugares de la Tierra. El hecho de que los fósiles más antiguos hayan sido exhumados en el Asia es una prueba de mínimo valor. En primer lugar, tanto el África como América continúan prácticamente vírgenes y a nadie se le ocurriría afirmar la ausencia absoluta de material antropológico en sus sedimentos.
La confirmación del origen autóctono del hombre americano podría ejercer cierta influencia benéfica en el Continente por considerarse menor tributario del Viejo Mundo.

Entre la presencia en el Ecuador del hombre puninoide y la de las primeras culturas prehistóricas hay un abismo negro al que colmará seguramente la lenta evolución de este hombre primitivo de la época neolítica hacia el clan y los primeros atisbos de sociedad primitiva.

----------

El Ecuador, a través de sus callejones interandinos enfocados de norte a sur y de sus hoyas que permiten el paso de este a oeste, ha sido una encrucijada por la que han pasado un sinnúmero de razas aborígenes, algunas de las cuales dejaron profunda huella.

Entre todas se destaca el impacto de la cultura Maya, la más importante posiblemente de todas las culturas del Nuevo Mundo, que espera desde hace siglos la llegada de otro sabio que le descubra su piedra Roseta para contar al mundo su grado de cultura, sus ciencias, sus artes que -hace de ello muchos siglos- la colocaban en nivel superior a sus contemporáneas de Europa. Inventaron la escritura, aplicaron el 0 en las matemáticas y basaban éstas en el sistema vigesimal; su calendario era, con error menor de un día, igual al curso solar, y ello mucho antes de que Gregorio XIII reformara nuestro calendario, que aún no tiene exactitud utilizaron materiales de construcción como los que se usan en la actualidad, es decir, cemento, yeso y estuco; predecían los eclipses, la declinación del sol, los solsticios, y pocos fenómenos del firmamento escapaban a sus observatorios. Sus ciudades en América Central, Palenque, Copán, Chichen-Itza y otras, cuyo origen más o menos aproximado se ha podido descifrar gracias a los célebres libros de Chilam Balam, monumento cumbre de su escritura, muestran épocas de gran auge sólo superadas, arquitectónicamente hablando, por los Incas.
Por razones desconocidas pero con grandes probabilidades de que hayan sido las huestes de Caribes y los no menos belicosos Aztecas, los Mayas registraron un descenso y éxodos en masa de sus poblaciones que al dividirse propiciaron el desmembramiento de su civilización, lo que sirvió en mucho para que la azteca se enriqueciera, trazando así un paralelo a imagen de las culturas de Grecia y Roma, que registran idénticas características.

Algunos de estos núcleos fugitivos se refugiaron, usando el Pacífico como camino, en algún punto de la costa ecuatoriana.

Están también los Caribes, la raza más guerrera de todas las precolombinas que, hábiles navegantes, llegaron al Ecuador remontando el Amazonas.
Los propios chibchas colombianos dejaron pruebas de su paso por el Reino de Quito, y Hyat Verrill otorga cierto parentesco con los Chibchas a los Manabís de la costa del Pacífico.

También del lejano Tiahuanaco, de la orilla sur del lago Titicaca, y mucho antes de su subyugación al incásico, llegaron influencias lingüísticas y culturales.

Quichuas, Nazcas, Itas, Barbacoas, todas las razas culturales de Centro y Sudamérica dejaron huella más o menos persistente en el suelo ecuatoriano. De todas ellas y de acuerdo con Rivet, la caribe fue la que mayor influencia dejó en el suelo desigual y escarpado del país, y con ellos se introdujeron las armas neolíticas, las pipas de tabaco, los tambores para señales y también las “tzantzas”, o sea el procedimiento de achicar cabezas, aún usado hoy por los Jíbaros.

Entre toda esta genealogía anda también la tribu de los Caras, que el padre Juan de Velasco de la Compañía de Jesús defiende enconadamente como ascendiente de los tan polemizados Shyris, jefes supremos del país cuando lo conquistó Huayna Capac, el penúltimo de los Incas.

El Padre Velasco es el primero en encuadrar al reino de Quito en una obra historiada, con pasajes, sin embargo, de muy discutida fidelidad. Este Herodoto del Nuevo Mundo tuvo que construir su Historia Antigua del Reino de Quito con escasos materiales y apoyándose las más de las veces en las versiones que los indígenas se transmitían por vía oral de padres a hijos.

El origen del país tiene lugar con el Diluvio que, independientemente de la influencia de la Biblia, formaba parte del acervo religioso del aborigen americano a lo largo de todo el continente, lo que lleva a creer real la existencia de este cataclismo que podría coincidir con la desaparición, bajo las aguas, de los continentes de Lemuria y Atlántida.
Velasco divide la historia del Reino de Quito en cuatro libros, de los que tienen especial interés el II y el III, que tratan respectivamente del dominio de los Shyris y del de los Incas. Insiste en que Atahualpa, último Inca que cierra el ciclo del mayor imperio de Sudamérica, nació en Quito y fue fruto de la unión de Huayna Capac con la reina Paccha, del vencido imperio de los Shyris.

El origen real o no de los Shyris ha sido defendido por Velasco y otros, entre los que se destaca uno de los mejores historiadores del Ecuador, Federico González Suárez, y combatido por otras plumas de igual autoridad y solvencia como lo es la de Jijón y Caamaño, quien dice: “Es la historia de los Shyris fábula perniciosa que urge borrar de todo libro serio” […] “Todas las apariencias condenan a Velasco, y su Historia Antigua del Reino de Quito es una patraña”.

La hipótesis de Velasco goza de gran crédito porque permite cierta adulación al espíritu chauvinista, ya que tiende a demostrar la existencia de un fuerte conglomerado humano, organizado, con todas las características de una civilización floreciente que sólo cedió a la superioridad numérica y bélica de Huayna Capac.

Con todo, el Ecuador comprende mayor extensión, en superficie, a la concedida a los Shyris, la cual estaba ubicada en su totalidad en las alturas andinas, con tímidas avanzadillas en la vertiente occidental.

El industrioso indio otavalense y el selvícola de las dos vertientes andinas no habían sido sojuzgados y a través de los siglos el espíritu de independencia continuaría erguido en el Jíbaro, que es una de las pocas tribus que en la actualidad continúan divorciadas de las civilizaciones.

----------

Con la llegada de los españoles el Ecuador se vio visitado por dos razas nuevas: la blanca y la negra. Ésta sufrió en el Ecuador la atroz suerte que a toda la raza de color le ha tocado en América, pero un reducido número de 17 negros y 6 negras, cuando consiguió liberarse de las cadenas de la galera y pisó un suelo tan parecido al africano del que lo habían arrancado tan violentamente, se proclamó libre e hizo a un miembro del grupo, Antón, jefe del primer núcleo negro “cimarrón” de América.
Antón y los suyos libraron feroz guerra con los indios selvícolas, a los que consiguieron dominar en algunos lugares.

A Antón le sucedió Alonso de Illescas, otro negro, esclavo de un comerciante llamado así, el cual había recibido la confirmación en Sevilla, y se ganó la confianza de otras tribus selvícolas. Donde su don de gentes no alcanzaba procuraba otros medios, como son el invitar a un banquete al cacique Chilindauli con todos sus guerreros, embriagarlos y exterminarlos.
El núcleo de Illescas se hizo fuerte y dominó aquellas regiones sin que jamás pudieran los arcabuces y las espadas del español domeñarlos. Del cruce entre el negro de Bantú y el indio aborigen surgió una raza nueva y fuerte de la que son exponente actual los indios colorados y el mulato esmeraldeño.

Con todo, la raza más indómita ha sido siempre la Jíbara.

Refugiada en lo más recóndito de la selva amazónica, no permite intromisión de gente extraña en sus dominios, y da prueba de ello la cruel suerte que tuvieron las respetables ciudades españolas de Sevilla del Oro y Logroño de los Caballeros, arrasadas por completo, sin que a los conquistadores les quedaran mayores ganas de colocar cuñas de avance en aquellos parajes.

Con el Jíbaro no ha podido jamás ninguna fuerza organizada y ante él tuvo que ceder Huayna Capac, como cedió el español. Aún hoy, al igual que ocurre en la Sierra de los Motilones, que divide Venezuela de Colombia, los obreros de la Shell tienen que abandonar sus campos de explotación y los cadáveres de algunos compañeros, muertos por el invisible Jíbaro que, protegido por la maleza, no ofrece blanco alguno a las armas modernas del blanco.

La zona ocupada por los Jíbaros va desde los ríos Pastaza y Marañón, de Norte a Sur, y de este a oeste, el límite lo señalan el río Moroña y la propia cordillera andina. Son muy numerosos -unos 20.000 aproximadamente- pero estiman en mucho su libertad y su compromiso social termina con la tribu. A lo más que llegan con otras tribus afines es a compromisos de corto tiempo para la realización de objetivos inmediatos. Conseguido el objetivo perseguido, queda automáticamente sin efecto el compromiso.

Las costumbres jíbaras son muy poco conocidas y la literatura que se ha llenado a su respecto roza solamente su belicosidad y su arte secreto del achicamiento de cabezas o “tzantza”. Sin embargo, hemos visto en los Yakalamarures de la selva colombiana, quienes también son bélicos y cazadores de cabezas, que existían algunos rasgos muy adelantados de sociabilidad entre ellos, lo que nos permite creer que también los Jíbaros respetan entre ellos ciertas normas de sociabilidad y convivencia. No se concibe de otro modo tampoco, ya que frente a un medio tan hostil como es la selva amazónica el hombre sólo puede hacerle frente apoyándose mutuamente y respetando ciertas premisas que sientan normas de sociedad, muy primitiva, seguramente, mas sociedad al fin.
Y a la hostilidad del medio hay que sumar la intromisión del blanco, que está muy lejos de ser pacífica. El Shuara o Jíbaro está en lucha permanente desde hace siglos y tiene un perfectísimo derecho a su libertad y a su régimen de vida, que gentes extrañas quisieran domeñar.
Dice Leopoldo Benítez en Ecuador, Drama y Paradoja: “Pero cuando se piensa en lo que es la civilización para el selvícola, cuando se recuerda a los indios cazados con perros, quemados vivos, asaeteados o ahorcados en las horribles caucherías de los Arana, en pleno siglo XX, no tenemos por qué ponernos sentimentales si la flecha jíbara defiende la integridad de la selva a la penetración blanca que le quitaría su libertad, su dominio y su soberbia independencia”.

El Jíbaro tiene sobrada razón para resistir tan ferozmente al blanco. Sólo tiene que tomar ejemplo de otras tribus menos reacias al contacto con el blanco, como lo son los Yumbos y los Záparos, que comparten con los Jíbaros la región oriental ecuatoriana.

Los primeros han sido sometidos en su totalidad por el blanco, que los ha convertido en bestias de carga con trato inhumano y agotador. Hablan en quechua y ocupan la cuenca superior del Napo.

Los Záparos, que se encuentran en las orillas del Pastaza, el Bobonaza y el Curaray, son menos combatientes que los Jíbaros, y ello ha permitido más incursiones blancas en la región que habitan particularmente en el Curaray, donde abunda el heveas, árbol productor del caucho. Otra tribu de menor importancia que la de los Záparos, la de los Aushiris, que comparte con los Záparos la región -existen también los Shimigaes, los Cofanes, los Paucaris, Ayugis, Autipas, Chirapas, Orejones-, ha sido completamente exterminada por los caucheros.

La peor suerte pesa sobre el indio llamado de parcialidad o de hacienda, que se halla sobre el altiplano andino.

El Montuvio o región de la Costa y la región oriental ya descrita no ha sido explotada por el colono blanco y mestizo de una manera organizada y tipo semifeudal, como ha ocurrido en el altiplano.
Habrá que borrar de toda América el régimen de explotación que pesa sobre el indio, particularmente en el Ecuador y en Bolivia, para poder hablar seguidamente de derechos del hombre, de constituciones, de países libres, etc.

Huasipungo es una expresión de origen quichua que significa: Huasi=casa, Pungo=puerta; es una parcela de tierra que el colono cede al indio para que construya su casa y cultive sus pobres alimentos para él y su familia.

Esta sería una definición “objetiva” de la palabra Huasipungo, y sería la más injusta de las definiciones. Huasipungo es la tragedia del indio ecuatoriano que vive, en pleno siglo XX, gracias al Huasipungo, en la más horrible de las esclavitudes. Tiene que trabajar, él y los suyos, para un patrón, mestizo muchas veces, con sangre india y facciones también indias, durante toda su vida y en todas las horas a cambio de aquella maldita parcela -el huasipungo- que nunca es fértil y nunca suple bastante.

El huasipungo debe arar las tierras del patrón, arreglar los caminos de la hacienda, blanquear los muros de ésta, guardarle el rebaño y ser responsable de todas las cabezas. El extravío o el despeñamiento de una vaca significa contraer una deuda que ya no se saldará jamás.

Sus hijos no pueden ir a la escuela porque tienen que completar aquellos trabajos que el padre no alcanza a llevar a cabo. Desgranar mazorcas, recoger frutos, leña, llevar la comida al padre. Mientras, los años pasan y el analfabetismo sume en una mayor desgracia al indio que no ha tenido infancia y llega a hombre sólo para continuar la tarea ingrata de su padre y la de todos los de su raza.

La peor suerte, empero, pesa sobre la india. Ella también es usufructuada para los trabajos de la hacienda y recolección de granos. Debe cocinarle al patrón y tenerle la hacienda limpia; ella y las demás huasipungueras cuyos maridos “gocen” de la concesión parcelaria del amo. Las más agraciadas son poseídas y cargan con el fruto de una copulación violenta que se sumará a la paupérrima prole del pobre indio. La india es menos que una bestia. Menos que cualquier animal de los que integran el patrimonio de la hacienda son los huasipungueros, que tienen que vivir en chozas de tierra y rama después de haber construido una excelente caballeriza y muy abrigados corrales para los ganados del patrón.
Jorge Icaza, joven escritor ecuatoriano, renunciando a seguir los caminos trazados por una literatura americana basada sobre cánones europeos y tamizada a través del punto de vista del romanticismo de un Atála-Renée, de Chateaubriand, del Pablo y Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre, e inclusive por plumas genuinamente americanas como las del colombiano Jorge Isaacs, Juan Montalvo, el propio Rómulo Gallegos y la mayoría de escritores americanos que no han querido -algunos no habrán podido- enfocar la tragedia de Indoamérica más que desde promontorios europeos; Jorge Icaza, junto con Ciro Alegría y Alcides Arguedas, renunciando a la métrica del Viejo Continente, ha abrazado la causa indigenista desde un punto de vista íntegramente americano, descollando entre sus obras Huasipungo, donde el dolor del indio está plenamente reflejado y donde pone al descubierto la mácula que el sistema dele Huasipungo es, para las autoridades que legislan, para el país en cuyo suelo se realiza y para una sociedad enterrada entre constituciones adelantadas, Declaraciones de Derechos del Hombre y legislaciones progresistas. El Huasipungo de Icaza no es solamente un grito de dolor que lanza el indio al viento para conseguir clemencia. Hay también, en esta raza encadenada y acostumbrada a todo sufrimiento, un grito de protesta y casi de amenaza.

La grandeza de la obra de Icaza no está en la descripción fidedigna y en nada exagerada de la crueldad de Pereira y la del “cholo” pasado al patrón con rastrerismo cobarde. Tampoco en la magnífica página en que pone al descubierto la verdadera faz de la Iglesia con la presencia del cura que amenaza y condena al infierno el alma de quien no ha podido ahorrar veinticinco sucres para el entierro. Que prohíbe dar sepultura al indio Juancho Cabascango y deja que las galináceas le devoren las entrañas y su cuerpo reventado infeste con su hedor el aire. Que trafica con el transporte de las viandas y prendas que sus camiones traen y llevan de Quito. Que santifica la mita que debe ir a construir la carretera que Alfonso Pereira precisa para atravesar los pantanos donde dejarán sus vidas puñados de indios “bendecidos”. Tampoco queremos hallar la grandeza en el desgarrante episodio donde la india tiene que dar su pecho escuálido al hijo de la heredera que ha huido de Quito para ocultar su deshonra, dejando que su propio hijo muera de inanición ante un pecho exhausto y sin una gota de leche.
La grandeza la vemos nosotros en la rebelión de los huasipungueros, en Andrés Chiliquinga y en su muerte al grito de “Ñucanchic Huasipungo”. A la sacudida de un sopor de siglos que estalla intempestivamente y hace frente a los fusiles de las tropas venidas de Quito a apagar la rebelión. Es un despertar del indio que toma conciencia de sus derechos y de su dignidad por tanto tiempo pisoteada. Esta rebelión con que finaliza el Huasipungo de Icaza, sofocada en sangre con bala y sable, es un monumento de la literatura indigenista que sienta una pauta prometedora para el despertar del indio americano.

Sobre el huasipungo tiene mucho que enterarse la sociedad. Los códigos y las constituciones tratan de suavizar reste extorsionador sistema medieval, pero es su abolición la que se impone. El Código del Trabajo en vigor prescribe que el jornal del huasipunguero no puede ser inferior a la mitad del salario mínimo de los jornaleros que residen en la localidad. El artículo Nº 262 señala que el propietario no puede obligar al huasipunguero “a efectuar cualquier trabajo suplementario no remunerado, como las llamadas faenas, piaras, etc.”. El Estado, de acuerdo con la Constitución debe instalar y sostener escuelas rurales y, bajo la dirección del Ministerio de Educación Pública, por decreto del 13 de febrero de 1950 se creó el S. A. R. E. C., Servicio Ambulante Rural de Extensión Cultural.
Todas estas ventajas son, hasta el presente, puramente teóricas. El sueldo que puede percibir un huasipunguero es irrisorio y siempre su cuenta con el patrón arroja saldo negativo, porque es el patrón quien le vende los cuatro harapos que cubren su cuerpo y los de sus familiares; porque es el patrón quien le provee de las legumbres y cereales de que precisa para vivir, y porque, como ya hemos señalado antes, es muy fácil que entre tanta peña se descalabre un borrego, una ternera o una caballería cuyo valor, injustamente aumentado, le será cargado en cuenta.

También es pura teoría la campaña anti-analfabetista, porque el indio no puede permitirse el lujo de mandar a su hijo a la escuela, ya que lo precisa para las tareas que se le han asignado, como también precisa de la mujer para la hacienda del patrón. Además, ir a la escuela significa, muchas veces, tener que andar dos leguas hasta la choza habilitada al efecto.

En cuanto al trabajo no retribuido en el Ecuador, se continúa aún con el sistema de la mita, que obliga a la colectividad indígena a construir caminos, reparar calzadas, blanquear muros, etc.

La novela indigenista debe exteriorizar a todos los aires este crimen de lesa humanidad, y los escritores noveles deberían tomar ejemplo de la actitud abiertamente pro-india del joven Icaza.

Ferrandiz Alborz reconoce que a Jorge Icaza hay que agradecerle “dos aportaciones a la literatura hispanoamericana: Primera, haber denunciado al mundo una de las grandes tragedias de nuestro tiempo; segundo, haberlo logrado artísticamente, con pulso dramático, en armonía con el paisaje espiritual y físico de los indios”.

Ya tendremos ocasión de extendernos sobre la literatura ecuatoriana, que con todo y ser poco conocida en Europa, ha sido factor de primera magnitud para el desarrollo de la historia ecuatoriana. Hemos acudido a ella para reflejar mejor la desesperada situación del indio de la Sierra.

----------

Para los habitantes de la Costa y los del propio Montuvio, la abolición de la esclavitud en el siglo pasado significó una mejora que se acrecentó con el apogeo económico del Litoral sobre la Montaña, representado el primero en Guayaquil y la segunda en Quito. No fue así en la Sierra, donde la servidumbre está cimentada en condiciones mucho peores que las que rigieron al negro durante la esclavitud.
En 1852 el caudillo Urbina, un dictador más en la secuela interminable de los que han pateado las libertades ecuatorianas, consagra la liberación de los esclavos de color, cuando ya la voluntad guayaquileña se había impuesto siete años antes y su hegemonía económica había rebasado netamente a la capitalina. Urbina utilizó la tercera parte del presupuesto de Estado, 400.000 pesos, para indemnizar a los esclavistas por la manumisión decretada, cantidad considerable si se tiene en cuenta la época de la transacción, en que una vaca estaba valuada en 4 pesos.

Al esclavista le interesaba en gran manera la medida gubernamental que ponía fin a la deserción cada vez mayor del hombre de ébano que iba a refugiarse, con los descendientes de los “cimarrones” de Antón e Illescas, en lo profundo de la maleza de la Costa y del Montuvio. En realidad, el decreto de Urbina era un negocio mucho más jugoso para los esclavistas que el que pudiera rendir la mejor cosecha de cacao.
El huasipunguero es el desheredado del Ecuador, donde la población rural alcanza a 2.150.000 habitantes, correspondiendo a la Sierra la mitad, aproximadamente. De éstos, 300.000 son huasipungueros, existiendo una cantidad igual amparada en las “comunas”, moderna aceptación del “Ayllu”, unidad tribal preincaica de características parecidas a las primeras organizaciones humanas estudiadas en el Viejo Continente, sobre las cuales basa Pedro Kropotkin su Apoyo Mutuo, que es la palanca de sobrevivencia de la humanidad en réplica a la expresión, arbitrariamente explotada, de Darwin, “Struggle for life”.
El “Ayllu” ha sido estudiado por el sociólogo americano Luis Morgan, quien le da la misma carta de ciudadanía que ha consagrado el “gens”, “Fatria” y “tribu” de los continentes eurasiano y africano. Partiendo de este núcleo se han formado las civilizaciones sudamericanas que llegaron, como la incaica, a dominar un territorio tan extenso como el que abarcan los Andes desde Pasto, en Colombia, hasta Santiago del Estero en la Argentina, con una población que supera los 10 millones de habitantes.

Esta unidad prehistórica es eminentemente rural y está basada en el principio de la más estricta equidad e igualdad de la especie, con las excepciones de rigor que imponen los tributos religiosos y de jefatura. La tierra es de la comunidad, como también los rebaños, las dos fuentes económicas principales de todo núcleo humano y que Sully llamó las mamas de Francia.
La limitación del “Ayllu” lo era la geografía y más aún el dialecto, pero es sorprendente ver que el esqueleto sobre el cual reposa la vida tribal, tanto en Eurasia y África como en América, entre sociedades humanas que se ignoraban entre sí, sea la ausencia de la propiedad privada. La “comuna” actual ecuatoriana, consagrada por decreto legislativo del 6 de agosto de 1937, es una concesión del Estado a la población indígena. No se rige de igual manera en las 1200 existentes en territorio ecuatoriano, siendo las más fieles al principio comunal las llamadas comunidades, en las que el elemento indio ocupa un crecido tanto por ciento. Está la comunidad integral con posesión colectiva de tierras, rebaños y ciertas herramientas; está la comunidad mixta en la que, además de la tierra en común, el indígena posee una parcela para el cultivo de hortalizas para el consumo individual y familiar, e inclusive para el cultivo de flores; siguen luego las comunidades donde sólo los campos de pastoreo son de la comunidad, como aún existen en ciertos países europeos, y en lo que a comunidad rural respecta, queda aquella en que, guardando cada miembro la propiedad y el uso de la misma, utiliza las aguas de regadío en forma colectiva y programada. Esta última fase de comunidad rural, bien que de menor fuerza socialista que las otras, demuestra cómo, colectivamente, un grupo de hombres ha podido dominar el curso de un torrente, desviarlo y hacer que sus aguas fertilicen el suelo de su comuna.
Esta concesión del Estado al indio no es filantropía, es visión práctica. El esclavo y el siervo son  los que menos rinden, productivamente hablando, y a pesar de las muchas horas de trabajo a que están forzados, porque el rendimiento en la producción es proporcional a la comodidad, interés e iniciativa de que goza el productor. Si el huasipunguero está siempre con saldo deudor para con el patrón, es debido a esto precisamente. De ahí que al fin de cada año no pudiera pagar al Estado, hasta 1857, la más extorsionadora de las gabelas, que a pesar de haber transcurrido más de un tercio del siglo desde el término de la Colonia, continuaba recaudándose: El Tributo de Indios.
Para mayor ilustración, véanse algunas de las recaudaciones de los últimos años de la Colonia, publicadas por la Comisión Permanente de Legislación en 1922:
	Tributo de Indios
	213.089 pesos

	Diezmos y vacantes
	89.000 pesos

	Aduanas
	67.000 pesos

	Aguardiente
	50.000 pesos

	Alcabalas
	43.000 pesos

	Rédito de bienes de temporalidades
	40.410 pesos

	Papel Sellado
	30.000 pesos

	Correo
	10.000 pesos


En Colombia hemos rozado ya el problema del indio, pero la población india de Colombia es de un tanto por ciento mínimo frente a la totalidad de sus habitantes: 300.000 en 11.000.000, y una desproporción tan significativa no reviste de tragedia la suerte del indio colombiano, como ocurre con el ecuatoriano, el peruano y el boliviano.
Dice Montalvo: “El indio, como es burro, es cosa mostrenca, pertenece al primer ocupante. El soldado le coge para hacerle barrer el cuartel y arrear las inmundicias; el alcalde le coge para mandarle con cartas a veinte leguas; el cura le coge para que cargue las andas de los santos en las procesiones; la criada del cura le coge para que vaya por agua al río, y todo de balde, si no es tal cual palo que le dan para que se acuerde y vuelva por otro. Y el indio vuelve, porque ésta es su cruel condición, que cuando le dan látigo, templado en el suelo, se levanta agradecido a su verdugo: «Diu su lu pagui, amu», dice. «Dios se lo pague, amo», a tiempo que se está atando el calzoncillo. ¡Inocente criatura! Si mi pluma tuviera don de lágrimas, yo escribiría un libro titulado «El Indio» y haría llorar al mundo”.
En otra parte también leemos:

“Decirle al negro «Eres libre», y seguir oprimiéndolo, es burlarse del cielo y de la tierra. Para esta infame tiranía todos se unen; y los blancos no tienen vergüenza de colaborar con los mulatos y los cholos en una misma obra de perversidad y de barbarie”.
De la suerte infame con que carga el indio es responsable en gran parte la Iglesia. Los continuadores de Bartolomé de las Casas se pusieron siempre, con unanimidad casi absoluta, del lado del fuerte; del lado del adelantado, de la encomienda, del esclavista, del colono.

La misma Iglesia ha sido, en el Ecuador, la mayor latifundista, rebasando sus bienes, en mucho, a los de los más grandes accionistas.

En 1539, por Cédula Real se prohibía que los religiosos “adquirieran rentas y haciendas, pues desde los Pastos hasta Loja se habían apoderado en menos de dos años de más de la mitad de las haciendas, de modo que al cabo de poco tiempo podían haber llegado a ser dueños de todo”, según texto del historiador católico Pablo Herrera.

Jorge Juan y Santacilia y Antonio de Ullua tuvieron ocasión de visitar el Ecuador en el siglo XVIII como integrantes de la expedición de La Condamine y escribieron uno de los documentos más veraces y más crudos de los crímenes de la Colonia sobre la indiada y, particularmente, sobre la inhumanidad de la curia para con el aborigen.

Hay en Noticias Secretas de América, de Santacilia y Ullua, páginas que sublevan el ánimo y condenan al catolicismo como la más abyecta de las religiones:

“Primero consienten que los cadáveres queden expuestos por los caminos, a ser destrozados de los perros y devorados por los buitres, que darles sepultura ni moverse a compasión, cuando no se ha juntado de limosna el importe de los derechos por entero”.
Estos españoles, gente católica, noble y piadosa, no titubean en denunciar el crimen que la Iglesia comete con el indio. Es execrable leer cómo trafican con el temor del más allá que tan bien inculcaron al nativo; lo irreverentes que son con los preceptos de la Iglesia y en particular hacia el voto de castidad: no hay cura ni fraile que no tenga su manceba, y es popular el caso del Padre Almeida -especie de Padre Amaro con atenuantes para éste- que se pasaba la noche escalando conventos sobre los hombros de Jesús.
– ¿Hasta cuándo, padre Almeida? -le dijo Cristo una vez, cuando se encaramaba tapia arriba.

– Hasta la vuelta, Señor -fue la réplica.
Nada tiene de extraño que las primeras sublevaciones indias, en 1770 y 1777, muy anteriores a las guerras de independencia, llevadas a cabo por los indios de Papate y por los Otavalo, señalen ciertas violencias contra las sotanas, y que en ellas veamos enterrar vivo al cura de Cotacachi y colgar a otro de un árbol del que lo bajaban de vez en cuando para que la abrazara los cadáveres de algunos blancos muertos en la revuelta.
Un año más tarde se rebelaban los de Guano y en 1779 los de Guamote.

Por parte del mestizaje y del blanco, el descontento contra España también empezó a temprana hora y en 1592 entra en escena la Revolución de las Alcabalas, movimiento nada revolucionario pero que sienta precedentes de desobediencia para los que seguirán, entre los que se destacan el de los Estancos, provocado por querer el Estado en 1765 monopolizar la producción del aguardiente, la cual era, según González Suárez, tan lucrativa que hasta los religiosos poseían alambiques.
Es interesante hacer notar de paso que el Estanco es una institución que, por sí sola, denigra al Estado en la Colonia y después en la Independencia. Los establecimientos distribuidores de alcohol están estratégicamente colocados en todo el territorio y en muchos parajes es más fácil conseguir aguardiente que agua. El alcohol, junto con la coca, tiene embrutecida a la población india, que no encuentra otra manera mejor para matar el hambre, el frío y dar alivio a la triste realidad.
----------

El precursor de la libertad en el Ecuador fue Espejo, quien dio programa a sus inquietudes y supo utilizar la pluma tanto para atacar como para poner al descubierto las fallas que condenaban a la Colonia.
Sin embargo, fue la nobleza la que proclamó la Junta Revolucionaria el 10 de agosto de 1809, y hubo de ser presidente de la misma Montúfar, Marqués de Selva Alegre.

La nobleza trataba de salvaguardar los intereses del rey Fernando VII atropellados por Napoleón. “La conservación de la verdadera religión, la defensa de nuestro legítimo monarca y la prosperidad de la Patria”, decía el discurso de Montúfar. Al mismo tiempo garantizaban todas estas premisas con una asignación de 6000 pesos para Montúfar, Presidente; 2000 pesos y 1500 para vocales y ministros.
No puede exigirle, en plena infancia del siglo XIX, una madurez social, y menos por parte de los que más intereses tenían en la perduración de los regímenes vigentes. La proclamación de la Junta de Gobierno quiteña no reviste la importancia del Cabildo abierto de Buenos Aires, proclamado un año más tarde, ni la de las otras juntas revolucionarias proclamadas posteriormente a lo largo del continente.

La Junta de Gobierno quiteña duró poco; la incapacidad de la nobleza y la minoría de edad política de los integrantes dio fin a la junta a breve plazo y en 1814 no quedaba un solo residuo de lo que se había proclamado en 1809.

El Ecuador tuvo que esperar hasta el 25 de junio de 1822, día memorable de Pichincha en que Sucre derrotó a las huestes españolas y selló la independencia del país, para saberse libre de la Península. En aquella fecha el Ecuador como entidad territorial y con tal nombre no existía. Se le llama así gracias a la promulgación de la Ley de División Territorial de la Gran Colombia, donde arbitrariamente se trazan límites geográficos que tienen que suscitar el encono de algunos guayaquileños y promover la más misteriosa de las entrevistas históricas: la de Bolívar y San Martín en el Malecón de Guayaquil.

Posteriormente, este trazado sobre el mapa irá sufriendo amputaciones por las continuas reclamaciones, la mayoría “manu militari”, de los vecinos del país, a saber, Colombia y Perú.

En la época de la Independencia se estimaba la población del Ecuador en 558.364 habitantes, pero ello no fue óbice para que las campañas bolivarianas se llevaran a cabo con un crecido número de ecuatorianos y con considerable aportación financiera, ecuatoriana también. De ello da prueba el propio Bolívar, quien escribe a Santander:
“Diré a usted que he agotado el manantial de mi rigor para juntar los hombres y el dinero con que se ha hecho la expedición al Perú. Pero todo ha sido violencia sobre violencia. Los campos, las ciudades han quedado desiertos para tomar 3000 hombres y para sacar 200.000 pesos. Yo sé mejor que nadie hasta dónde puede ir la violencia, y toda ella se ha empleado. En Quito y Guayaquil se han tomado los hombres todos, en los templos y en las calles, para hacer la saca de reclutas. El dinero se ha sacado a fuerza de bayoneta”.

Vale decir que la independencia del Perú costó sangre y esfuerzo ecuatoriano y que al país no recibió en bandeja la libertad política y económica.

La Gran Colombia, como ya hemos señalado, tuvo una vida muy efímera. Ocho años más tarde, Páez en Venezuela y Flores en el Ecuador se divorcian de lo que fuera el sueño más anhelado del Libertador y se proclaman jefes supremos de los países nombrados.

Juan José Flores era venezolano y, como Páez, sólo aprendió a leer cuando ocupaba la presidencia del país. Para ello hizo componer la constitución de manera que un hombre de sus condiciones pudiera legalmente ejercer la jerarquía máxima. Se asignó un estipendio de 12.000 pesos y se rodeó de toda una militarada extranjera que garantizara su continuidad en el poder.

De 387.973 pesos a que ascendía el presupuesto del primer año de la república, 200.000 eran absorbidos por este ejército.

La dictadura de Flores duró quince años y se mantuvo en el poder gracias a la prostitución de algunos políticos demagogos como Rocafuerte, y a la sangre derramada en Miñarica, que consagró la degradación del poeta José Joaquín Olmedo, el cual se dirige a la enhiesta y alba cumbre del Chimborazo para ordenarle:
“Rey de los Andes, la ardua frente inclina que pasa el Vencedor”.

Esta actitud rastrera de quien loara, en poema épico también, al Libertador Simón Bolívar, y de quien fue figura señera en el movimiento independentista del 9 de octubre de 1820 en Guayaquil, hunde para siempre una de las mejores plumas americanas que, junto con Heredia y Andrés Bello, fueran consideradas por Menéndez y Pelayo como la trilogía de las letras americanas.

Francisco Hall, uno de esos raros europeos que hicieron suya la causa americana, despertó a un puñado de ecuatorianos con su actitud. Creó el “Quinteño Libre”, periódico de oposición, y terminó ahorcado de un poste y desnudo.

Los desmanes de Flores terminaron después de ceder ante las armas organizadas de los ecuatorianos.

Al poder subieron más tarde presidentes ineptos, que posibilitaron que otro militar, José María Urbina, se apoderara de él y, como Flores, se rodeara de numerosos guardaespaldas reclutados en las orillas del Taura, de donde el nombre de “tauras” o “canónigos” con que se les distinguía. En 1852 y durante su presidencia se expulsó a los jesuitas, se manumitió a los esclavos y en una asamblea reñidísima, por la mínima diferencia de tres votos no se consiguió separar la Iglesia del Estado.

De todas las figuras políticas, la que más se destaca es, sin lugar a dudas, la de García Moreno. Al igual que el venezolano Guzmán Blanco, García Moreno completó su educación en Francia e inclusive fue más lejos que aquél, ya que llegó a ofrecer a Napoleón III el país para que Francia ejerciera el protectorado sobre él. Escribe al embajador francés M. E. Fabre:
“Soy partidario de que este país magnífico llegue a ser civilizado y rico bajo la bandera de Francia”. Y propone un plan de Reino Unido de los Andes, cediendo a Francia las islas de los Galápagos y las tierras del Amazonas, que en aquella época formaban parte de la geografía física de la República.
Las negativas de Napoleón III a estas ofertas presentadas en bandeja de oro sólo se explican por las preocupaciones que la conquista de México ocasionaban al imperio francés. Los nombres de Maximiliano y Bazaine ocupaban todo el tablero de ajedrez de la corte gala y los deseos de García Moreno no encontraron eco.

Las ambiciones de García Moreno iban mucho más lejos que todos los sentimientos patrios que pudieran anidar en él. Instiga al contraalmirante de la escuadra francesa en el Pacífico a que bombardee Guayaquil; pacta con el Mariscal Castilla del Perú contra Urbina y festeja el desembarco de soldados franceses en tierras mexicanas.

Gabriel Moreno figura aún como el prototipo del edificador de la nacionalidad ecuatoriana, y los historiadores a sueldo persisten en imponer una aureola que García Moreno se halla muy lejos de merecer. Fue, eso sí, el prototipo del “gendarme necesario” que el venezolano Vallenilla Lanz describe en su Cesarismo Democrático. Se apoyó fuertemente en el clero y convirtió al Ecuador en una república teocrática, conservadora y, paradójicamente, fortaleció el poder civil en detrimento de los militares, que dando curso a las paradojas se proclamaron liberales.

Urbina, militar y liberal, establece normas progresistas que García Moreno se encarga de suprimir; regresan los jesuitas y cantidades exageradas de religiosos; impone el orden con fusilamientos y construye el Panóptico, cárcel modelo que es orgullo de las mentalidades reaccionarias de todo el país.

Frente al dictador se irguió la pluma de Juan Montalvo, de las mejores, si no la mejor del país, que los académicos celosos no aceptan en la Academia Ecuatoriana de la Lengua, que inicia sus tareas el mismo año en que un complot termina con García Moreno, 1875.

Juan Montalvo, engreído y convencido, llega a decir: “Mi pluma lo mató”. Afirmación exagerada, porque no refleja las inquietudes de una corriente progresista integrada por estudiantes y clase media, que fue la que empuñó el arma justiciera.

A Montalvo no se le puede discutir el valor de sus escritos, y si para inmortalizarlo no bastaran sus bellas páginas literarias habría bastante con sus artículos de combate y sus Catilinarias, que llegan a minimizar y ridiculizar con causticidad única al general Ignacio de Veintimilla.
----------

La literatura ecuatoriana, como hemos señalado anteriormente, ha intervenido muy directamente en las luchas políticas del país, y Ángel F. Rojas en su obra La Novela Ecuatoriana traza paralelismos entre el rumbo de la novela y los regímenes políticos que se suceden.

La novela -sería exigirle demasiado- no ha trazado conductas sociales, y tampoco ha llegado a reflejar crudezas tan reales como las que Icaza ha logrado últimamente. Juan León Mera, que con su novela Cumandá simboliza el despertar de la primera época literaria, rehúye reflejar la rebelión de los indios de 1790 y florea toda su obra con un amor idílico entre un blanco y una salvaje, Cumandá, convirtiendo la obra en algo irreal donde la selva es paradisíaca como la encontraron Chateaubriand y Rousseau y no asesina como Eustasio Rivera nos la descubre. El propio don Juan Valera, desconociendo lo que es la selva americana, no dice nada sobre el paisaje, mas “difícil es creer -escribe- que Cumandá, viviendo entre salvajes, feroces, groserísimos, moral y materialmente sucios y expuestos a las inclemencias de las estaciones, conserve su pureza virginal y sea un primor de bonita…”.
Luis A. Martínez aparece un poco más tarde y osa ya convertir su novela A la Costa, que también hace época, en campo donde chocan las dos corrientes del país, liberal y conservadora, al tiempo que describe con mano maestra la corriente migratoria que desciende de la Sierra hacia la Costa, no faltando el cura sacrificador de vírgenes, los prejuicios religiosos y el idilio romántico entre los personajes.

Con todo, habrá que esperar mucho antes que aparezca en el suelo americano el personaje indio como figura descollante del drama. Tanto Mera como Martínez, integrantes ambos de la clase media ecuatoriana, no pueden desasirse del medio y tienen que pintar personajes con loables sentimientos, es cierto, mas sin trabazón con el que suscita el mayor drama de masas de todo el continente: el indio.
Veinte años más duró la hegemonía conservadora en el poder, que pasó de mano en mano a través de presidentes ineptos, que dimitieron voluntariamente de la dirección del país, para mayor dominio del Sagrado Corazón de Jesús. En 1895 entra en escena Eloy Alfaro y con él se inaugura el dominio liberal en el Ecuador. Guayaquil, que había ejercido el dominio económico, pasa a regir el político en esta lucha secular entre Sierra y Costa. Cede el latifundio, los seudoindustriales de los obrajes del altiplano, donde el indio es peón y máquina y produce tejidos y artículos diversos con un régimen de trabajo no menor de 16 horas. Cedió el torreón andino frente a la puerta, abierta al mundo, del dinámico Guayaquil.

Eloy Alfaro trata de terminar con el divorcio entre Sierra y Costa y se logra la construcción del ferrocarril que une las dos ciudades hostiles entre sí: Guayaquil y Quito. Con ello se logra una hegemonía mayor aún de Guayaquil sobre Quito y los obrajes demuestran su inferioridad, a pesar de una mano de obra pagada tan irrisoriamente, frente a los artículos manufacturados en Inglaterra. El comercio del litoral invade el altiplano y los quiteños que habían amasado su fortuna con la explotación inhumana del aborigen se desesperan y amenazan con sublevarse. Se les permite el monopolio del aguardiente a fin de que permanezcan quietos mientras Alfaro grita: “No perderemos con papeletas lo que hemos ganado con bayoneta”, obsesionado por la proporción de 2/1 existente entre Sierra y Costa.

Entre los liberales surge la disensión y aparecen dos corrientes. Alfaro es linchado en Quito el 28 de enero de 1912 junto con sus compañeros. El liberalismo se mantuvo en el poder hasta 1925 y de nuevo tomaron las riendas los conservadores al grito de “abajo la tiranía bancaria”.

Desde 1925 el Ecuador ha tenido 28 presidentes o jefes de Estado con más o menos equilibrio en un ambiente convulsionado y ambicioso. De lo acelerada que vive la política ecuatoriana da fe este corte que hacemos en su cronología: el 24 de agosto de 1947 cae Velazco Ibarra; ocupa la jefatura Mancheno, que es derrocado nueve días más tarde, sucediéndole Mariano Suárez Veintimilla; quince días después, el 17 de septiembre, es derrocado a su vez, pasando a ser presidente provisional Carlos Julio Arosemena. Es decir que en veinticuatro días exactos la jefatura ecuatoriana ha cambiado cuatro veces.
Mientras tanto, entra en juego una nueva corriente más o menos socialista y se organizan sindicalmente los que dejaron de ser siervos para pasar a ser asalariados. Desde 1922 se inicia la actividad del Partido Socialista, que se adhiere a la Tercera Internacional, y en 1930 Luis Maldonado constituye una fracción trotskista.
La matanza de Guayaquil el 15 de noviembre de 1922 obliga a los obreros a organizarse mejor en el seno de la Confederación de Sindicatos Obreros. En Quito, donde es pronunciada la hegemonía eclesiástica, se organiza un sindicato católico: Confederación de Sindicatos Católicos, pero la mayor actividad obrerista se registra siempre en el puerto del río Guayas.

En 1944, estando José María Velazco Ibarra en la presidencia de la República, se llega a la creación de la Confederación Nacional de Trabajadores Ecuatorianos, asumiendo su presidencia el líder del Partido Comunista Pedro Saad. Dos años antes, el portavoz oficioso del P. C. en América Latina, Vicente Lombardo Toledano, presidente de la C. T. A. L., visita el Ecuador, lo que posibilitó el intercambio de impresiones y de tácticas entre el líder nacional y el continental, que fructificó en la sindical señalada.

Es interesante señalar, de paso, que Pedro Saad ha dedicado varias cuartillas cantando loas al dictador García Moreno (a) “vendepatria”: “… y que nosotros, revolucionarios del siglo XX, venimos a reivindicar como uno de los grandes constructores de nuestra nacionalidad. Ese hombre calumniado y combatido es García Moreno, gran constructor de la nacionalidad ecuatoriana”.

Al sindicalismo -el revolucionario, se entiende- le queda todo un campo abierto para recorrer en el Ecuador. El problema del indio no ha sido tocado por los sindicatos actuales, que viven a imagen y semejanza de los europeos y, sobre todo, norteamericanos. La población indígena está al margen de las reivindicaciones económicas y de los programas en vigor.
El Ecuador se halla muy lejos de gozar en calma de los frutos del sufragio universal. Velazco Ibarra, un viciado del poder, contradiciéndose con sus obras de derecho internacional y sus manifestaciones de constitucionalidad, aprueba en 1950 el alzamiento de su ex ministro Guevara Moreno contra Galo Plaza, hijo de Leonidas Plaza Gutiérrez, líder de la fracción liberal que se opuso a Eloy Alfaro y que -según insinúan lenguas maldicientes- posibilitó con su indiferencia el linchamiento y la muerte de Alfaro.

Galo Plaza fue un Presidente made in U. S. A., donde pasó su juventud aprendiendo a jugar el rugby.

Velazco Ibarra consiguió el poder de nuevo y, sofocada la última militarada, terminó el período constitucional en la Presidencia, donde subiera por elecciones libres en 1952, gracias al apoyo de la Iglesia que continúa dominando, desde el confesionario, las voluntades femeninas del altiplano. Su gobierno no fue partidario de la prensa libre y de ello dan prueba los periódicos “La Hora” y “Nación”, de Guayaquil, y “El Comercio”, de Quito, que han visto clausuradas sus puertas en alguna que otra ocasión.

Sin embargo, con su aquiescencia se creó la C. N. T. E. durante su anterior paso por la presidencia. También es su gobierno el que con más ahínco propagó la política de una mayor explotación de las riquezas de las zonas orientales.

La Shell, compañía petrolera internacional con fuerte “porcentaje” inglés y holandés, lleva invertidos más de 100 millones de dólares en las vertientes del este de los Andes, y todo permite pensar que la continuidad en los estudios y en las perforaciones es prueba evidente de que están pisando buen terreno.
----------

El Ecuador es uno de los países sudamericanos donde menos inversión extranjera se registra. Ésta, circunscrita a los hidrocarburos y minerales en general, significa un 12% aproximado del importe total de las exportaciones, cantidad mínima y superada con buen margen por el arroz, por ejemplo, que alcanza un 40%. El propio cacao que, al igual que el venezolano, se ha visto desplazado por el africano y por la “escoba”, enfermedad de difícil tratamiento, aún cubre un 13% de las exportaciones. Los mismos sombreros de Jipijapa, conocidos vulgarmente como de Panamá, cubren una cantidad igual a la del petróleo, 12%, en lo que a entrada de divisas respecta.

Hay además la madera de balsa, que pesa la mitad que el corcho y es muy apreciada para la construcción de aviones. De esta madera se llegan a exportar 9000 toneladas anuales, con tendencia a aumentar. El caucho ha ido de baja, debido a la producción sintética y, principalmente, a la competencia de Indonesia, no rebasando la producción anual el tope de 2000 toneladas.

Está la “tagua”, fruto duro del árbol ecuatoriano del mismo nombre que proporciona la materia prima para botones de primera calidad; es otra exportación en descenso, ya que de 25.000 toneladas que se embarcaban en 1925 sólo se embarcan 1000.
La quina, que había llegado a significar un considerable tanto por ciento en la exportación ecuatoriana, ha descendido a 0 de una manera vertiginosa y casi increíble: En 1944 aún abandonaban el país 3175 toneladas de cascarilla (corteza del árbol de la quina), en 1945 sólo fueron 828 y en 1946 la cantidad quedó reducida a 28.

La quina, como el caucho y el cacao, son productos genuinamente americanos que se desconocían en el Viejo Mundo en el siglo XV. Después fueron tratados en África y en Indonesia, al extremo de que estas zonas llegaron a desplazar la producción americana.
En lo que respecta a la quina, Inglaterra envió a una persona de confianza, Richard Spruce, para que seleccionara las mejores semillas del árbol. Esto era hacia 1870. Desde entonces el Ecuador fue cediendo poco a poco frente a la producción cada vez mayor de quina del África Occidental y de las Indias Orientales y Holandesas, hasta llegar a la cifra raquítica que hemos expuesto arriba.

Otros productos, en cambio, que eran extraños al suelo americano ejercen hoy una hegemonía en el mercado mundial, en detrimento de los países de donde eran originarios. Tenemos el café, el azúcar, el caballo.

La agricultura ecuatoriana es estacionaria y no ha sufrido ningún cambio significativo, aparte de los productos de cultivo semi-industrial, como son el algodón, el arroz y el plátano. Se estima en un 5% solamente la tierra cultivada en el Ecuador.

La lucha entre tierra y colono es desigual y la selva vuelve siempre por lo suyo. Los precarios medios de desforestación y cultivo del agricultor no pueden tener a raya la avasallante marcha de la verdura tropical, que termina por vencer la resistencia limitada del hombre. La zona tropical, ya sea la venezolana, la colombiana, la brasileña o la ecuatoriana, precisa de verdaderas fuerzas organizadas para ser domeñada a fin de que su fecundidad rinda beneficio al mundo. No se le puede alcanzar con machete y azada, porque la lucha es desigual frente a una maleza que crece a la vista de uno y donde pululan toda una infinita gama de insectos que devoran cualquier atisbo de cultivo.
José Peirats, en Estampas del Exilio en América, describe la ingrata suerte que un puñado de refugiados españoles, revestidos de las más titánicas intenciones, tuvieron en un ensayo de colonización que llevaron a cabo en la región de Santo Domingo de los Colorados. Esta suerte adversa la ha tenido todo europeo que quiso hacer frente a una vegetación y a unas estaciones para él desconocidas, con una mentalidad de meseta castellana o Macizo Central francés.

La riqueza potencial agropecuaria del Ecuador precisa de los adelantos que la técnica maquinista y de laboratorio ofrece para que cese de figurar en los balances del país como un activo a largo plazo.

----------
El paso de la frontera Colombia-Ecuador permite al viajero preguntarse una vez más cuáles son las características geográficas, etnológicas y climatológicas que justifiquen la presencia de una raya que separe el suelo americano. En Rumichaca, pueblo fronterizo donde las aduanas se ensañan en revisarle a uno hasta los últimos rincones de sus aperos, da comienzo la carretera de guijarros pacientemente colocados por “ordeno y mando” de Gabriel García Moreno, que atraviesa el país hasta más allá de Riobamba. La mayor parte de la obra estuvo a cargo del inevitable indio quien, entre trabajo de “mita” y trabajo asalariado, llevó a cabo esta obra de ingeniería que a pesar de cargar con casi un siglo de existencia se mantiene sólida y perfectamente apta para el transporte de carretera.
En las aduanas vigilan extremadamente lo que pasa por debajo del arco de mampostería donde están ubicadas, pero hacen la vista gorda ante cantidades considerables de indios que, dos cuadras más lejos, pasan arroz, ganado, sombreros de Jipijapa, de un lado a otro de la línea divisoria.
En los muros están aún los retratos de Gustavo Rojas Pinilla y José María Velazco Ibarra, codo con codo, recordando al pasante la entrevista que los jefes máximos de los países limítrofes tuvieron el 17 de octubre de 1953. Rojas Pinilla llevaba entonces cuatro meses de mando y las buenas relaciones con los países vecinos -con Marcos Pérez Jiménez también se entrevistó en San Antonio del Táchira- era una condición “sine qua non” para la continuidad de su programa político. A Velazco Ibarra no le venía mal un acercamiento amistoso del poderoso vecino del norte. De esta manera daba tema de meditación al vecino sureño, el Perú, siempre con apetito voraz para el suelo ecuatoriano.
A 11 kilómetros de Rumichaca está Tulcán, capital de la provincia de Carchi. Es un pueblo con pretensiones de ciudad, con una plaza muy grande y una planta eléctrica insuficiente para sacar de la penumbra a las calles tulcanesas. En Tulcán nos asombra la gran cantidad de mingitorios públicos diseminados por las calles. Nos hacen pensar en la Roma de Vespasiano, jalonada de recintos para igual uso, debido a la dolencia del Emperador que le comprimía continuamente la vejiga. Los guardias -“chapitas”- dirigen el transito con un pito de caña.

En la Oficina de Inmigración, al pie del retrato de Velazco Ibarra figura en letras de molde una bonita sentencia del actual Presidente:

“Cuando oigo que la técnica determina todo, surge dentro de mí una vehemente protesta. La técnica sirve lo mismo para robar que para ser honrado. Hay que empezar por moralizar y formar conciencias y luego se producirá la técnica eficiente y el último resultado será la regeneración humana”.

Tanta belleza, sin embargo, no quita la real diferencia con que el presidente ecuatoriano mira el problema indio, que es el problema del 65 por ciento de la población ecuatoriana. La regeneración humana es un objetivo de largo alcance; por lo menos, así lo cree el jurisconsulto ecuatoriano, a pesar de las múltiples cuartillas que sobre derecho internacional tiene pergeñadas.

Lo que no se sabe es si la regeneración humana no la emprenderá el aborigen por su cuenta, cantando los versos del poeta Manuel Agustín Aguirre:

“Con la piel sonrosada de los vientres repletos

haremos zapatos para nuestros hijos…”

----------

“¡Oh gran chiche rosado!

¡Yo deseo

Mirarte descender eternamente
desnudo y a horcajadas
por el filo dentado de una sierra
que fuera interminable!”

Es curioso ver cómo un país productor del café como el Ecuador, aunque de mínima categoría, desestima el producto y lo debe desaromatizado y pre-confeccionado.

Primero procede a hervirlo en una pequeña cantidad de agua, de manera que el resultado es una esencia de café que guardan en botellas destinadas al efecto. Para tomar café basta solamente escanciar una pequeña dosis de esencia y completar la taza con agua caliente. Es procedimiento muy práctico, si se quiere, mas el café desmerece porque no tiene el aroma que le es peculiar ni tampoco el sabor de café recién hecho.

El recorrido de Tulcán hasta Ibarra, capital de la provincia de Imbabura, es sobre el páramo frío del espinazo andino con el “frailejón” como único vegetal de estas alturas. Sin embargo, lo más típico de Imbabura no es Ibarra, a pesar del colorido traje del indio ibarrense. Está en Otavalo y en su laguna, donde se halla ubicado el indio otavalino, uno de los tipos más interesantes de los aborígenes andinos.
Alrededor de una laguna circundada de altos picachos encontramos a las indias lavando la ropa a base de golpes recios sobre las pulidas piedras de la orilla. Mientras, el indio lava su melena, que excede de la femenina al extremo de que, desde prudente distancia, los sexos se confunden.

El otavalino es reputadísimo por su parte de tejer. Los trabajos de la región es apreciable. Es día de feria y a lo largo de las calles, apretujadas de quincallería. El indio aprovecha el acontecimiento para festejarlo con aguardiente. Continuando el camino hacia Cayambe veremos algunos indios tendidos a lo largo de la carretera, ebrios perdidos e incapaces de hacerse a un lado para evitar ser atropellados. La mujer y la hija llevan al ebrio dócilmente hasta la morada donde, pasada la borrachera, le aguardará el rústico telar donde sus manos habilidosas sabrán arrancar un trabajo textil inimitable.

Un indio tiene bastante vigor para permanecer de pie y dar con el cinto a su mujer. Ésta no nos permite acercarnos para protegerla: “Deje, pues; marido es”.
Ya divisamos el volcán Cayambe, con sus 5796 metros, amenazando a la población de Cayambe a sus pies. Tiene muchos volcanes el Ecuador, y por si este flagelo no fuera bastante, los terremotos vienen a completar un desatarse de la naturaleza que es el de mayor intensidad en el mundo. Está aún fresca la herida en la carne ecuatoriana por el terrible terremoto de 1949, en que más de 6000 personas perdieron la vida. Sólo en Ambato las pérdidas fueron de 50 niños en la catedral donde estaban tomando la primera comunión. Una distracción de Dios que a la curia ecuatoriana ha costado mucho trabajo borrar de la mente de tanta familia afligida.

Cayambe forma parte ya de la provincia de Pichincha y está a escasos minutos geográficos de la línea equinoccial. El automóvil para por un lugar donde una esfera terráquea de un metro de diámetro simboliza los 0 grados, 0 minutos y 0 segundos; más allá es el hemisferio sur, que nos capacita para ver otra parte del firmamento, desconocida hasta ahora para nosotros, donde la Estrella del Sur reemplaza a la Estrella Polar en la interesante tarea de guiar al navegante.
Después viene Quito, la vieja ciudad de los Caras, que nos recibe. La distancia recorrida desde la frontera hasta la capital es de 287 kilómetros por la típica carretera de guijarros. Ya estamos al pie del Pichincha o Monte que Hierve, con sus tres picachos Recu-Pichincha, Guagua-Pichincha y Cóndor-Guachana y sus dos grandes cráteres de dudoso sueño. Los quiteños, como todos los ecuatorianos, duermen sobre fuego. El Pichincha fue, después de Sargay -situado también en el Ecuador, cerca de Riobamba-, el volcán más activo del mundo y viene registradas erupciones en 1534, 1539, 1577, 1588, 1660, 1662 y última en 1859, que se ensañó con Quito, destrozándola casi por completo. En el Pichincha se selló la independencia ecuatoriana el 24 de mayo de 1822, cuando la estrategia de Sucre, muy superior a la de Simón Bolívar, supo sacar provecho del accidentado campo en el que los españoles ofrecieron la batalla.
Quito tiene un cerro muy interesante en su parte sur, llamado El Panecillo. En él estaba el Templo del Sol del Inca y su posición es ideal para llevarse una vista de conjunto de la ciudad, la cual tiende actualmente a extenderse por el norte, donde se ubican las mejores zonas residenciales, como la Floresta, Colón y Mariscal.
Con todo, la belleza de Quito está en sus iglesias de la Colonia: La Compañía, San Francisco, Santo Domingo, Belén, todas ellas concentradas en un reducido cuadrilátero del centro de la ciudad, equidistantes de la Plaza Independencia, centro urbano quiteño.
La Compañía es, posiblemente, la iglesia de mayor despliegue churrigueresco exterior y más decoración dorada en el interior. Los jesuitas hicieron alarde de lujo en ella como no lo hicieron en ninguna otra iglesia colonial. El conjunto, sin embargo, es un empacho -como ya lo es el churrigueresco en sí- que descarta un valor artístico intrínseco y deja solamente en pie una desarrollada noción de poderío.

La más modesta de las iglesias es Belén, cuyo valor reside en su antigüedad: la primera del país. Están también el Tejar, la Merced y muchos templos más que convierten a Quito, en proporción, en la ciudad con más templos católicos de Sudamérica.

En las calles de la ciudad se cruzan continuamente toda una gama de características raciales en caminos que raramente se unen. Es Quito ciudad de castas donde el descendiente de hidalgos se empeña en serlo y el pobre indio es “intocable”. Entre estos dos extremos andan el “cholo”, el “zambo”, el “mulato”, el “mestizo” y algunos extranjeros de diferentes latitudes que han sido capaces de radicarse a 2665 metros de altura y en una ciudad mínimamente convulsionada por el agio comercial e industrial. Es muy raro ver un inmigrante y el propio turista se descarría y poco en la ciudad.

A 21 kilómetros de Quito hay un monumento conmemorativo de la medición del arco del meridiano terrestre, efectuada por los sabios franceses Gaudin, La Condamine y Bourger entre los años 1736 y 1744. Esta expedición, en la que intervinieron como alféreces los españoles Santacilia y Ulloa, encierra un gran valor científico, ya que además de sentar el principio del sistema métrico decimal, los franceses, y en particular La Condamine, regresaron a Europa con precisos aportes relacionados con las culturas precolombinas, con la geografía física del continente y con datos inapreciables para la antropología.
Bastaría solamente la obra de Santacilia y Ulloa, Noticias Secretas de América, donde se denuncia la confabulación de la Iglesia y el noble contra el siervo y en la que se pone al descubierto la inhumanidad del catolicismo; bastaría solamente esta obra, repetimos, para considerar como valiosísima la expedición mencionada.

Quito tiene muchas iglesias y una cárcel modelo llamada por antonomasia Panóptico, construida durante la dictadura de García Moreno. En contraste, funciona desde hace diez años La Casa de la Cultura Ecuatoriana, que es un magnífico exponente de las minorías quiteñas y ecuatorianas en su empeño de elevar el país a más amplios horizontes culturales.

Ubicada en una casa colonial de amplio muro y patio interior, escaleras de madera y pasamanos tallados, la Casa de la Cultura Ecuatoriana se ha manifestado en todos los aspectos del saber. Ha editado 140 libros, más de 250 revistas y publicaciones menores; ha organizado más de cuatrocientas conferencias; 125 conciertos y lecturas de poemas; más de cien exposiciones artísticas. Su biblioteca contiene más de 10.000 volúmenes y entre los conferencistas invitados figuran nombres de la talla de un Rivet, García-Bacca, Ronze y otros muchos.
Los intelectuales del país la apoyan incondicionalmente y en la presidencia de la misma está Benjamín Carrión, pluma muy autorizada del país. Jorge Icaza, Pío Jaramillo Alvarado y Emilio Uzcátegui son colaboradores fervientes en la labor de la institución.

Continuando el viaje por la única carretera transitable alcanzamos Latacunga, donde los caminos se bifurcan, el principal continuando hacia el sur en busca de centros importantes como Ambato, Riobamba, Azogues y Cuenca, y el secundario que se desvía, en ángulo recto, hacia la Costa en dirección a Quevedo, Balzán, Baule y Guayaquil.

Hasta Pujili, por la segunda carretera, continuamos encaramados por el espinazo andino. Anteriormente, antes de llegar a Latacunga, hemos tenido ocasión de rozar la ladera del Cotopaxi, con una gran melena blanca a 5943 metros. Desde las alturas de Pujili nos despedimos, allá hacia el sur de la más elevada cumbre ecuatoriana: el Chimborazo. La carretera empieza a deslizarse montaña abajo y la vegetación adquiere un matiz más intenso. Llegamos a Quevedo, donde la inmensa hoja del banano es una cortina continua en ambos lados de la carretera. El Palenque nos barre el paso y tenemos ocasión de apreciar la flotabilidad de la madera de balsa con que el auto es transportado, sobre el río, hasta la orilla derecha.

Hasta Quevedo suben muchas embarcaciones guayaquileñas en busca de racimos de plátanos de antemano comprometidos con los barcos mercantes anclados en el puerto. Por vía terrestre la actividad es menor, por cuanto las ciudades de Guayaquil y Quito están unidas por el ferrocarril, verdadera obra de ingeniería que eleva el punto culminante del recorrido a 3600 metros.

Con la vegetación, producto de un clima más tórrido, cambia también el habitante; cada vez es mayor la proporción de gente de color que se cruza por el camino, y el valle del Daule se muestra cultivado y poblado cada vez más a medida que llegamos a Daule, unido con Guayaquil por una excelente carretera de asfalto en todo su recorrido de 50 kms.

Guayaquil está dominada por la fiebre de la construcción. La inflación que sufren algunos países sudamericanos no permite la práctica de la tradicional teoría del ahorro a base de depósitos bancarios. El sucre, que llegó a estar a la par con el dólar, ha bajado enormemente, al extremo de que se precisan 18 sucres para la obtención de un dólar al cambio libre. De ahí que en Guayaquil se prefiera la inversión inmediata del capital moneda en algo de mayor estabilidad e inmutable a la inflación monetaria: la propiedad inmobiliaria. Poseer un terreno y, de ser posible, con obra construida rentando intereses en concepto de alquileres, es un objetivo común para el guayaquileño con posibilidades.
La inflación en el Ecuador fue originada por el propio Banco Comercial y Agrícola, en Guayaquil, que tenía potestad para la emisión de papel moneda sin respaldo alguno y amparada por una ley que se llamó “moratoria”, que no significaba sino la convertibilidad del billete.

En 1914 el Banco Comercial y Agrícola, con una reserva de 154.990 sucres solamente, había lanzado a la calle billetes por valor de 9.650.820 sucres. Toda esta maniobra de alta finanza repercutió de inmediato en el costo de la vida, surgiendo los demagogos que reclamaban “abaratamiento del dólar” como si la medida pudiera llevarse a cabo desde los escaños gubernamentales.
La parte productora de la ciudad fue la primera en sufrir el costo elevado de la vida, y ello dio origen a la primera huelga organizada del país. El gobierno no conocía otra manera de hacer frente al descontento que la empleada contra el indio de la Sierra: plomo y sable. Los obreros guayaquileños dejaron sobre las calles, en aquella memorable fecha del 15 de noviembre de 1922, más de mil compañeros muertos. Un año más tarde, el plomo acallaba otro movimiento, campesino éste, en Leyto, provincia de Tungurahua. Esto fue el 3 de noviembre de 1923.

La soldadesca destripó los cadáveres de los obreros guayaquileños y los arrojó al río. Desde entonces, todos los años y en dicha fecha el pueblo del Guayas lanza al río cruces de balsa, honrando a las primeras víctimas por la causa organizada obrerista.

Y en contraste con tanta construcción de cemento armado están las viviendas de caña que obligan al municipio de Guayaquil a mantener el cuerpo de bomberos mejor dotado y más numeroso, proporcionalmente al número de habitantes, de todas las ciudades latinoamericanas.

La actividad del puerto de Guayaquil sorprendente al viajero que llega del interior del país, donde el ritmo no ha sufrido alteraciones desde la Colonia. Barcos de todos los calajes y en los que ondean todas las banderas del mundo están cargando bananas, arroz, madera de balsa, caucho, sombreros de toquilla, tagua. Estos mismos barcos han llegado cargados de máquinas, materias primas, productos alimenticios, lo que convierte a Guayaquil en el cordón umbilical del país y en la ciudad de más auge económico.
Los guayaquileños están orgullosos de su cementerio y de su Malecón. En éste se yergue en bronce el grupo Bolívar-San Martín, conmemorando la entrevista que decidió la retirada de San Martín de la vida político-militar americana. La impenetrabilidad de sus rostros no permite descifrar la gran incógnita que bolivarianos y sanmartinianos explican de mil y una maneras distintas pero sin fundamento.

¿Qué pasó el 26 de julio de 1822 entre estas dos figuras cumbres de la historia sudamericana?

Lo único cierto es que San Martín abandonó Guayaquil el día siguiente, después de haber asistido a un banquete donde con un brindis Bolívar puso de manifiesto su ausencia de modestia: “Brindo, señores, por los dos hombres más grandes de América del Sur; San Martín y yo”.

Con respecto al cementerio, el orgullo proviene de tanta estatua y mausoleo lujoso. Sin lugar a dudas, hay un derroche exagerado en homenajes a los muertos y las familias aposentadas mantienen un pugilato hereditario para destacarse sobre las demás sin que, muchas veces, haya proporción entre piedra y sentimiento para con la persona perdida.

El cementerio está situado en la calle Coronel, que el agudizado espíritu tropical llama la Calle de las Amarguras, porque en ella están ubicados los edificios de la Cárcel, el de la Liga Ecuatoriana Antituberculosa (L. E. A.), el Instituto de Higiene, el Hospital de los Pobres y la Junta de Beneficencia.

Guayaquil, a pesar de estar Guayas arriba, es una verdadera isla enclavada sobre el río y rematada por el brazo del Pacífico, el Salado, que por la parte norte de la ciudad separa Guayaquil del resto de la tierra. Una isla entre agua dulce y salada, unida al continente por un modesto puente.
Para continuar el viaje no hay más senda que el Guayas, y en el “Jambelli”, motonave de veinte metros escasos, embarcamos el automóvil.

Después de una travesía de doce horas en la que el “Jambelli” utiliza intermitentemente las aguas dulces del Guayas y las saladas del Pacífico, desembarcamos el automóvil en Santa Rosa, a 80 kilómetros escasos de la frontera peruana. Ochenta kilómetros malos por caminos impracticables agravados por las zanjas, árboles derribados expresamente y maleza desconcertante que el ejército ecuatoriano opone a la marcha de los vehículos, como medida de seguridad contra la amenaza peruana que pesa sobre esta parte ecuatoriana.

Continuamente hay querellas entre patrullas de uno y de otro país y cada uno de ellos considera culpable al otro de todas las anomalías que ocurren en la línea fronteriza. El Ecuador tiene aún fresca la herida que el Perú le infligió, consagrada por el protocolo de Río de Janeiro del 29 de enero de 1942, y en la que se vio despojado de la casi totalidad de la cuenca amazónica que aún poseía.

Al gobierno ecuatoriano le viene muy bien el grito de “¡nuestra frontera está amenazada!”, porque automáticamente el espíritu patriota posterga las rencillas de partido a segundo término y, con la vista de los ecuatorianos puesta sobre la línea de frontera, el gobierno queda con las manos libres para solucionar cualquier conflicto interno.
Ya el terreno se halla desnudo de vegetación, salvo algún arbusto y el inevitable cactus. Es el presagio más efectivo de que el Perú está cerca. Hemos atravesado los villorrios de Arenillas y Chacras y por último Huaquillas, en la orilla derecha del Zarumilla. Del otro lado ondea la bandera peruana. De éste, un monumento de piedra conmemora los nuevos límites ecuatorianos y un deseo de buena vecindad que la atmósfera cargada entre ambos países está muy lejos de reflejar.
CAPÍTULO IV

PERÚ

Para el viajero que llega del norte, a través de la tan interrumpida carretera Panamericana, la entrada en país peruano significa un cambio total en el paisaje. Continuamente y a lo largo de la costa del Pacífico la arena se convierte en el elemento obsesionante que no se aparta de la vista. Los 2770 kilómetros de carretera longitudinal que desde Aguas Verdes al norte de Tumbez hasta la frontera chilena, más allá del paralelo 18, atraviesan todo el territorio peruano, son los más tristes y desoladores del nuevo Continente. Sólo muy de tarde en tarde algún riachuelo que se proyecta perpendicular sobre el Pacífico permite recordar que en la naturaleza existen el verde, la alegría y aves menos repulsivas que las enlutadas gallináceas.

Los alisios iniciaron en tiempos remotos la antiestética tarea de arrastrar hacia el interior las arenas costeras y hasta las primeras montañas andinas, situadas a doscientos y más kilómetros de la playa y en posición paralela a la misma, muestran en toda su vertiente occidental, hasta la misma cúspide, el manto monótono de la inevitable arena.
Hemos tenido ocasión de ver las calamidades que la erosión produce en el Estado de Lara en Venezuela; la tristeza del páramo del Almorzadero en Colombia; los primeros atisbos desérticos al sur de Guayaquil, pero todo ello lo arrolla la verdura inconmensurable de la vegetación tropical que no cesó de acompañarnos. En cambio, en el Perú la inversión de papeles es radical. El desierto constituye la nota predominante, y la vegetación es la excepcional.
Sin embargo, el Perú está muy lejos de ser un desierto, y esta imagen que la costa ofrece desaparece en cuanto se franquean las primeras vertientes occidentales de los andes. No se debe olvidar que con sus 1.422.000 kms. cuadrados el Perú ocupa el tercer lugar entre los países sudamericanos, en extensión, después del mastodóntico Brasil y de Argentina. La región costeña no va más allá de 170.000 kms. cuadrados, y la misma no es tan inútil y estéril si se tienen en cuenta sus yacimientos de petróleo, sus plantaciones -a base de irrigación- de algodón y azúcar y la inmensa riqueza guanera de las islas de su litoral. Añádase además que la mayor parte de las ciudades, fundadas durante de colonia, están en esta zona marítima que era -y es- la que mejor acceso ofrece para la madre patria: Lima, Trujillo, Callao, Chiclayo, Piura, Ica.
Se trata, en realidad, de una franja que representa solamente el 12% de un país en el que caben tres Españas. Más allá de la Costa empieza lo que los peruanos llaman la Sierra, que es la zona que los Andes delimitan. Es una zona respetable, con macizos más elevados que los conocidos hasta ahora en los países de Venezuela, Colombia y Ecuador, y donde también la vida humana desempeña un papel mucho más importante que en los países mencionados, ya que la minería obliga en el Perú -al igual que en Bolivia- al desarrollo del trabajo en las zonas más elevadas del globo.

En Europa, debido a los repetidos intentos de escalamiento de los picos himalayos, se ha divulgado la opinión de que los “sherpas” y otros habitantes del macizo asiático son los que viven en las mayores alturas de la Tierra. Error. Es en los Andes peruanos y bolivianos donde se hallan las viviendas humanas más elevadas, y la ciudad de Cerro de Pasco, enclavada en el propio nudo andino que bifurca la cordillera hacia el norte, está a la respetable altura de 4302 metros. El Ferrocarril Central Andino, para alcanzar esta zona minera tiene que franquear un paso de 4775 metros en la Calera, cediendo por sólo 32 metros al Mont-Blanc europeo.
Los Andes, en particular hacia el sur peruano, son el granero del país, como lo fueron en la época prehispánica, y la responsabilidad corre a cargo de los descendientes de aquellos que elevaron el cultivo de la tierra a máximo sostén del incásico: los indios. El tanto por ciento de indígenas es elevadísimo en los Andes, y en Puno -donde de nuevo aparecen viviendas a más de 4600 metros- llega el 92.36% sobre el total de la población, y un 78.57% de la misma está dedicada a la agricultura y ganadería. Desgraciadamente, se trata de tierra ingrata y el cultivo se lleva a cabo con herramientas rudimentarias que roturan muy superficial y lentamente la tierra.
Los Andes continúan siendo refugio de 6 millones de indios, amén de una proporción elevada de mestizos y un mínimo de blancos, y esta cifra se halla distribuida en el Ecuador, en el Perú y en Bolivia, a lo largo del altiplano boliviano y peruano; alrededor del lago Titicaca, el lago navegable más elevado del mundo; a través de las hoyas ecuatorianas y en las vertientes orientales y occidentales de la cordillera.
La tercera región peruana, la menos explotada y conocida de todas ellas, es la “Montaña”, completamente bañada por la parte superior del Amazonas y mirando, como consecuencia, al Atlántico a pesar de que cerca de 4000 kilómetros brasileños separan al Perú del Océano.

La “Montaña” es la esperanza del Perú, económicamente hablando, como lo es la región oriental ecuatoriana para el país vecino. Hay departamentos en ella, como el de Loreto, en el que cabe toda la península italiana, y la superficie de todas estas tierras bajas es igual a la mitad de todo el territorio peruano. La “Montaña” es una reserva que el Perú no ha tocado aún pero que, a medida que transcurre el tiempo, va adquiriendo más y más valor. Aferrado el indio en las cúspides andinas y el blanco a la costa, con los ojos siempre fijos en la lejana España, han dejado hasta ahora sumida en la más grande indiferencia la región de mayores posibilidades con que cuenta el país.

Tan poca estima se ha prodigado siempre a la “Montaña” que ello y sólo ello ha permitido el avance paulatino del brasileño, allende la línea del Tratado de Tordesillas, durante la Colonia.
Cuando en el siglo XVIII decreció la sed del oro, no porque se estimara en menos sino porque su hallazgo se hacía cada vez más penoso, y España pensó en la verdadera riqueza de América, su suelo, ya Portugal había rebasado en más de 26 grados geográficos hacia el oeste la línea de Tordesillas, convenida en 1494 entre España y Portugal, mucho más benigna ella misma para los portugueses que la establecida el año anterior por el Papa Alejandro VI, que concedía a los Reyes Católicos: “Todas las islas i tierras descubiertas en el mar al oeste de una línea meridiana trazada de polo a poco, a cien leguas a poniente de las islas de Cabo Verde y de las Azores”, lo que sólo hubiera permitido a Portugal la tenencia en América del macizo “morro” de San Roque, la parte americana que más atrevidamente se proyecta sobre el Atlántico.

El Estado portugués no tomó ningún empeño en respetar la Bula de Alejandro VI y, mucho menos, el tratado de Tordesillas; remontando los ríos que tributan sus aguas al Atlántico, los portugueses llegaron desde el meridiano 48, que es por donde pasa aproximadamente la línea de Tordesillas, hasta el 74.
A España no le quedaba más recurso que el de reconocer el hecho consumado y fijar sobre las posiciones ocupadas en aquel entonces -1777- nuevas fronteras, que quedaron consagradas por el tratado de San Ildefonso. La conclusión de todo ello es que en lugar de un Brasil “oficial” de 200.000 kms. cuadrados, existe en la actualidad un Brasil “militante” de 8.500.000 kms. cuadrados.

Con la Independencia de los Estados de América surgieron de nuevo en el Perú problemas fronterizos, como ya hemos visto en el Ecuador. Primeramente el Alto Perú o Bolivia actual que pasó a ser, en 1825, un Estado independiente; con Brasil hubo nuevas enmiendas en 1851 y 1909; en 1929 se establece definitivamente la frontera con Chile, como consecuencia de la guerra que junto con Bolivia llevó a cabo en 1879 contra la nación austral y, por último, en 1942 establece en el norte las líneas separatorias con el Ecuador.
En tales condiciones se comprenderá la irregularidad de las estadísticas sudamericanas en lo que respecta a superficie y demografía, sin tener en cuenta los tan mentados golpes de Estado de los países latinoamericanos que obligan al prudente, ante la pregunta de: “¿Quién gobierna en el país?”, a responder: “Hasta ayer, Fulano”.
El Perú, con más posibilidades que el Ecuador, ha iniciado algunos trabajos de colonización en esta “montaña” temida e ignorada. Una cuña de penetración importante y que demuestra el porvenir que la “montaña” encierra la tenemos en una colonia agrícola situada en la confluencia de los ríos Urubamba y Sepahua.
Esta colonia está trabajada única y exclusivamente por indios de la cuenca amazónica y la dirige el ingeniero peruano Urresti, que obtuvo una concesión del gobierno para labrar dichas tierras. La colonia lleva cerca de treinta años de vida y cada vez se presenta más floreciente. Produce café, cacao, arroz, vainilla, bananas, naranjos, yucas, algodón, madera, patatas, tomates.
Los indios poseen una artesanía variada y fabrican cestas, hacen trabajos de alfarería, vestidos, tejidos y obras de piel. En la colonia no circula el dinero y los indios practican el intercambio entre ellos, las tribus vecinas y el propio Urresti.

El río Urubamba es caudaloso y permite la navegación hasta Iquitos y de allí hasta el Atlántico. La colonia exporta café, maderas, algodón, cacao, etc., y debe ser diferenciada de las comunidades indígenas de que hablaremos más adelante, las cuales ofrecen una perspectiva social más adelantada, pero debe tenerse muy en cuenta no solamente por la riqueza que la “montaña” encierra, sino por el factor hombre allí empleado. Los indios ocupados en la colonia son de los llamados selvícolas, los cuales figuran entre los más atrasados de los aborígenes americanos. Su asimilación a la vida civilizada demuestra un grado de inteligencia que algunos antropólogos quisieran discutirles. Es valioso el potencial humano que posee la cuenca amazónica en estado salvaje. Todos los países con acceso al gran río sudamericano cuentan con esta reserva, en la que ninguna política se ha interesado hasta el presente. Quién sabe si para suerte del selvícola, ya que el interés demostrado hacia el indio andino sólo ha servido hasta ahora para sumirlo en un estado inferior a aquel en que se hallaba cuando la Conquista.
Otra cuña de penetración interesante es la realizada en la región de Tingo María, en los departamentos de San Martín y Huánuco. Se trata de una empresa mixta, gubernamental y privada, en la que las posibilidades han sido mayores que las ya señaladas en la colonia de Sepahua.

Según la tierra a explotar, las condiciones del futuro agricultor o la empresa agrícola formada al efecto, el gobierno creó diferentes sistemas de distribución, desde la concesión gratuita de suelo, aperos y vivienda, hasta la venta del suelo sin mayor privilegio.

La región de Tingo María, como toda la “montaña”, también está encaramada hacia el Atlántico y la mayoría de sus productos son encaminados, por vía fluvial, hacia Iquitos. De todas maneras, en esta región hay ya una gran ventaja sobre la del Sepahua y es la existencia de una carretera que la coloca a 237 kms. del Cerro de Pasco, donde enlaza con el Ferrocarril Central. Ello quiere decir que gran parte de la producción agropecuaria se hace accesible para las regiones de la Costa.

Tingo María también tiene capacidad ilimitada para toda clase de cultivos, dándose con mucha abundancia el arroz, sin riego, como se precisa generalmente en tierras menos fértiles, llegándose a resultados apreciables y superiores a los conseguidos en otros países sudamericanos.
El Brasil, que es el primer productor de arroz con una producción total de 3500 millones de kilos, produce como promedio unos 1600 kgs. por hectárea contra 4000 que se llegan a obtener en Tingo María. Sólo los países mediterráneos -Italia, con 4800 kgs. y España con 6400 kgs.- consiguen aventajar la prodigalidad de este suelo, y ello gracias a un cultivo intensivo y de irrigación.

Otra riqueza de la “montaña” es el petróleo. Hasta ahora el Perú sólo ha explotado el de la costa, en la parte norte del país, dejando como reserva una pequeña parte conocida y mucha por descubrir aún, toda la región oriental del país. En perforaciones realizadas en Ganso Azul, en el límite de los departamentos de Huánuco y Loreto, se abrieron pozos con rendimiento de 3500 barriles diarios, que tuvieron que cerrarse por falta de oleoducto o transporte adecuado. Con todo, el petróleo peruano satisface las necesidades del país y permite una exportación de hidrocarburo que alcanza a un 7% aproximadamente.

El Perú está aferrado a la costa y en los Andes por hábito, pero tendrá que proyectarse poco a poco hacia el Oriente si quiere sobrevivir. El apego al litoral ha hecho que el peruano realizara prodigios y convirtiera arenales en frondosos jardines de los que arranca la mayor riqueza de su suelo, en la actualidad el algodón y el azúcar. Sin embargo, el Perú ya no dispone de una hectárea más sobre el Pacífico y la tierra cultivable de esta región lo es en aspecto intensivo, como en los países escasos de espacio como los europeos. Ha llegado a un grado de saturación tal que deja la zona con imposibilidad de aumento demográfico, a no ser que se acuda a la industrialización, válvula de escape y salida única para los países superpoblados y pobres en materias primas.

Igualmente en los Andes el cultivo se realiza a base de prodigio, convirtiendo las escarpadas faldas en una red de andenes a base de muro y relleno. Esta obra, iniciada ya con anterioridad al Incario, ha merecido el elogio de Baudin, Reclus, Rivet, Markham y otros, que la estiman como una proeza imperecedera. Es impresionante ver desde la cima de una montaña esta sucesión de escalones gigantescos que van encaramándose hacia el vértice de manera ininterrumpida y tenaz. ¡Cuánto esfuerzo desplegado para arrancar a la montaña ingrata y fría unas cuantas patatas, un puñado de mazorcas de maíz y algunos frijoles negros! Y así lucha el indio de las alturas con una tierra ingrata, cuando monte abajo están las fértiles tierras de Loreto, Madre de Dios y del propio departamento de Cuzco, esperando la mano que las fecunde con el mínimo de esfuerzo.
El indio ignora la profundidad de las tierras orientales. Siempre se ha quedado en el techo andino, proyectándose cada vez más arriba. Se ha considerado durante mucho tiempo al pueblo tibetano de Gartok, a 4470 metros de altura, como el más elevado del mundo, pero el indio americano también vive en semejantes alturas y en mayores si cabe. Morococha y Huarón están a 4580 y 4600 respectivamente, y cuando la conquista, los españoles fundaron Ananea, a 5200 metros.
----------

En todo ello se ve un empeño en la radicación sobre el suelo de los antepasados y en la consideración -bien justificada- de que el Pacífico continúa siendo el camino mejor que el Perú tiene abierto hacia el mundo. Además, el Pacífico no es un océano ingrato, a pesar de que su corriente de Humboldt es la única causante de la aridez peruana y chilena en sus correspondientes litorales. Esta misma corriente que Humboldt fue el primero en estudiar y cuyo origen supuso erróneamente en el Polo Sur, es producida por los fuertes vientos que en el Pacífico, como en los demás océanos, se originan por la alta presión barométrica existente en ciertas zonas del globo, lo que causa un movimiento giratorio de los océanos que distinguimos bajo el nombre de Gulf Stream, corriente del Brasil, Kuro Shiwo y Corriente de Humboldt. La misma ocasiona, por su baja temperatura, una condensación que convierte el litoral peruano en el más seco de los litorales, en el que ninguna precipitación tiene lugar durante todo el año. Solamente una neblina húmeda -“garúa”- aparece sobre el litoral, y he aquí la razón por la que todo copo de algodón, toda caña de azúcar y cada una de las hortalizas que se cosechan en la costa significan una operosa tarea de canalización y bombeo, ya que el promedio anual en pluviometría no alcanza a 50 mm., contra 3500 que se registran en Tingo María.
Esta sequía permanente constituye, por otra parte, una ventaja para el país, ya que toneladas de excrementos que las aves depositan en las islas de su litoral no son arrastradas por las aguas de lluvia, lo que permite su aprovechamiento como fertilizante para la agricultura.

Millones de aves se encargan cada año de depositar sobre unas cincuenta islas e islotes que jalonan el litoral su precioso excremento, llamado guano, que por su riqueza en nitrato es el fertilizante más valioso. Entre estas aves se destaca el “guanay”, que es considerada el ave más valiosa del mundo, y los economistas, en su afán de poner cifras a todo estiman su valor entre 15 y 20 dólares, por abastecer anualmente una cantidad de guano cuyo valor oscila entre 75 y centavos de dólar y un dólar. Es decir que rinde un interés anual de un 5%.

Humboldt creía que aquella inmensidad de abono que cubre la totalidad de la superficie de las islas e islotes peruanos no podían ser excrementos de animales contemporáneos, sino de los corpulentos que poblaron la tierra en la época terciaria y principios de la cuaternaria. Sólo más tarde se advirtió que aquella inmensidad de fertilizante era depositado y renovado por todas aquellas aves, cuyo número rebasaba varias veces el millón. El que estas aves hayan escogido el litoral peruano y no otra zona del globo, obedece precisamente a la ya mencionada corriente de Humboldt. Dicha corriente, fría, es rica en plancton, del cual se alimentan las aves -en espera de que los hombres sepan aprovechar este alimento del océano-, y es precisamente la baja temperatura del agua la que hace aflorar el plancton.

El gobierno peruano ha tomado toda clase de medidas para la protección del guanay y las demás aves guaneras. Ha prohibido toda clase de caza en el litoral y ha reglamentado la pesca. Los propios navíos que surcan el Pacífico reciben las instrucciones pertinentes para no turbar el silencio del océano con sus sirenas. Esto explica que el Perú, junto con el Ecuador y Chile, hayan considerado jurisdiccionales las aguas hasta 200 millas de la costa, medida que no había ofrecido atención a nadie hasta que el poderoso Sócrates Onasis, poseedor de una gran flota ballenera -posee también muchos navíos-tanques, el Casino de Montecarlo, etc.- se vio incurso en una infracción por haber pescado cetáceos dentro de la zona “protegida”. En aquella ocasión y a pesar de la intervención de la potente compañía de seguros Lloyd y de la propia embajada inglesa, el armador Onasis tuvo que pagar al gobierno peruano la cantidad de tres millones de dólares.
El guano es 33 veces más activo que el estiércol y los indios del Incario conocían muy bien sus propiedades. Después, durante la conquista, los españoles dedicados en primer término a la minería descuidaron el fertilizante y éste fue acumulándose en forma tan sorprendente que nada tiene de extraño que en 1802 Humboldt lo considerara de origen antediluviano. A últimos del siglo pasado empezó la explotación del guano y su exportación a todos los rincones del mundo. Una sola isla, la de Chincha, abasteció en un espacio de 20 años más de diez millones de toneladas. El fertilizante llegó a agotarse, porque la producción era menor que la explotación. Hoy no se consigue más que una tercera parte de lo que precisa el Perú y la cantidad anual embarcada no rebasa las 150.000 toneladas. El guano disminuyó, hasta que se restablezca la secuencia entre la capacidad productiva con su correspondiente repoblación de aves guaneras y la explotación racional del fertilizante.

La riqueza del Perú, a pesar de sus ricos filones en minerales, está aún en la agricultura. Solamente el algodón cubre una tercera parte del total, en valor, de sus exportaciones y alcanza la respetable suma de 1200 millones de soles -$1 igual a 20 soles-.
El azúcar es el otro producto agrícola que después de cubrir todas las necesidades del país permite la entrada en el mismo de 14% del total de divisas. Este excedente es absorbido casi por completo por la Argentina, Chile y Bolivia.

En minerales, la suma exportada alcanza a un 32% sobre el total de las exportaciones, lo que significa una rama apreciable en la economía del país.

El Perú es el primer productor de vanadio del mundo y el tercero en plata. El Cerro de Pasco, a pesar de que se viene explotando desde el siglo XVI continúa abasteciendo el mercado internacional en cobre y cinc.

La minería tiene la ventaja, sobre los demás productos, de que es extraída con un mínimo de mano de obra. En el Perú no llega a un 2% la mano de obra empleada en la extracción de la variadísima gama de minerales con que cuente el país, estando casi toda ella concentrada en el departamento de Junín, que es el departamento minero por excelencia. Allí la proporción es del 9% sobre el total de la población. El otro departamento que le sigue es Tacna y sólo cuenta con 1.5%, y este tanto por ciento es casi completamente absorbido por Mina Ragra, que cubre ella sola el 30% de la producción mundial de vanadio.
Las condiciones de trabajo y vivienda de los minerales, de los cuales más de un 90% es indígena -unos 40.000-, son de las más crueles y miserables existentes en el mundo para esta rama de la producción.

Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que la mayoría de la actividad minera se desarrolla en una altura que oscila entre 4000 y 5000 metros, y que ningún blanco podría a semejante altura, con la escasez de oxígeno ambiente, llevar a cabo una tarea tan penosa como la de extraer minerales. El propio indio no realiza este esfuerzo impunemente, su salud se resiente pronto y ello es agravado por las condiciones de vivienda y alimentación.

El minero vive en promiscuidad con su familia, y a veces con otras, en habitaciones reducidas en que se satisfacen todas las necesidades. La propia compañía “Cerro de Pasco C. P.” reconoce que en la Oroya existen 1460 departamentos de una sola habitación y que los mismos dan abrigo a 4101 mineros con sus correspondientes familias.

La alimentación del minero, como la de todos los indígenas de la Sierra, arroja continuamente un saldo deudor de calorías de 1200 a 2100. Su alimento consiste en patatas, fríjoles y quinua y, sólo los domingos, algún pedacito de tasajo -carne seca-. El complemento lo busca el indígena en la coca, la hoja embrutecedora que lo idiotiza y atrofia haciéndole olvidar sus miserias, el frío y el hambre.
Hay además otro agravante a la miserable vida del indígena: los trabajos de minería y los agrícolas en la Sierra no son permanentes. El indio tiene que descender a la Costa a ofrecer sus brazos para la cosecha del algodón y la zafra de azúcar y arroz. Estos cambios de altitud de 4000 metros castigan el organismo humano mucho más que las miserables condiciones de alimentación y vivienda ya señaladas.

La longevidad del indígena es de las más cortas: de 32 a 40 años.

La economía del Perú se basa en una de las mayores injusticias sociales, y es la de la explotación sin medida del aborigen. Esta injusticia pesa sobre el minero y sobre el campesino. El primer caso, por comprender solamente un 2% escaso de la población, podría merecer un mínimo de atención, pero ¿qué decir de la parte campesina, que comprende la casi totalidad del habitante de la Sierra?
En el Ecuador existe el “huasipungo”. En el Perú están el colonato y el “yanaconaje”, dos expresiones indígenas del tratamiento inhumano del indio. Ambas son parecidas al “huasipungo” ecuatoriano y comprenden también la esclavitud de por vida del padre y los descendientes.

En su obra Al servicio de los Aborígenes Peruanos, Francisco Ponce de León dice: “…. Las [condiciones] de trabajar tantos días al mes en las tierras de la hacienda, sembrar tal o cual extensión con las propias semillas, en beneficio del dueño, y recogerle la cosecha; en entregarle tal o cual cantidad de este o el otro producto; en servir de pongo en la hacienda o en la ciudad o pueblo donde reside el dueño, y otras que sería largo enumerar. Estas condiciones tiene que cumplirlas resignadamente, porque por amarga experiencia conoce los medios expeditivos de que dispone el patrón para obligarle en caso de resistencia o negligencia”. Y más adelante: “Prácticamente el colono está fuera de la ley, cuyas prescripciones, si le favorecen, carecen de eficacia. Cualquier incidencia o desacuerdo se resuelve por la voluntad de una sola de las partes, la del dueño”.
----------

Al igual que en el Ecuador, vemos en el Perú que el gobierno toma acuerdos y más acuerdos para el mejoramiento de la vida indígena, pero, también al igual que en el Ecuador, vemos que los acuerdos, las leyes y los decretos no rebasan la periferia de la ciudad de Lima y se cubren de polvo en los archivos ministeriales, en medio del bostezo prolongado de los funcionarios blancos y del propio ministro, que en alguna parte de la Sierra también tiene su hacienda, con indios bajo el régimen de colonato y yanaconaje.

Así vemos que a pesar de haber sido derogada la ley número 4113 del 10 de mayo de 1920 que obliga a todos los habitantes comprendidos entre los 18 y 60 años a prestar gratuitamente cierto número de días de trabajo para la construcción y mantenimiento de los caminos, trabajo que se llama “faena”, aún hay muchos lugares en el país que continúan imponiendo al indio esta obligación, que no es más que un eufemismo del maldito “tributo” colonial.
Existen además otras condiciones bochornosas que pesan sobre el indio, tales como el pongueaje, el mitani, el pastoreo, los propios y los chasquis o postillones. Maneras todas ellas de producción gratuita en favor del hacendado y consagradas por el uso y la costumbre.

En 1955 estuvo de moda en las Naciones Unidas la denuncia de la práctica del trabajo forzoso. La campaña adquirió grandes vuelos y fue enfocada contra la U. R. S. S., por los millones de infelices descarriados en los Urales y en la Siberia, que estaban comprendidos en la definición lanzada por el Comité Especial del Trabajo Forzoso nombrado por el Secretario General de las Naciones Unidas y el Director General de la Organización Internacional del Trabajo.
Sólo que esta campaña era un arma de doble filo. Inmediatamente surgieron las denuncias de que en América Latina y en particular en el Ecuador, Perú y Bolivia se practicaba el trabajo forzoso. El Comité Especial del Trabajo Forzoso procuró escapar por la tangente de una manera poco airosa, que demuestra hasta qué punto sólo perseguía un objetivo propagandista sin miras de ningún orden para el mejoramiento de las condiciones del aborigen. Sus considerandos fueron:

“Que algunas de las instituciones o prácticas a que aluden las alegaciones pueden entrañar una obligación indirecta de trabajar por parte de los miembros de las poblaciones indígenas; que las referentes al trabajo agrícola parecen ser resultado de tradiciones y costumbres relacionadas principalmente con un régimen casi feudal de arrendamientos no eliminado aún por completo; y que como estos usos y costumbres no parecen responder a un plan deliberado de los gobiernos interesados ni a la tolerancia de éstos, no pueden considerarse como un sistema de trabajo forzoso, según el espíritu del mandato del Comité”.

Hay una canción en Aymará que los indios cantan lenta y tristemente y que, traducida, dice más o menos:

“Nací en noche de tormenta,

siendo la lluvia y el viento mi cuna.
Nadie se compadece de mi miseria.

¡Maldito el día en que me engendraron!

¡Maldito el día en que nací!

¡Maldito sea el mundo!

¡Maldito sea todo!

¡Maldito yo!”

Esta canción refleja el estado de ánimo del indio y explica su indiferencia ante el mundo y el ambiente.

En 1940, Lázaro Cárdenas inauguró en Pátzcuaro México, el Primer Congreso Indigenista Interamericano. En 1949 se celebró en el Cuzco el segundo. Ambos congresos tomaron acuerdos muy loables, pero parten del principio de considerar al indio como menor de edad. Fueron dos congresos de blancos y filántropos en los que se tomaron decisiones de “aconsejar” a los gobiernos la abolición de la coca como masticación, reglamentación del alcohol, mejoramiento de viviendas y condiciones de trabajo, etc., pero a los cuales no asistió ningún indio, si no fue en calidad de figura decorativa.
Algunas plumas, blancas también, partiendo de otro punto de vista, han censurado el “Indigenismo” como doctrina y abogan por la “desindigenización”, es decir, por la volición de la clase indígena como tal en la vida del país y su adaptación a la misma partiendo del principio de su condición social y su posición actual en el desarrollo económico-cultural.

Se trata de un concepto más racional, que presenta al indio no como indio sino como campesino o minero, según sea su profesión. Las reivindicaciones del indio no deben efectuarse ya más en cuanto indio, sino en cuanto explotado y maltratado por el engranaje capitalista y estatal. Un obrero que sufre las peores condiciones de trabajo y el más injusto trato de desigualdad: tal debe ser el planteo del problema, y con miras a su solución hay que enfocar la lucha, no con los “consejos” que los congresistas crean oportuno dar a los gobiernos.
¿Cómo pretenden “aconsejar” al gobierno del general Manuel Odría la abolición de la coca y la alimentación del abuso del alcohol, cuando dicho gobierno, sólo en concepto de impuestos, percibe 20 millones de soles anuales por los dos flagelos arriba mencionados?

La impotencia del Primer Congreso de Pátzcuaro se refleja en la última recomendación, que lleva por número el 72: “Declaración de que los acuerdos del Congreso no comprometen a los Gobiernos representados. El aprobar los mencionados acuerdos, recomendaciones, resoluciones y declaraciones, no compromete a los Gobiernos de los Estados representados”.
El amor al indio desheredado no es en los salones de los congresos donde se demuestra. Hay que ir como Rafael Barrett a mezclarse con el descendiente del guaraní paraguayo, haciendo omisión voluntaria de los propios atributos de blanco privilegiado, para identificarse, como lo hace esta pluma ácrata, con el dolor del aborigen.
Hermoso ejemplo también el del doctor Manuel Núñez Butrón, que dejó traje, corbata y diploma en su consultorio para confundirse con el indio al grito de: “Rijchary”, que en quechua significa “¡despierta!” La campaña de Núñez Butrón era meramente higienista y el objetivo consistía en terminar con el piojo, que tanta epidemia provoca entre los indios de la Sierra. Tuvo que vestir poncho y rústicas sandalias; cortar cabellos y echar mano al agua y al jabón a cada instante. Solo y blanco de la mofa de sus colegas acomodaticios, consiguió mucho más que todas las disposiciones juntas emanadas del Estado.
Es difícil darse exacta cuenta de lo que significan las epidemias en las regiones de la Sierra y de la Montaña, donde el indio vive con ausencia completa de higiene y ninguna estadística puede reflejar correctamente el elevado número de afectados de las enfermedades corrientes del pueblo, porque el indio es reacio a la asistencia y prevención que el Estado pueda proporcionarle.
La altura permite a veces contrarrestar las epidemias debido al frío reinante, pero los helmintos (gusanos intestinales) causan estragos y lo mismo ocurre con el piojo, vehículo preferido del tifus. En la zona amazónica, debido al clima, la mortalidad es más acentuada. En un 40% estima Emilio Delboy la proporción de niños selvícolas afectados de anquilostomiasis.

También es verdad que una alimentación completa permitiría a los organismos ofrecer mejor resistencia a las invasiones microbianas. Todo remedio de laboratorio aportado en el estado actual de las cosas no significa más que un paliativo y una solución momentánea que dejará la causa en pie. La enfermedad en la Sierra y en la Montaña debe ser combatida, para empezar, con mejor alimentación y mejor vivienda. Sin esta cabeza de puente, todos los esfuerzos serán estériles.
La ventaja del indio selvícola de la Montaña (según Sivirichi hay cerca de 500 tribus y subtribus, entre las que figuran los Piros y los Campas, que son los que integran la colonia de Sepahua; los Huitotos, casi diezmados por completo por los caucheros; los Yaguas, una de las tribus más antiguas de la cuenca amazónica; los Macheyengas, Amoeshas, Cunibos, Shipibos, Cashibos, Remos, Mayos, Aguarunas, Secoyas, Orejones, etc.) está en el aislamiento de que goza frente al indio de la Sierra, yugulado desde el Incario y más aún durante la Conquista.
A estar a Manuel Gamio y Luis A. León, la alimentación del selvícola también es más favorable que la del altiplano, ya que come más carne fresca, producto de la caza; más pescado; más variedad de vegetales y frutos silvestres. De una manera general y según estos autores los selvícolas no registran mayores trastornos nutritivos.

En contra, está la voz autorizada de Josué de Castro, sociólogo brasileño muy conocido por su obra de divulgación Geografia da Fome, que en una ponencia presentada al Segundo Congreso Indigenista Interamericano de Cuzco declara que el indígena de la cuenca amazónica sufre una subalimentación pronunciadísima, con una comida a base de harina de yuca, que es muy pobre.
Hay contradicción, pues, en cuento a la alimentación del selvícola, mas queda en pie el hecho de que sufre menos directamente la opresión del latifundista y de la compañía minera; que goza de un clima menos ingrato que le permite, con igual número de calorías que el andino, mejores posibilidades de subsistencia y, sobre todo, que dispone de todas las horas del día para procurarse alimento y vivienda.

El selvícola no presenta, pues, un problema que exija solución inmediata como el andino, al que se está agotando individual y colectivamente debido al continuo contacto con el blanco.

----------

Una fase muy interesante que presenta el indio andino es la que hace referencia a sus comunidades. De éstas hemos tenido ocasión de hablar durante nuestro paso por el Ecuador, mas las comunidades peruanas ofrecen mayor importancia que aquéllas, y hay en ellas verdaderos ensayos colectivistas y comunales que no pueden ser ignorados por quienes confían en la solidaridad humana y en la terminación de un régimen basado en la explotación del hombre por el hombre.
Las comunidades tienen sus orígenes en el preincásico “ayllu”, el cual se pierde en la nebulosa de la prehistoria americana. Lo más probable es que el origen del “ayllu” sea paralelo a la conversión del nómada en sedentario. Varias familias reunidas en un suelo al que van a arrancar el sustento y sobre el cual los descendientes darán tarea de continuidad a la obra iniciada, ensanchando los límites roturados a medida que las familias se vayan multiplicando. De nuevo tenemos que acudir a Kropotkin, quien tuvo ocasión de estudiar este proceso evolutivo del hombre a través de su obra El Apoyo Mutuo y de una manera menos central en su Ética, inacabada. Kropotkin conocía muy poco de las culturas americanas y se limitó a las euroasiáticas, africanas y de Oceanía, sobre las cuales Darwin había abastecido excelente y nutrido material. Su permanencia en las islas Aleutianas en el Extremo Oriente le permitió la corroboración en la práctica de todas aquellas deducciones arrancadas a la teoría y al estudio.

En el “ayllu” se cumple el ciclo kropotkiniano desde su inicio, muy opuesto al rousseauniano, hasta que el conglomerado ha llegado a establecer unas normas de vida y de convivencia tan armónicas y racionales que sólo un factor externo e imprevisto puede desmoronar la obra de tantas generaciones.
El factor externo en América fue el incanato; mas el “ayllu” sobrevivió al propio Imperio Inca, porque éste lo respetó y basó sobre el mismo su sistema económico, agropecuario por excelencia, y porque el “ayllu” es una necesidad de las condiciones del suelo y del clima americanos y como si tal se perpetúa en cuanto fenómeno telúrico hasta el día en que el blanco haya terminado con el indio o lo haya embrutecido por completo.

Leyendo a Joaquín Costa en El Colectivismo Agrario en España vemos cuán a menudo las comunidades agrarias españolas tienen rasgos parecidos a las existentes en los Andes con anterioridad inclusiva al incanato. Tal la reglamentación, por acuerdo, del agua en los lugares donde ésta es preciosa y cuya conducción hasta los campos trabajados ha sido penosa y a base de esfuerzo colectivo; tal el reparto periódico de tierras colectivas para cultivo y pasto, como señala el ilustre aragonés en Sayago, provincia de Zamora; tal la tierra impersonal trabajada por la hermandad y la cofradía y cuyo fruto era dedicado al culto, a los entierros y a las ceremonias festivas y religiosas.

La parte agraria es la más importante, sin duda alguna, de todas aquellas que afectan al gran imperio del Inca, y el propio Inca, como ya señalamos anteriormente, basó en ella todo el esqueleto de aquel comunismo estatal que, muchos siglos antes de la aparición del marxismo, había supeditado a 10 millones de seres humanos a un engranaje económico que los convertía en minúsculas piezas de la máquina gigantesca del Estado.
Tanta es la fuerza de la comunidad agraria en los Andes que la misma se ha mantenido desde el preincásico hasta nuestros días a pesar de la obra devastadora de la Conquista, que arrasó durante los primeros años con el campesinado, obligándole a refugiarse en las más recónditas hoyas de los Andes. El virrey Toledo escribía al rey de España que: “Lo que los indios aman por encima de todo es la tierra”, ratificando en esto el concepto fisiocrático que tanto realce ha dado a los pueblos cuya cultura partía de la naturaleza, como los egipcios, los árabes y los chinos.

No todas las comunidades se regían por idénticos principios; así pues, al lado de una basada en reglas y conceptos de igualdad, en la que se distribuye el producto de acuerdo con las necesidades y donde cada miembro aporta  su esfuerzo incondicional, está otra que se rige en goce común de los pastos pero en cultivo individual de las parcelas y usufructo individual del producto. Posteriormente, la sociología daría nombre y definición exactos de estas distinciones, mas no cabe la menor duda de que la primera de las señaladas era una comunidad libertaria que, de una manera empírica, superaba en el tiempo a las utopías de Tomás Moro y los falansterios de Fourier.

Cinco siglos de yugulación incaica permitieron la infiltración del principio de autoridad y, automáticamente, el de sumisión, y por si era poco, las Encomiendas y las Misiones durante la Conquista aportaron su óbolo a la injusta tarea esclavizadora.
Cualquier otra entidad no habría podido resistir estos embates y habría cedido, como desgraciadamente cedieron muchas. Mas el espíritu de clan, de “gens”, de “marka”, que tales son los términos europeos que más se aproximan a la definición del “ayllu”, sobrevivió a la adversidad que aún hoy, a pesar de Constituciones protectoras, se cierne sobre el desheredado habitante de los Andes.
El derecho de propiedad del primer ocupante y usufructuario del comunero ha sido continuamente burlado en la práctica gracias a los leguleyos de que se rodean los latifundistas, los cuales saben distinguir, en las leyes, el espíritu y la letra.
El doctor Francisco Ponce de León, que ya hemos tenido ocasión de citar, dice en Perú Indígena: “… fueron fácil presa [las comunidades] de quienes ávidos de riqueza comenzaron a hacerlas suyas por todos los medios, lícitos o no, y yo creo que más por el fraude o la violencia que por los medios legales […] las tierras que antes pertenecían a numerosos aborígenes y a sus comunidades pasaron a manos de particulares, formándose así grandes heredables o haciendas. Los antiguos dueños o aborígenes han pasado a ser ya naconas, arrendatarios o aparceros de los nuevos propietarios”.
Los latifundistas acuden a todos los procedimientos, a cual más innoble. Desvían el curso de las aguas, obligan a pagar derecho de peaje, hacen retroceder a escondidas los mojones… No hay artimaña ni burda estratagema que no sea ideada por el ambicioso terrateniente que, más que la tierra de la comunidad, lo que persigue es la mano de obra indígena existente en ella.

Pero el indio se aferra a la tierra y sólo muerto la cede. Las comunidades continúan siendo un factor de atención para la vida social-económica del Perú. Las estadísticas levantadas cuando el gobierno “de facto” de Manuel Odría iniciaba su administración dieron los siguientes datos:

	Comunidades (sólo las registradas)
	1.322

	Superficie
	Hectáreas 4.163.215

	Población
	1.006.586


Es decir que una octava parte de la población del Perú está directamente afectada al régimen de comunidades y ellas abarcan todas las ramas agropecuarias y artesanales de la economía nacional, aunque rebase en un cincuenta por ciento el número dedicado a la agricultura y a la ganadería.
Hay comunidades florecientes que son una verdadera promesa, como la de Muquiyauyo en el departamento de Junín cuyos miembros, trabajando en las minas del Pasco, consiguieron ahorrar para comprar alrededor de 1000 hectáreas a las haciendas. Continuando su programa ahorrativo adquirieron una planta generadora de electricidad que no sólo abastece de energía eléctrica a la comunidad, sino que cubre el cincuenta por ciento de las necesidades de la vecina ciudad de Jauja. Tienen además un molino de harina y, conscientes de lo que significa la educación para sus hijos, han construido una escuela con capacidad para 300 niños, lo que permite dar cabida a la misma a niños no integrantes de la comunidad.
La comunidad de Muquiyauyo y aquellas otras descarriadas por los Andes que, libres de vecinos ambiciosos, tienen un presente floreciente, demuestran cómo sabe adaptarse el indio a la vida moderna sin apartarse de los principios del “ayllu” y cómo la supervivencia rebasa la línea defensivo-vegetativa para colocarse abiertamente en el campo determinante de la vida de la nación. Estos indios, conscientes y seguros de sí mismos, han renunciado a la coca y al alcohol, que tienen sumidos a sus hermanos de raza en una embrutecedora existencia con un fondo desesperante como la canción aymará ya citada. No solamente han mejorado su nivel de vida y elevado el de cultura de sus hijos, sino que les sobra vitalidad y entusiasmo para los que están allende la comunidad.
Los que como Gobineau y Chamberlain hacen del racismo una cuestión de jerarquía de la inteligencia con monopolio de la misma para la raza blanca y, dentro de ella, para la aria, no pueden aceptar la evolución de las razas “inferiores”. Dolicocéfalos, braquicéfalos; prognatismos, índices faciales; pigmentación, peso encefálico. Términos y más términos para justificar el dominio de unos hombres sobre otros.

Superioridad que, aunque fuera cierta, no puede justificar, ni siquiera explicar, el estado actual de cosas en todo el mundo, en el que se priva a una gran parte de medios de instrucción, de higiene elemental, de libertad de pensamiento, para alegar acto seguido que se trata de seres inferiores que precisan la rienda y la tutoría del que ha logrado instruirse, capacitarse.
Las teorías racistas tienen que pasar por la prueba del ácido, que coloque en idénticas condiciones a todo el conglomerado humano por más de una generación. Cuando un indio logró capacitarse -Benito Juárez- llegó a presidente de los Estados Unidos de México; cuando una comunidad no es atropellada sabe situarse por encima del medio imponiendo la solidaridad humana contra la hostilidad y el egoísmo que son norte de la sociedad.

----------

Existe un libro que, cogiendo anchos vuelos, ha recorrido todo el orbe. Se titula El Mundo es Ancho y Ajeno, y su autor es Ciro Alegría. Esta obra trata de la vida, pasión y muerte de una comunidad peruana que un latifundista ambicioso va reduciendo con pleito y sangre hasta que queda completamente descuartizada y pierde la cohesión que era su fuerza y su longevidad.
Ciro Alegría ha tenido más suerte que Jorge Icaza y su libro ha alcanzado a muchos más lectores que el Huasipungo de su vecino del norte. Se trata en verdad de una obra mucho más extensa y más digerida también. Ciro Alegría se ha volcado enteramente en El Mundo es Ancho y Ajeno; tanto es así, que unas cuantas obras más salidas de su pluma, entre otras La Serpiente de Oro y Los Perros Hambrientos, no han trascendido para nadie debido a la majestuosidad de aquella. Tanto Huasipungo como El Mundo es Ancho y Ajeno son dos protestas, pero mientras el primero es un grito, el segundo constituye un razonamiento.

Hay en esta obra personajes muy bien logrados, entre los que se destaca la figura señera de Rosendo Miguel, alcalde de la comunidad de Rumi. Rumi es el héroe colectivo a quien cupo la adversidad de tener como vecino al latifundista Álvaro Almenábar, que no terminó hasta la desintegración total de los comuneros y sus tierras. Volviendo al parangón con Huasipungo, la obra de Ciro Alegría muestra mayor pesimismo y fanatismo que la de Jorge Icaza. Aunque las dos terminan con el aniquilamiento del indio, hay en Huasipungo un deseo de morir de pie encarnado en Andrés Chiliquinga, que no vemos en la novela peruana a pesar de la presencia un poco desplazada del bandido Fiero Vázquez y del espíritu vindicativo del hijo de Rosendo Maqui, Benito Castro.

La literatura peruana es muy extensa; una de las más extensas de Sudamérica, mas también ella adolece de la influencia francesa y europea en general. El Perú tuvo un dominador de la rima como pocos: Santos Chocano, que puso su pluma al servicio del dictador Leguía, castrándola por completo. Al revés de Olmedo, que hizo encomienda honorable de sus panegíricos a Juan José Flores, Chocano, con un pasado revolucionario y altanero, termina con la frente en el suelo, lamiendo los pies del dictador peruano.
Más tarde, la poesía peruana tenía que reivindicarse con César Vallejo y ocupar de nuevo un lugar viril en la literatura sudamericana.

Ricardo Palma y Francisco García Calderón, autor de la celebérrima Tradiciones Peruanas el primero y premiado por la Academia Francesa el segundo, son dos fuertes jalones de la literatura del país que han trascendido a toda América y a la propia Europa. Sin embargo, al periodismo y al libelo debemos dedicar un momento, porque es en este campo donde han despuntado valores humanos con un andamiaje social aún no encontrado hasta ahora, y entre estos últimos cabe destacar los nombres de Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui, silenciados ambos, especialmente el primero por su anarquismo y por su marxismo nada ortodoxo el segundo.
En el país, el nombre de González Prada se pronuncia con cierta veneración por parte del estudiantado y de muchos trabajadores. Casi todos los que han aprendido en las “Universidades González Prada” y los obreros recuerdan con añoranza que hubo un fuerte movimiento sindical inspirado en los principios del anti-politicismo y la acción directa que cristalizó en la fundación, en 1884, de la Confederación de Artesanos Unión Universal, en la cual González Prada desempeñó un papel predominante.

Toda su vida la dedicó Manuel González Prada a la propagación de las ideas ácratas. Escritor infatigable y excelente orador, era además un revolucionario de acción y su conducta revistió siempre una ejemplaridad impecable. Al grito de “desheredados del Perú, únanse todos”, supo levantar un movimiento de protesta y de avanzada social que la demagogia estropeó más tarde.

José Carlos Mariátegui, mucho más joven que González Prada -el primero nació en 1891 y el segundo en 1844-, inválido e impresionable, no podía comulgar con la U. R. S. S. y su marxismo se proyectaba al indio y a la manera como éste practicaba el comunismo. Su propia revista “Amauta”, que es el nombre quechua de los encargados, durante el Incanato, de descifrar los equipos, es una reminiscencia del comunismo aborigen, adaptado, claro está, al siglo XX. Su afirmación: “Alfabetizar no es educar”, deja bien sentado que está muy lejos de abogar por el automatismo staliniano. Mariátegui reclama conciencias y no piezas de la máquina estatal. Su “Invitación a la vida heroica” fue la ruptura definitiva con el Kremlin, y el propio partido comunista peruano, uno de los más fuertes de Sudamérica y que en 1947 contaba con 35.000 afiliados, cediendo sólo ante el Brasil con 130.000 y Chile con 50.000, se encarriló pronto, a la muerte de Mariátegui, sobre los rieles fijados por Moscú. Mariátegui es, posiblemente, el único marxista americano que ha resistido al stalinismo, al cual se doblegaron gregariamente Lombardo Toledano, Marcucci, Codovilla, Ghioldi, Prestes, Pereyra y los peruanos Julio O. Portocarrero, Juan P. Luna y Julio del Prado.
Sin ánimo de hacer su panegírico ni de justificar sus acentuadas tendencias estatales y dictatoriales, Mariátegui ha sido el marxista que mejor ha comprendido el problema americano y lo refleja su afirmación: “El porvenir de América depende del problema del mestizaje”.

Éste es el nudo gordiano del Nuevo Mundo, el mestizo. El fruto del choque entre dos civilizaciones, entre dos razas, entre dos mundos, que no es europeo ni aborigen; constituye una nueva raza que Vasconcelos llama “cósmica” quizás con excesiva euforia pero que no puede continuar ignorada por unos y sentirse ella misma inferior por no ser blanca como el padre ni india como la madre.
Encuentro débil la argumentación de Antonio Rebolledo que consiste en aplicar al mestizo el complejo de Edipo:

“En la primera etapa del complejo de Edipo, natural y lógico era que el niño de América sintiera amor por la madre india, solícita y amorosa como la que más. Nada hay que no indique una conducta normal en estas primeras relaciones de madre india e hijo mestizo.

“Es en la segunda etapa, al alejarse de la madre y descubrir que el padre, el viril imitado, no siente amor por la madre, cuando surge el conflicto psicológico que ha de perturbar toda la vida del mestizado.

“Brusca y claramente va descubriendo el niño mestizo que no solamente el padre no siente amor por la madre, sino que no tiene aprecio ni consideración por las ideas ni por la cultura del indio.

“Ante esta actitud desconcertante, el mestizo se siente perplejo. Pero su necesidad de imitar al padre lo hace adoptar la misma actitud de éste, aunque se reproche de ello”.

La encuentro débil y al a vez exagerada, como es exagerada la apreciación freudiana de querer encuadrar todas las reacciones anímicas en el instinto sexual, incluido el acto de mamar.
El mestizo, físicamente hablando, no está en inferioridad ante el indio ni ante el blanco, y en muchos aspectos las peculiaridades propias del mestizaje significan una ventaja en el ambiente, físico también, en que vive. Por ejemplo, el mestizo resiste mucho mejor la “agresión climática” de que habla Carlos Monge y que consiste en el desplazamiento periódico del minero-campesino de la Sierra a la Costa con cambios bruscos de altitud que rebasan los 4000 metros.
El complejo de inferioridad en el mestizo es psicológico y entra en la categoría de «ideas fijas». Es una inferioridad ficticia cuyos orígenes hay que buscarlos en la dominación española y en su sistema de castas. Ya hemos hablado antes de que, en iguales condiciones, el indio puede alcanzar el mismo nivel de cultura e inteligencia que el blanco. Ello puede hacerse extensivo al mestizo.

El día en que sobrepase esta línea de demarcación psicológica quedará cerrado el ciclo que emprendió el español en América, de una manera inconsciente quizás, pero que dejará para el futuro la presencia de una nueva raza que los anglosajones, en el Norte, fueron incapaces de crear.

América, vista con la miopía del presente, como la ve Francisco Bilbao en su Evangelio Americano, es un país que España conquistó pero que los ingleses colonizaron y al que aportaron la libertad y la corriente liberal de la reforma. Es un país donde en el Norte están los “Estados Unidos”, la primera de las naciones, y en el Sur los “Estados Desunidos”.

Lo único que olvidan Francisco Bilbao y los anglosajonistas en general es que los ingleses arrasaron con todos los aborígenes en una caza del hombre mil veces más cruenta que la dada a los animales dañinos. América del Norte es un país de europeos que se ha permitido el lujo de perdonarles la vida a unas decenas de verdaderos americanos y los tiene en parques para diversión del blanco… y del negro.
Waldo Frank, un anglosajón de epidermis pero con entrañas ibéricas, ha comprendido mejor que muchos el problema del indio y del mestizo.

Del primero dice en América Hispana: “El indio de los Andes vive hoy en destierro, y la República no es más que la continuación de la colonia. Es la desesperación de los «civilizadores» criollos de la ciudad, porque no quiere nada y se niega a querer. Sabe que desear las cosas es quedar atrapado en el mundo del extranjero, porque querer es pedir, y pedir es ofrecerse él mismo como pago. Por eso, aunque muera su hijo, no quiere la higiene actual. Ni quiere un arado moderno, aunque el maíz sea escaso; ni una casa nueva, aunque su prole no quepa en la choza de adobe. No quiere leer. No quiere votar. No quiere querer”.

Y del mestizo: “Cuando el mestizo haya creado su mundo, su naturaleza, que es una naturaleza de transición, habrá desaparecido. Ya no habrá mestizos; habrá nuevos americanos en su lugar, tan sólo”.

Esta visión de Waldo Frank es de realización mediata. No es para el presente ni posiblemente para la actual generación, pero es la única salida para esta “transición” que lleva ya algunos siglos sin decidirse a identificarse con su suelo, porque él es el nuevo americano de Waldo Frank, el “cósmico” de Vasconcelos.

----------

Hemos mencionado en diferentes pasajes el Imperio Incaico, sin pararnos a meditar sobre él. Sería imperdonable abandonar el Perú sin dedicar un momento a la organización social mastodóntica que fue el Incanato en los tiempos precolombinos.

Sin embargo, es quizás la única civilización que no nos ha legado nada escrito y sus únicos documentos consisten en grandes bloques de piedra y granito, inverosímilmente unidos formando fortalezas, palacios y templos que parecen más bien viviendas de gigantes mitológicos que no de hombres de estatura normal. También contamos con innumerables trabajos de orfebrería, cerámica y tejidos y grandes necrópolis, como la de Parakas, en la que se han conservado en buen estado centenares de momias.
Ni un solo documento escrito, ni un solo jeroglífico que permita esperar -como la civilización maya- que un día los arqueólogos descifren su arcano. Los Incas empleaban tan sólo un sistema mnemotécnico, el “quipos”, que consistía en diferentes cordeles ramificados de un cordel central en los que, mediante nudos y colores, iban señalando los acontecimientos. El “quipos” era el mejor auxiliar para el complicado sistema administrativo del Inca y en él se registraban las cosechas, los ganados, los habitantes y todo cuanto afectaba a la vida económica del Imperio.

Desgraciadamente, nadie ha sobrevivido para traducir los “quipos”, cuyo misterio sólo era conocido por los “Amautas”, y hoy tienen los antropólogos, historiadores y arqueólogos que basarse en la transmisión oral, nada fidedigna, de lo que fuera el mayor imperio de América, le Incanato, que dominó los actuales países de Ecuador, Perú y Bolivia y además gran parte de Chile, Argentina y Colombia.
Con tanta escasez de documentación no deben extrañar las contradicciones que por parte de los historiadores se registran. El propio Menéndez dirá: “Ninguno de los Estados europeos que formaron parte de la monarquía española fue objeto de tantos estudios como el Perú, pero ninguno ha sido tampoco la fuente de tantas inexactitudes y tantos errores”.
Las fuentes donde más corrientemente se surte la Historia son los Comentarios Reales y la Historia del Perú, de Garcilaso Inca de la Vega, hijo de un capitán de Pizarro y de una princesa india. Mas, ¿hasta qué punto pueden merecernos crédito sus Comentarios? El propio Eliseo Reclus en L’Homme et la Terre les otorga escaso valor y los juzga muy rudamente: “pour avoir laché les mains de ceux qui ont tué les siens”. Y la voz autorizada de Louis Boudin señala que su parcialidad era “trop évidente”.
Parece inclusive más prudente aceptar el criterio de los científicos del siglo XIX y del actual que confiarnos en aquellos que en el siglo XVI y XVII historiaron el Imperio Incaico. A medida que pasa el tiempo, nuevos y nuevos descubrimientos permiten ahondar más el arcano incaico, y la antropología completa un estudio que la parcialidad de Garcilaso y de Fray Bartolomé de las Casas -con el agravante de que el primero copió mucho de un manuscrito perdido de Blas Valera- no puede igualar.
La mejor buena voluntad de Ondegardo, Cieza de León y Gómara; la extravagancia de los padres Velasco y Montesinos, no abastecen datos concordantes y hay que aceptarlos siempre con la debida prudencia, como hacen los historiadores contemporáneos y del siglo pasado.

Éstos disponen de un material más eficaz y pisan suelo más firme. La cerámica y los tejidos, que no habían sido juzgados en su debida proporción, aportan hoy un auxilio valioso que demuestra hasta qué punto las culturas preincaicas eran apreciables, limitando así las pretensiones creadoras del Incanato, cuyo mayor mérito consistió en saber asimilarse las culturas de los pueblos conquistados.

Los hallazgos de Julio C. Tello han permitido otro gran paso en el estudio de las culturas precolombinas. Tanto la de Chovin, como la de Ica, la de Paracas, la de Chimú, etc., han visto descorrerse algo el velo que las cubría. Las momias desenterradas en la península de Paracas son un hallazgo reciente que desconocían los historiadores antiguos. Lo mismo el hallazgo del Macchu Picchu en 1911 por el norteamericano Bingham, eslabón imprescindible para la historia del Incario.

El hallazgo en Tres Zapotes, Centroamérica, de juguetes montados sobre ruedas, pone sobre el tapete de nuevo la pregunta incontestada aún: ¿Conocieron los americanos la rueda? Samuel K. Lothrop dice haber visitado con Julio C. Tello un basurero en el valle de Ica, en el Perú, en el que hallaron un torno de alfarero, lo que revolucionaria completamente la noción de cómo se construían las vasijas, consideradas hasta ahora como una colocación sucesiva de círculos de arcilla unos sobre otros.
De todas maneras es muy improbable que, de haber conocido la rueda, le hayan dado una aplicación al transporte, y ello debido a lo accidentado del terreno. Carecían además de animales de tracción, ya que la llama es de escasa fuerza.

Hoy, pues, a pesar de que hace más de cuatrocientos años que se descubrió el Perú, las condiciones de estudio son más favorables y el historiador estima su profesión con mayor responsabilidad.

Tenemos fuentes excelentes, como las de Humboldt, siempre presente en las ideas y hechos de América. W. Prescott, C. Wiener, Eric Boman, H. Beuchat, Markham, Joyce, Mead, H. Bingham, ya señalado, Eliseo Reclus, Lous Baudin y Arnold J. Toynbee.

No quiere decir ello que todos los mencionados y otros estén en completo acuerdo en cuanto al Imperio Inca, pero se trata ya de apreciaciones más lógicas donde la divergencia se debe muchas veces al tamiz temperamental que todo ser humano lleva como acervo.

Louis Boudin, por ejemplo, de quien se ha surtido mucho Toynbee, considera a Eliseo Reclus en continuos errores por haber aceptado éste demasiado ciegamente los textos de C. Wiener. Ahora bien, la obra de Baudin, L’Empire socialiste des Incas, a pesar de ser objetiva en extremo, refleja las tendencias estatales del Catedrático de la Facultad de Derecho de Dijón, mientras que en L’Homme et la Terre y en la Geographie Universelle Eliseo Reclus desdobla un temperamento y unos principios antiestatales y libertarios antagónicos por completo a los de Baudin.
Toynbee y Huntington son discutidos por O. H. K. Spate, quien considera al primero revestido de incomprensión hacia los hechos geográficos y de ambiente natural y al segundo de poca penetración para el estudio del espíritu humano y religioso.
Los dos monumentos contemporáneos de Toynbee y de Huntington, Estudio de la Historia y Civilización y Clima, del primero y segundo respectivamente, dedican una parte al Incario y discrepan también en algunos puntos, como el del origen de la más antigua civilización andina, que Huntington sitúa en la Costa para remontar después hacia el altiplano, mientras que Toynbee estima que Costa y Sierra fueron civilizaciones gemelas e independientes.
Repetimos que estas discrepancias son inevitables.

Anteriormente al Incario existían ya en los Andes y en la Costa algunos núcleos de cultura avanzada, siendo los más remotos los situados en Tiahuanaco, en la orilla del lago Titicaca, y el de Chavín. Luego y jalonando la Costa estaban Chimú, Ica y Nazca. Una de las arbitrariedades de Garcilaso de la Vega, por ejemplo, es la de situar a todos los pueblos preincaicos a un mismo nivel de corrupción y canibalismo, adjudicando de lleno al Inca todos los grados de civilización alcanzados en el momento de la Conquista. Más tarde, de una manera empírica, el padre Montesinos aseguró la existencia de culturas preincaicas, lo cual ha venido a ser corroborado por los hechos, ocasionando una mayor caída de la personalidad de Garcilaso.
El origen de estos pueblos se pierde a la vez en la prehistoria de América y hay que acudir de nuevo a los conceptos ya vertidos en el capítulo dedicado al Ecuador, en el que exponen las diferentes teorías encaminadas a demostrar el origen del nombre americano. Habrá que esperar un poco aún antes de que se llegue a una acepción uniforme que explique esta incógnita del hombre americano, cuyos restos fósiles encontró en California el profesor Whitney en capas del plioceno, es decir, de la época terciaria, cuando los continentes no tenían la actual estructura, que es en la que se basan los adeptos de la inmigración americana por el Estrecho de Behring.
Todos los pueblos mencionados de la costa y el altiplano peruano -Tiahuanaco está, actualmente, dentro del territorio boliviano- eran de costumbres pacificas y mantenían relaciones, frecuentes algunas y muy distanciadas otras, entre sí más allá del territorio andino, ya que todo tiende a probar ciertos contactos entre las culturas mayas, preincaicas e incaicas.

Antonio Caso considera que el uso de los metales fue transmitido a los Mayas por las culturas ubicadas en el actual Perú, Ecuador y Colombia. A su vez Max Uhle también establece una conexión entre Centro y Sudamérica gracias a descubrimientos arqueológicos que se realizaron en San Agustín, Colombia, y que se identifican, a través de una trayectoria bien acentuada, con otros iguales que se suceden hasta el Ecuador. Ha habido, pues, flujos y reflujos entre Centro y Sudamérica y es posible que el “Estado Universal” con que reviste Toynbee al Imperio Incaico después de la conquista del Chimú no hubiera terminado aún su ciclo -truncado por la aparición de los españoles- enfocado hacia la conquista, después de la caída del reino de los Caras en Quito y del de los Chibchas, último bastión que cerraba la puerta de Centroamérica.
El Imperio Inca tuvo origen en el valle de Cuzco, relativamente cerca del Tiahuanaco, cuya civilización ya no era lo que había sido y se presentaba en franca decadencia.

La leyenda dice que el fundador del Incario Manco Capac, junto con su hermana y esposa al mismo tiempo, Mama Ocllo, provenientes del lago Titicaca, establecieron en Cuzco -ombligo del mundo- la capital del imperio que llegaría a ser el mayor de todos los precolombinos existentes en América.

Hasta la llegada de los españoles, trece Incas se sucedieron en el poder, siendo el último de ellos el que muchos historiadores llaman bastardo: Atahualpa, debido a que no fue engendrado de propia hermana del Inca, como Huáscar, y sí de una princesa Cara conquistada en Quito por el padre de ambos, Huayna Capac. Se trata, pues, de una dinastía tan rígida como la faraónica, en la que se estima todo fruto del roce carnal con el Inca vedado para regir los destinos del Imperio. Sólo el hijo del Inca concebido por su propia hermana podía vestir la orla encarnada, símbolo de la jerarquía suprema.

Es posible que el origen del Incario haya que buscarlo en un “ayllu” que, revestido de ideas menos pacíficas que sus vecinos, empezara a domeñar las comunidades cercanas, a las que “protegía” a cambio del pago de tributos, siempre accesibles a las posibilidades de cada “ayllu”.
La táctica del Inca era en su mayor parte diplomática, posponiendo la acción bélica como último recurso y una vez agotados todos los demás. Muchos conglomerados humanos ubicados en el macizo andino y en la costa se subordinaron de buena gana ante los ricos presentes del Inca y a sus promesas, que se cumplían, de respetar sus tradiciones y su religión. Generalmente, la vida económica de los que pasaban a formar parte del Imperio Incaico mejoraba debido a la presencia de técnicos agrimensores que medían, canalizaban, construían terraplenes y señalaban las semillas más apropiadas al suelo. Perdían gran parte de su libertad a cambio de cierta seguridad física.

Algunos pueblos de la Costa, especialmente el Chimú, con una cultura superior en ciertos aspectos a la que el Incario almacenó a través de sus conquistas, resistieron a las ofertas y condiciones del Inca y fueron sometidos por la fuerza de las armas, la superioridad numérica y el desvío del acueducto que abastecía la ciudad sitiada.

Los Caras de Quito resistieron diecisiete años antes de rendirse a Huayna Capac y la Conquista Española no dejó rematar el proceso de adaptación de los pueblos del actual Ecuador, los cuales se manifestaban aún abiertamente contrarios al Incario.
Tampoco pudo el Incario con los Guaraníes, los Jíbaros y particularmente los Araucanos, una de las tribus más indomables del Nuevo Mundo. Todo ello a pesar de contar con ejércitos numerosos que rebasaban fácilmente la cantidad de 200.000 hombres, disciplinados y con obediencia absoluta a las órdenes superiores.

Prácticamente todo el Incario era una inmensidad de autómatas que obedecían ciegamente las órdenes del Inca y las de los miembros de la corte cuzqueña: los orejones.

Los historiadores que consideran a la cobardía como razón principal de la conquista de un imperio de más de 10 millones de seres humanos por un puñado de españoles que no llega a doscientos -183 exactamente- argumentan sobre bases falsas. Aparte del hecho sobrenatural que para los nativos significaba la presencia de hombres barbudos de piel blanca y con aparatos que tenían prisionero al rayo -el arcabuz-, que tan pronto aparecían, formando un solo cuerpo sobre monturas desconocidas y veloces, como se separaban de ellas recuperando cada uno características diferentes, que hablaban un lenguaje distinto y que usaban un metal para ellos desconocido que mellaba todos los metales y la piedra de granito; aparte este factor que tiene su importancia, la victoria de Pizarro se debe, no a la cobardía de los indios, sino al hecho de haber quedado éstos sin cabeza que les ordenara.

Si Atahualpa, ingenuo por demás, hubiera dado la voz decisiva, la aventura de Pizarro hubiera quedado definitivamente truncada el mismo día en que hizo su entrada en Cajamarca.

El Inca pagaba las consecuencias de haber cercenado la voluntad individual de sus súbditos. Quiso y consiguió convertir a 10 millones de indios en autómatas, pero este océano de cuerpos quedó paralizado con la puesta fuera de combate del cerebro motor.

Hablar de cobardía de los indios es desconocer las tremendas luchas que libraron los Caras, los Chancas, Mochas y Caranquis. Fueron verdaderas carnicerías las batallas de Ambato y Quipaypan libradas entre las huestes de Atahualpa y Huáscar, poco antes de la llegada de Pizarro a Cajamarca. Olvidar todo esto y hablar de cobardía me parece injusto.

El Imperio Incario se formó con sacrificios de pueblos y de libertades, como todos los imperios, y el calificativo de socialista con que ha sido distinguido merece ciertas reservas. El propio Eliseo Reclus, como Llorente y el mismo Baudin, no titubean en llamarlo así aunque la acepción del vocablo socialismo es dada en esta ocasión a la distinción entre la iniciativa individual y la empresa privada. El Imperio Incaico era una iniciativa dirigida e impuesta de una élite hacia una multitud a la que se había amputado lo que el hombre libre más ama: el libre albedrío y la responsabilidad.
En el Imperio Incaico el hombre pasa a depender del Estado desde la más tierna infancia. No puede escoger profesión ni compañera, y muchas veces se ve alejado de sus horizontes para construir su choza a miles de kilómetros de donde vio por primera vez la luz del día. Puede ser reducido a la categoría de esclavo o yanacona, que es el nombre con que se distinguen los siervos del Imperio.

Parece cosa de pesadilla, pero ninguna actividad humana escapaba al contralor superior, y la sublimidad del amor quedaba reducida a una “distribución” periódica que el “curaca” o cacique del pueblo hacía entre los hombres y mujeres de 18 a 24 años. Nadie, pasando la edad crítica, podía permanecer soltero.

El yanacona era esclavo y también sus hijos y los hijos de sus hijos: una esclavitud hereditaria, como la del Viejo Mundo. Los naturales del pueblo de Yanayaco, o sus descendientes, fueron convictos de haber fabricado armas a un núcleo rebelde. Éste fue suprimido de raíz y los yanaconas, seis mil en total, pasaron como caso excepcional y único a personificar la esclavitud en el Imperio Incaico.

No era costumbre el hacer esclavos de los vencidos. Se les desterraba en masa hacia otro lugar donde, mezclados con indios fieles al régimen, terminaban adaptándose en otro suelo y bajo otro cielo que no fueran los de ellos. Eran los “mitimaes” de los cuales proviene el trabajo que durante la colonia y aún ahora se lleva a cabo casi gratuitamente y allende la periferia del pueblo.

Toda la población, el “hatunruna”, era esclava, y cuanto se ha dicho lo prueba sobradamente. Tenían prohibición expresa de comer platos complicados y raros y vestir otras prendas que las que su clase tenía permitidas.
Respetando los siglos que nos separan, podemos ver en el Incario el prototipo del comunismo de Estado, en el que la parte económica es el centro motor para las demás actividades. Esta economía, dirigida en términos casi científicos, permitía que ningún miembro del Imperio pudiera morir de inanición, y el mismo contaba con reservas apreciables de granos para los años malos que pudieran presentarse.
Imperio rural por excelencia, basó toda su economía en la explotación comunista de la tierra, y su mayor sabiduría fue la de saber utilizar las antiguas instituciones que el Inca encontraba en su avance conquistador para provecho propio y mejor docilidad del conquistado. El “ayllu” era la institución base de aquella cordillera de campesinos que, aún ahora, nos preguntamos por qué se aferró a aquellos picachos para arrancarles el sustento cuando, montaña abajo, había fertilidad y tierra más hospitalaria.

Sin el “ayllu”, que constituía la célula base de los indios, el Inca no habría podido llevar a cabo la formación del Imperio, porque en él reposaba el principio de organización que precisaba el gobernante. Lo selvícolas, nómadas de la Amazonia, no fueron nunca uncidos al yugo incaico precisamente por ello: porque su poco apego a la tierra ofrecía al Inca un territorio deshabitado en una época en que el espacio vital, como principio de conquista, no había entrado en la política de los imperialistas. El Inca era un conquistador de mano de obra y no de kilómetros cuadrados. El indio sedentario formaba parte de la tierra en que vivía, y sin ella el indio no concebía la existencia. Al Inca le bastaba posesionarse de la tierra para pasar automáticamente a ser soberano de su habitante.
La conquista paulatina de los “ayllus” andinos y de la Costa más o menos evolucionados y poseedores algunos de culturas sorprendentes, como ya hemos tenido ocasión de mencionar, permitió la realidad del mayor imperio americano precolombino, y ello contradice a Garcilaso, que se empeña en considerar todos los rasgos culturales andinos como aportación directa y genuinamente incaica. Repetimos que si la célula desmedida y ambiciosa del Cuzco, de donde partió la conquista del Imperio, no hubiera encontrado más que al nómada selvícola, el Imperio no habría tenido lugar.

Se habla de cultura incaica cuando, de acuerdo con Spengler, sería mejor hablar de civilización incaica. El Incario es, esto sí, el prototipo del Estado elevado a la enésima potencia que administra, “controla” y decide de todo y de todos. Es el conglomerado de diferentes culturas de la Costa y del altiplano conquistadas en estado de madurez muchas de ellas; culturas que fueron respetadas, y en ello hay que conceder al Inca una visión de la que carecen muchos dictadores.

El Incario, como todo régimen coercitivo y dictatorial, no posibilitó una cultura típicamente incaica, y todas las riquezas arqueológicas de que hoy disponemos demuestran que su origen es anterior al paso del Inca. La propia fortaleza de Sacsayhuamán, en las cercanías de Cuzco, que es la más monumental de las construcciones prehispánicas, es anterior al Incario. “La obra más gloriosa del hombre americano”, dice Bingham.

La inteligencia del gobernante incaico fue la de saber asimilarse todo lo que conquistaba en las diferentes ramas de la vida humana y aplicarlas en mayor extensión. Respetaba las religiones locales, así como sus costumbres. La violencia de la conquista terminaba inmediatamente después que el último bastión caía en su poder, para dar paso al ejército administrativo, mucho más numeroso que el bélico, que empezaba a organizar, a medir, a distribuir tierras, a trazar caminos, todo lo cual era producto genuinamente incaico. Aquí es donde hay que buscar la verdadera sabiduría del Imperio Inca: en la administración.
Para ello, llevaron la sobriedad a un extremo no rebasable, puesto que un exceso en el consumo, así como una relativa variedad en los productos consumidos, podía provocar un déficit entre la capacidad productiva y la de consumo. Morua puede hablar de ellos en estos términos: “El sol los calienta, el río les quita la sed, la tierra les sirve de lecho”.

El día en que se procedía al matrimonio entre los “hatunrunas”, éstos recibían de los depósitos dos vestidos de lana o algodón y una manta que, pasando por encima del hombro, por la espalda y por debajo del brazo, da la vuelta al cuerpo y se ata sobre el pecho, la cual sirve para el transporte de material y también para que la mujer lleve al hijo mientras hila.
El matrimonio también recibía un tupu, palabra aymará que significa medida, y que era la tierra que se estimaba necesaria para la vida de un matrimonio sin hijos. Muchos autores se contradicen en cuanto a la superficie abarcada por el tupu, y así tenemos que mientras Beuchat dice que es algo más de media área, Perrone afirma que son 64 áreas. Es posible que el punto de partida de los administradores incas fuera diferente del actual en cuanto a las medidas agronómicas. El tupu podía no tener nada que ver con la superficie y sí con la capacidad de producción de la tierra, su fertilidad y, quizás, la cantidad de tierra laborable de que disponía el pueblo de la zona. El tupu era una unidad de la cual podía sustentarse el matrimonio. Por cada hijo y cada servidor el indio recibía un tupu más, pero solamente medio si en lugar de un hijo era una hija.

El tupu era fracción de la parte en que se dividía toda la tierra y que correspondía al pueblo. Reclus estima que de la tierra cultivable se hacían cuatro partes, la primera para el Sol, la segunda para el Inca, la tercera para el pueblo y la cuarta para los enfermos y las viudas. Añade que las partes eran iguales, cosa que pone en duda Baudin, quien opina además que eran tres y no cuatro las mismas, considerando que la parte del Sol, es decir, la religiosa, daba margen sobrado para acudir en auxilio de los huérfanos, viudas y enfermos. La parte del Inca quedaba colmada bien por el hecho de que de ella se alimentaba toda la corte y cuerpo administrativo, que era tan numeroso como el propio pueblo.
El trabajo era considerado un deber para todos y el propio Inca, simbólicamente, empuñaba el arado con motivo de alguna fiesta.

Ser perezoso, al igual que ser ladrón y embustero, era la mayor mácula para el hombre del Incario, y les estaba destinada la pena de muerte. Ello explica que a la llegada de los españoles no se conociera prácticamente el robo.

El desembarco definitivo lo efectuó Pizarro en 1532, pero el Incario ya había tomado conocimiento de que unos seres extrañamente vestidos, con la cara llena de pelo y navegando en raras embarcaciones habían pisado el Incario mucho antes. Ello fue durante el segundo intento de Conquista llevado a cabo por la extraña sociedad que en Panamá habían creado, para la conquista del ignorado Pirú, el vicario Hernando de Luque, Diego de Almagro y Francisco Pizarro, el primero en concepto de socio capitalista y los segundos como jefes de empresa.

En la segunda expedición, Pizarro ya alcanzó las costas de Tumbes en 1527 y dos de sus hombres, Molina y Ginés, quedaron en tierra con la intención de ir o ser conducidos a Quito, donde estaba Huayna Capac. Mas la escolta que conducía a los dos españoles vino a saber que el Inca había muerto -1526-, y asociando la idea de la muerte de Huayna Capac con la llegada de los blancos, dieron muerte a los dos marineros.
La tercera intentona de Pizarro tuvo más éxito. En 1532 desembarca de nuevo en Tumbes, esta vez para quedarse, y desde aquel momento España, a través de un pastor de puercos, vería aumentar extraordinariamente la extensión de sus dominios.
Toda una serie de factores se confabularon para que la más inverosímil de las empresas fuera realidad y 183 hombres se adueñaran, en nombre de Carlos V, de 2 millones de kilómetros cuadrados y 10 millones de habitantes que vivían en un grado de civilización muy superior al de los indios encontrados en el mar Caribe y en el Istmo de Panamá.
Ya hemos hecho alusión a la impresión que se llevaron los aborígenes ante la presencia de seres tan diferentes que, más que hombres, parecían dioses.

El efecto que el arcabuz, vomitando fuego, causó. Los caballos, nunca vistos hasta aquel momento. El poderoso hierro que mellaba todos los metales por ellos conocidos.

Todo aquello venía a corroborar la leyenda que desde México hasta Chile era conocida y que auguraba la llegada del hombre blanco y barbudo que tenía que gobernarles e instruirles, como había hecho Viracocha en el pasado remoto, en el manejo de los tejidos, el cultivo del maíz y las patatas, la domesticación del guanaco y la alpaca, en los conocimientos de astronomía y en cien cosas más, todas útiles al pueblo hacendoso de los Andes.
Por si no era bastante esta situación de inferioridad en que se colocaba el indio frente al recién llegado, estabas la enconada guerra por los dos hijos de Huayna Capac: Atahualpa y Huáscar, que, decidida ya a favor de Atahualpa, a la llegada de los españoles había dejado, por primera vez en el Incanato, una división entre los orejones, una dispersión de las fuerzas y cierta paralización en la máquina tan sabiamente preparada que, sin interrupción alguna, había funcionado siempre son un ritmo de autómata.
Sin embargo, estos factores señalados no hubieran podido por sí solos inclinar el fiel de la balanza a favor de los Conquistadores. El fiel lo decidieron los propios Incas a través de generaciones cuando mutilaron el pensamiento del “hatunruna” y lo convirtieron en un autómata que se movía sólo al mandato de un superior. Un pueblo de esclavos no lucha por libre iniciativa si no es para recobrar la propia libertad, como los Espartaquistas. A los indios no se les ordenó atacar a los que invadían el suelo del Incario y ellos esperaron, con rostro hermético y taciturno, a que se decidiera la contienda para saber a qué dueño tendrían que continuar obedeciendo.

La Conquista del Incario se debe, más que a todos los otros factores, a la sumisión en que vivía el pueblo, que al no oír la voz del Inca ordenando el ataque no quiso cargar con la responsabilidad de la iniciativa y permaneció al margen del drama que se desarrollaba en su propio suelo.

A Pizarro, analfabeto y tremendamente brutal, hay que reconocerle excepcionales dotes de psicólogo y de valiente. Su captura del Inca en Cajamarca en noviembre de 1532 fue la jugada clave que permitió el desarrollo feliz -para Pizarro, se entiende- de todas las maniobras ulteriores y que permitió la Conquista del Perú. Fue la parte decisiva por excelencia, como quizá lo fuera, para la Conquista de México, la destrucción de las naves por Cortés.
Si el Inca no cae en aquella emboscada desleal, la historia registraría capítulos muy diferentes, mas Atahualpa era un noble, como lo fuera Moctezuma en México, y ambos fueron incapaces de reaccionar convenientemente ante la artimaña, la traición y la falta de principios del aventurero español.

Anulada la cabeza del Incario, éste tenía que desintegrarse, a no ser que Atahualpa recobra nuevamente la libertad. Por ello no titubeó en comprometerse ante la célebre escritura “Rescate de Atahualpa”, en la que figura llenar de oro un “buhío” de seis metros de largo por cuatro de ancho y tres de alto, y otro de doble capacidad, de plata, en el plazo de dos lunas. En la misma escritura, Pizarro se comprometió a darle la libertad para que ocupara nuevamente la soberanía del Imperio.

Atahualpa estaba cumpliendo su promesa y los caminos del Imperio eran arterias en las que el oro hacia Cajamarca de manera ininterrumpida. Pizarro no cumplió la acusación de herejía y otras sutilezas leguleyas. Atahualpa fue ahorcado el 29 de agosto de 1533 y las posibilidades de expulsar a los españoles del Perú quedaron completamente truncadas. Desde aquel momento sólo algún conato de rebelión se registraría, mas ninguno con fuerza ni con hombres bastantes para hacer frente  al español que continuamente iba desembarcando en aquellas playas del Pacífico, desoladas pero prometedoras de grandes riquezas.

En 1536, Manco, que se llamaba Inca a sí mismo, llegó a sitiar Cuzco y puso en serio peligro a la guarnición española. En 1570 hubo otra revuelta seria en Huarochiri. Sin embargo, la revuelta que más seriamente en peligro había de poner a la Corona de España fue la de Tupac Amaru, que en 1780 llegó a reunir a 60.000 hombres y a dominar seis provincias peruanas.
La rebelión de Tupac Amaru tuvo repercusiones en casi toda la América del sur, donde la dominación española se distinguía por la injusticia y la explotación sin medida del indio. En 1781 en Colombia tiene lugar el movimiento comunero del Socorro del que ya hemos tenido ocasión de hablar y que fue sofocado por el incumplimiento de palabra del arzobispo Caballero y Góngora, aunque permaneció en pie un pequeño núcleo con José Antonio Galán al frente que sólo bajó las armas cuando descuartizaron a éste en pleno Bogotá, el 30 de enero de 1782.
En la propia Venezuela tuvo repercusión la rebelión de Tupac Amaru y en San Cristóbal y en Lagunillas se oye el grito de “Viva el rey de Cuzco” aludiendo a Tupac Amaru. Lo mismo ocurrió en la ciudad de Quito, donde la cobardía del mensajero Fajardo hizo abortar la rebelión. También en Chile fue sofocado por el virreinato un foco rebelde inspirado en tendencias bien enciclopedistas que llevaban como acervo los franceses Gramusset y Berney, residentes desde hacía mucho tiempo en aquel país.

No puede considerarse la rebelión de Tupac Amaru como un movimiento cien por ciento revolucionario, y hay que tener presente que lo mismo Tupac Amaru que los propios dirigentes de los demás países, en particular Tupac Catari en Bolivia, que era el que más dependencia había dado a su movimiento con en el de Tupac Amaru, vivían en un siglo de relativo oscurantismo y en una época en que la Revolución Francesa no había estallado y la Independencia de los Estados Unidos era ignorada por muchos por lo reciente.

Tupac Amaru, como otros líderes de menos renombre, reivindicaba contra el virreinato pero no contra el rey. Hoy nos parecen ridículas estas manifestaciones en las que se ataca el efecto y se respeta el origen del mal. El virreinato era el responsable de todo y el “taita” rey ignoraba la maldad de sus representantes en América. Tupac Amaru partía del mismo principio pero sostenía cierto programa que colocaba el movimiento por encima de los esporádicos hasta entonces conocidos. La parte más loable era sin duda la abolición del pago del tributo y, también, la limitación de las mitas. Tupac Amaru, con su compañera Micaela Bastidas y el continuador del movimiento, Diego Cristóbal, primo hermano de Tupac, fueron atrozmente martirizados en Cuzco, pero fue una rebelión que dio sus frutos, y poco tiempo después quedaba abolido el pago del tributo que todo indio tenía que pagar por “ser indio”, y el régimen de la “mita” mejorado.
Fue preciso la llegada de un nuevo siglo y la intervención del criollo como parte central para que la Colonia pudiera liberarse de la Península. Para el indio nada cambió, y se acapara zona cada vez más en su introvertimiento para desesperación del criollo, que conquistó su libertad propia y concedió más tarde la del negro, mas omitió la presencia del que paga con la mayor indiferencia que ser humano alguno pueda esgrimir: el aborigen.
----------

La historia del Perú ha sido hasta 1739 la de toda Sudamérica, porque el Virreinato de Lima dependía todo el continente. En aquel año se fundó el de Nueva Granada y en 1776 el del Río de la Plata. En 1825, con la separación del Alto Perú, es decir Bolivia, se empequeñecía nuevamente, quedando, con ligeras variantes en más y en menos, en lo que es en la actualidad.
Su liberación fue de las más arduas, porque en él estaba concentrada la nobleza española, y la Independencia proclamada por San Martín el 28 de agosto de 1821 hubiera quedado muy mal parada sin las victorias conseguidas por Bolívar en Junín el 6 de agosto de 1824 y por Antonio José de Sucre en Ayacucho el 9 de diciembre del mismo año. Entre Pizarro, primer virrey del Perú, y José de La Serna, último de ellos, Perú tuvo cerca de 40 virreyes que convirtieron a Lima en la ciudad más cursi del continente y en la de la intriga.

Con la proclamación definitiva de la Independencia subió a la presidencia el general La Mar, que pronto fue derrocado por Gomarra, iniciándose así una secuela de golpes de Estado y sucesiones legales en las que se destacan el Mariscal Castilla y Nicolás de Piérola y, últimamente, Augusto B. Leguía.

De los tres, Ramón Castilla es la figura que más interés reviste. Es el “gendarme necesario” que siempre encontraremos a lo largo de todos los países sudamericanos, tan loado por las plumas gregarias de Laureano Vallenilla Lanz y Francisco García Calderón. Un dictador “bueno” bajo el cual se manumitió al esclavo negro en el Perú (1854); se reformó la instrucción pública; se construyó el primer ferrocarril peruano y se urbanizó la Ciudad de los Reyes. Además, como militar, reorganizó el ejército, que pasó a ser casta dominante en el país en tiempo de paz y permanente colector de derrotas en tiempo de guerra, sobre todo en la llamada Guerra del Pacífico (1879) con Chile.
El temple de Castilla era sorprendente y a temprana edad, cuando contaba apenas veintiún años lo vemos atravesando todo el continente americano, de Este a Oeste, desde Río de Janeiro hasta Lima, en un viaje que duró cuatro meses a través de selvas no holladas jamás por el blanco, sumando un total de 2350 leguas. Castilla iba acompañando a un oficial de mayor grado -él era entonces cadete-, llamado Fernando Cacho, y el objetivo era el de presentarse ante el Virrey del Perú, que en aquel entonces era Pezuela.

Quiere decir que Castilla combatió en las filas realistas hasta 1822, en que se puso a disposición de San Martín. Tuvieron que pasar muchos años antes que se destacara su nombre y se elevara su jerarquía a la categoría de Mariscal.
Nicolás de Piérola fue uno de los que sufrieron el revés, junto con Grau y Bolognesi, en la guerra contra Chile. Fue presidente y más tarde dictador con características similares a las de Castilla sin llegar, empero, a igualarle, a pesar de que consiguió restablecer las finanzas del país, muy castigadas por la guerra y por el malestar que la misma provoca en la industria y el comercio.

El último de los dictadores, sin tener en cuenta al actual General Manuel Odría, fue Augusto Bernardo Leguía. Era un corredor de Seguros que cambió su profesión por la más lucrativa de jefe supremo del Estado. Elegido presidente desde 1908 a 1912, llegó a gustarle tanto el cargo que en 1919 se colocaba de nuevo en él, consiguiendo una permanencia de doce años, hasta que en 1930 fue derribado por Sánchez Cerro. Leguía pretendía permanecer en el poder hasta el día de su muerte, como Juan Vicente Gómez en Venezuela, y cuentan que a una comisión que se presentó para proponerle la edificación para él de una residencia “para cuando abandonara el palacio presidencial”, les contestó que “tendría que ser un mausoleo”.
A la esclavitud del negro y del indio hay que sumar, en el Perú, la de otra raza que no es negra ni cobriza: la amarilla.

Cuando en 1854 se proclamó la manumisión de los esclavos negros en el Perú, los gamonales o latifundistas buscaron inmediatamente una mano de obra que reemplazara a los 17.000 negros con que se calculaba contaba la colonia esclava peruana. En realidad, los trámites se empezaron a efectuar anteriormente debido a que en 1821 se proclamó la “libertad de vientres” que establecía que en el Perú ya nadie más nacería esclavo. De 1821 a 1854 el número de esclavos había descendido tanto que, como señalamos más arriba, la cifra alcanzaba escasamente a los 17.000.
Ante la seguridad de que el país iba a quedarse sin esclavos se optó por proclamar su manumisión, pero cinco años antes, en 1849, los influyentes Domingo Elías y Juan Rodríguez consiguieron la exclusividad para la importación de chinos en el país. El Gobierno aprobó la Ley China, que debía posibilitar una nueva esclavitud tan denigrante y cruel como la africana.
Se estiman en cerca de 150.000 los chinos que fueron embarcados en las peores condiciones hacia el Perú y ciertos embarques llegaban con la mitad del cargamento humano, como es el caso del barco “Empresa”, que en 114 días de travesía redujo el número de 323 chinos a 246.

Tan escandalosa fue la tarea de los “chineros” -los negreros de la nueva esclavitud- que la Ley China tuvo que ser derogada en 1856.

Mas la presión de los gamonales, que precisaban de mano de obra para el algodón, provocó de nuevo la cuestión y esta vez es el propio Ramón Castilla, llamado el libertador de los negros, el que promulga la Nueva Ley China.

Los ingleses, algo más escrupulosos que durante su negrería africana en los siglos anteriores, cerraron el puerto de Hong Kong para la trata de chinos, pero los portugueses convirtieron a Macao en el puerto de salida para tantos desgraciados que eran inclusive robados y cargados con la más feroz violencia en la sentina de los barcos.

El negocio eran tan lucrativo que entre 1871 y 1874 viajaban entre el Callao y Macao, exclusivamente dedicados al tráfico de chinos, 20 buques peruanos, 4 franceses, 2 portugueses, uno ruso, uno holandés y uno austríaco. El precio del chino en Macao era de 60 a 80 dólares, lo que demuestra claramente las fortunas que este tráfico produjo entre los “chineros” peruanos.

La importancia de la presencia china en la vida peruana la reflejan estos versos de Paz Soldán:

No hay dónde el chino no lo halles,

desde el ensaque del guano

hasta el cultivo en los valles;

desde el servicio de mano

hasta el barrido de las calles.

Aun de la plebe es sirviente,

y no hay servicio ¿lo oyen?
que él no abarque diligente.

Y ¿la gente del país?

– ¡Está pensando en ser gente!

Cuando el estado de las carreteras en el país era mínimo, muchos viajaban sentados, en silla apropiada, sobre la espalda del “coolí” chino, y una travesía tan penosa como la que va desde Iquitos, puerto fluvial del Amazonas a pocos metros sobre el nivel del mar, hasta la Oroya, encaramada en los picachos andinos del Perú Central, era efectuada en estas condiciones.
La trata de chinos ha durado casi hasta nuestros días a pesar de un tratado llamado Porras-Wu Tin Fang, firmado entre ambos gobernantes en 1909 y que se señalaba el final oficial de este comercio denigrante. Luis Alberto Sánchez, rector de la Universidad de Lima y una de las figuras más destacadas de la intelectualidad americana actual, que el régimen de Manuel Odría obliga a vivir en el exilio, dice haber visto personalmente en 1923, en Panamá, ¡los chinos metidos dentro de jaulas en las que eran conducidos hasta el Perú!
¡Cuántos europeos habrá que desconozcan por completo este pasaje negro de la historia peruana -también lo tiene Cuba-, propio de un Medioevo oscurantista!
¡Cuántas fortunas amasadas con este tráfico inhumano! El Pacífico está jalonado de chinos muertos arrojados por la borda, sin una postrer atención, como bestias irracionales y pestilentes.

En esta Ley China y en su trato se han visto envueltos nombres que se dicen liberales y progresistas, filántropos y altos magistrados de la República. Extranjeros como Henry Meggs, llamado el Pizarro Yanqui, que edificó una fortuna inmensa con la construcción de los ferrocarriles chilenos y peruanos utilizando una crecida proporción de mano de obra china que trabajaba prácticamente gratis.

----------

Durante la dictadura de Leguía, en 1924, Víctor Raúl Haya de la Torre creó en México, donde se hallaba exilado, un partido político que iba a convertirse en el partido mayoritario peruano: el A. P. R. A., Alianza Popular Revolucionaria Americana. Haya de la Torre creó el A. P. R. A. para mayores vuelos y con la pretensión de que rebasara las fronteras del Perú. De aquí su pomposo título de “Americana”. No tuvo éxito en los demás países, aunque en algunos se crearon otros a imagen y semejanza del A. P. R. A., como Acción Democrática en Venezuela. En el Perú, en cambio, el A. P. R. A. tuvo rápido incremento y en las elecciones que tenían que fijar el sucesor a la presidencia del General Benavides el A. P. R. A. lleva una mayoría aplastante y obliga a Benavides a anular el sufragio. Ningún gobierno permitió el A. P. R. A. de una manera abierta, y Haya de la Torre se pasó en cárceles y exilio, cuando no escondido, todo este tiempo, siendo su último encierro en la Embajada de Colombia en Lima, donde permaneció cinco años bajo la vigilancia permanente de la policía peruana.
El propio Partido Comunista se declara enemigo del A. P. R. A. y colabora con el golpe de Estado de Manuel Odría contra el aprismo en 1948.

Haya de la Torre tiene sus orígenes políticos en las filas orientadas por el anarquista Manuel González Prada; mas en breve se aparta de la trayectoria libertaria para caer en el piélago de la política, donde su nombre y valor intelectual lo colocan en parte señera de la política del país.
La deuda contraída con González Prada quiere satisfacerla y crea las “Universidades Populares González Prada”, que la represión de Odría ahogó de lleno. Como hizo con la propia Universidad de San Marcos, la más antigua de América, que los cañones y los tanques tomaron por asalto en 1948.
El golpe de Estado del General Manuel Odría es la repetición inevitable de un hecho que es inveterado en todos los países sudamericanos. Manuel Odría da el cuartelazo y saca a la luz pública el consabido manifiesto: “Cumpliendo su imperativa misión patriótica…” Cuenta con el apoyo del capitalista peruano, que odiaba el régimen de contralor de divisas instaurado durante el aprismo, el cual, si bien refrenaba la inflación del sol peruano, también imposibilitaba una desmesurada especulación con las materias primas exportables, especialmente el algodón y los minerales.

Odría restauró el régimen del libre cambio como existe en los Estados Unidos y en Venezuela, olvidando que en estos dos países tal régimen es conveniente por el saldo a favor que las exportaciones arrojan sobre las importaciones, cosa que no sucede en el Perú, donde el déficit de su comercio con el exterior es cada vez mayor, confesando las cifras extraoficiales que para 1953 rebasó los 100 millones de dólares. El sol, que a base de un régimen austero, iniciado por Piérola y continuado por Leguía, había conseguido desvalorizarse muy poco, es hoy una moneda pobre con una proporción de 20 a 1 con el dólar.

Cuando el General Odría dio el cuartelazo en octubre de 1948, la primera medida fue conseguir el reconocimiento de los Estados Unidos. Reconocimiento que esperaban los militares de Venezuela para llevar a cabo su propio golpe de Estado contra el régimen de Rómulo Gallegos.
La primera reacción de la Casa Blanca fue negativa, y Dean Acheson, portavoz de Truman entonces, declaró públicamente que los EE. UU. no reconocerían ningún gobierno “de facto”. Posiblemente se tratara de alguna maniobra económica asesorada por las compañías con capital norteamericana, como la Lobitos Oilfield Co., la Smelter Mining Co., la Northern Mining Co., la W. R. Grace & Co., el Guarantee Trust, etc., que vieron en la necesidad que tenía Odría de ser reconocido la posibilidad de conseguir nuevas concesiones para beneficio propio y en detrimento del país.

El resultado fue que la negativa de Washington se revisó de nuevo y Manuel Odría fue reconocido, lo que, dicho sea de paso, permitió al militarismo venezolano repetir la hazaña con toda clase de garantías por parte del Tío Sam.
También el Sur y su amistad interesaban a Odría, que veía en Perón una afinidad de intereses mucho más allegados que los lejanos EE. UU. Perón creyó conveniente atravesar los andes por la parte de Mendoza y abrazar al chileno Ibáñez. Odría, despechado, no encontró más salida airosa que la de ir a abrazar al dictador brasileño Getulio Vargas.

Las exigencias militares peruanas quedan explicadas con el presupuesto nacional, del que absorben un 25%, mientras que los dos problemas esenciales del Perú, la Instrucción y la Salud Pública, solamente merecen un 15% y un 5% respectivamente, y en lo que hace referencia a la Instrucción Pública hay que tener presente que el Perú está fuertemente dominado por la Iglesia Católica, que cuenta con 4245 iglesias y 282 conventos en todo el país y a cuyo cargo está la instrucción del niño peruano.

----------

El riacho Zarumilla, que delimita la frontera entre el Ecuador y Perú consagrada en 1942 por el tratado de Río de Janeiro, se atraviesa sobre un puente de madera, angosto y no muy seguro. Del otro lado está Aguas Verdes, el primer pueblo peruano donde un estrépito de “caterpillares” atareados en la construcción de una nueva carretera parece que quiere revestir al ecuatoriano de un complejo de pequeñez aún mayor.

Unas pocas casas de adobe enteramente ocupadas por los servicios de frontera forman el villorrio de Aguas Verdes. A diez minutos escasos encontramos el pueblo de Zarumilla en plena zona desértica y con una enorme guarnición, que corrobora la veracidad de la tirantez entre el Perú y su vecino del norte. Un médico que se dirige a Tumbes, distante 27 kms., nos pide un puesto en el coche y ello ocasiona el primer contacto con la población peruana. Habla del Ecuador en tono compasivo y de perdonavidas: “Lo mejor que podrían hacer es pasar a ser Perú. Nosotros les daríamos mejor administración y dejarían de escandalizar”.

Tumbes, demasiado alejada del centro económico y político del país y ciudad de frontera con un país de escasa relación, no ha crecido gran cosa, a pesar de ser el primer pueblo que en 1527 y en 1532 vieron los españoles capitaneados por Pizarro. Es capital de un departamento desheredado, con un motivo permanente en el paisaje, que es la arena.

Bordeando el Pacífico, la carretera nos conduce al departamento de Piura que cuenta, junto con él de Lambayeque, con el mayor desierto peruano, el de Sechura. En el primero de estos departamentos está Talara, el puerto de mayor actividad petrolera del país, que posee además una refinería importante.

Chiclayo, capital de Lambayeque es, sin lugar a dudas, la ciudad más importante encontrada hasta el momento. Cuenta con más de 40.000 habitantes y es centro arrocero, algodonero y pesquero de la región. También hay plantaciones de caña de azúcar.

De Lambayeque se pasa al departamento La Libertad, del que es capital Trujillo. Estas dos regiones vieron épocas de cierto esplendor en el preincaico, particularmente en los alrededores de Trujillo, donde los Mochicas y los Chimús alcanzaron sorprendente técnica en pintura, cerámica y arquitectura.

Pocos kilómetros antes de llegar a Trujillo están las ruinas de Chanchán, centro vital que fue del Gran Chimú y que Pachacutec, el noveno de los Incas, conquistó después de un asedio muy largo y gracias a la inutilización del acueducto que abastecía a la ciudad sitiada.
Chanchán es hoy una enorme extensión de ruinas de adobe que da una débil prueba de lo que fuera antaño este centro cultural precolombino. El tiempo y el vandalismo han arrasado sus muros y sus “huacas”, dentro de las cuales han sido encontradas a veces inmensas fortunas, como la que halló un tal Garci-Rodríguez de Toledo en 1576, en la “huaca” llamada de Peje Chico. Este Garci-Rodríguez, que Ricardo Palma menciona en sus castizas Tradiciones Peruanas, entregó al tesoro real, solamente en concepto de “quintos” y en diferentes ocasiones, 85.547 castellanos de oro, lo que hace suponer en cerca de medio millón el tesoro encontrado en el Peje Chico.
Tales riquezas fueron enterradas por los indios cuando Pizarro, faltando a la palabra empeñada en el “Rescate de Atahualpa”, lo hizo ahorcar. Las caravanas que se dirigían a Cajamarca a colmar de oro y plata los recintos señalados en el “Rescate”, al saber la muerte del Inca ocultaron grandes tesoros en todos los rincones del Imperio.

Trujillo cuenta con unos 50.000 habitantes y es la más importante de las ciudades hasta llegar a Lima. Fue fundada por Pizarro en 1534 y tuvo cierto auge colonial que quedó perpetuado por una arquitectura de recio muro, teja roja y maravillosas rejas que son el detalle que mejor distingue las mansiones de Trujillo de las demás. Las de Herrera y Valle, Luis Fernando de Ganoza, Urquiaga Jacobs, mariscal Orbegoso y otros son ejemplos del grupo de antaño en lo civil, como en lo religioso lo son San Agustín, San Francisco, la Iglesia del Carmen, la Merced, Santa Ana -la primera iglesia trujillana- y la Catedral, que con su coro barroco es motivo de admiración para el artista.

Saliendo de Trujillo se atraviesa el Moche y el pueblo del mismo nombre que es el lugar aproximado donde otra civilización preincaica y anterior a la del Gran Chimú tuvo su epicentro, la mochica, que nos ha legado hermosos trabajos de cerámica y dos imponentes “huacas”, llamadas del Sol y de la Luna respectivamente.

La carretera es excelente, mas el paisaje resulta monótono por tanta arena que el viento arrastra continuamente y que hasta llega a cubrir el asfalto de la carretera.

Muy de tarde en tarde la faja de asfalto cruza alguna población que encontró refugio en la orilla de algún riacho de escuálido caudal tributado al Pacífico. Franqueamos el límite en que da comienzo el departamento de Ancash. El límite lo da el río Santa, que desemboca en el puerto del mismo nombre, donde la Corporación Peruana del Santa centra sus actividades. En este departamento se levanta el pico más alto del Perú, el Huascarán, que con sus 6807 metros se coloca el primero de todos los encontrados en el viaje.
En Ancash también hallamos otra cultura preincaica, posiblemente la más antigua de la costa y, según algunos antropólogos, que el propio Tiahuanaco: la de Chavín de Huántar, de la que queda una pirámide escalonada y truncada que ocupa cerca de 30.000 metros cuadrados de superficie. De plataforma a plataforma, en ciertos lugares, la altura es de 60 metros, lo que da una idea de cuán gigantesca es la construcción. La cultura de Chavín de Huántar está situada dentro del megalítico andino.

El más poblado de los Departamentos, el de Lima, se halla al sur de Ancash. En la parte norte del mismo y a poco trecho de la carretera está otro enorme monumento del Gran Chimú, la fortaleza de Paramonga, muy destrozada, como la propia Chanchán, mas continúa impresionando al mortal que la contempla. La fortaleza de Paramonga está a más de 350 kms. de Chanchán, capital de los Chimús, lo que demuestra el auge que esta cultura de la costa había adquirido antes que fuera conquistada por el Incario.

A 135 kms. de Lima la carretera atraviesa Huara, en la orilla derecha del río del mismo nombre. De este pueblo hizo San Martín la principal cabeza de puente de su ejército libertador, para el ataque final contra Lima.

Otro lugar importante para la arqueología es Ancón, a 36 kms. de Lima, con la que está unida por una magnífica autopista.

Lima, la ciudad de los Reyes, porque Pizarro la fundó el 6 de enero de 1535, hace en la actualidad un solo bloque con el Callao, principal puerto del Perú sobre el Pacífico, y Chirrillos, pueblecito situado al sur de la capital, alrededor del cual se encuentran las mejores playas de Lima, entre las que se destaca la de la Herradura. La parte acomodada de la población limeña ha construido verdaderos palacios en las zonas residenciales de San Isidro y Miraflores.

El centro de Lima conserva, más o menos, la estructura que le dio el Mariscal Castilla, y el Girón Unión continúa siendo la arteria principal de la ciudad desde la plaza San Martín hasta la Plaza de Armas, en la que empieza el kilómetro cero del nudo de carreteras del país. Es también en la Plaza de Armas donde está la Catedral en la que se exhibe, dentro de una urna de vidrio, el cuerpo deshidratado de Francisco Pizarro.
Lima, como toda la zona andina, tampoco escapó a los terremotos y los tuvo muy calamitosos, particularmente los de 1687 y 1746. Por ello, la arquitectura colonial sufrió en lo construido y cohibió en lo que tenía que ser construido. Mas Lima era la Ciudad de los Reyes y toda la corte virreinal vivía en ella. Las joyas arquitectónicas no podían faltar y los limeños se ufanan de poseer los mejores palacios de Sudamérica. La Casa de Pilatos, el Palacio de Torre Tagle, la Quinta Presa, la Casa de Oquendo son, en la parte civil, exponentes versallescos de lo que fuera Lima durante la colonia. Recios muros que resisten el pasar de los años, rejas que recuerdan la Andalucía y la peculiaridad de sus balcones de madera proyectándose sobre la calle completamente cubiertos para espiar al transeúnte sin ser visto. Héctor Velarde define la casa colonial de Lima como “formada por gruesos paredones indígenas de tierra, perforados por rejas y portadas españolas, y de los cuales cuelgan balcones como jaulas de madera venidas del Cairo o de Damasco”.
Del otro lado del río Rimac y cerca de la Alameda de los Descalzos está la Quinta Presa, que muchos identifican hoy como la “casa de la Perricholi”, la amante del virrey Amat, el único virrey catalán que tuvo el Perú, más conocida para el contemporáneo que los propios virreyes, debido a las plumas de Ricardo Palma y Próspero Merimée.

La Quinta Presa, hoy ridículamente mutilada y que sirve de cuartel para el empacho de uniformes del actual régimen, fue el conde de Montemar y Monte Blanco, para quien el virrey Amat, su amigo, trazó los planos, como también trazó el proyecto de la torre de Santo Domingo.
La arquitectura religiosa es muy prolija. Ningún vecino limeño católico tiene que andar más de dos cuadras para cumplir con sus deberes religiosos. Nada anormal es que la capital de un país que cuenta con más de 4000 iglesias esté saturada de ellas.

Al igual que las quiteñas, las iglesias de Lima rebosan lujo y sus fachadas churriguerescas dejan esa impresión desagradable del empacho y lo superfluo, salvándose solamente la Catedral, donde la filigrana, en cantidades muy modestas, hay que buscarlas ya torres arriba. La planta del templo fue trazada por Francisco Becerra, que cuenta con una reputación merecida en Puebla de México, Trujillo, Cuzco y Quito, donde la piedra ha perpetuado su mérito.
La visita al Museo Antropológico de Magdalena Vieja es de las más provechosas de la capital. La tenacidad de Julio C. Tello ha hecho posible la reunión de innumerables objetos de las culturas preincaicas y del propio Incanato en este Museo que es quizás único en su género.

Tejidos muy bien conservados demuestran el grado avanzado del aborigen americano, que llegó a poseer una técnica en nada inferior a la de los gobelinos y a superarlos en una cosa: en hacer un tejido sin reverso, es decir con dos caras. Empleaban la cochinilla como tinte y su rojo es hoy tan vivo que parece un trabajo recién acabado. El Museo tiene algunas momias de las encontradas en Paracas, muy bien conservadas y espléndidamente vestidas.

La alfarería, otro arte que el aborigen había conseguido dominar y colocar en un grado de madurez inmejorable, también se halla pródigamente representada en el Museo: “raquis”, “puijño”, “tumin”, “pelike”, “keros” y otros recipientes del Incario y anteriores, jalonan las diferentes culturas de este país cuyo arcano se debate aún en la nebulosa.
Lima es una de las ciudades del mundo que menos lluvia tienen. Sin embargo, se pasa días enteros sin ver el sol. Amanece nublado y con las calles mojadas, efecto de la “garúa”, que es una minúscula llovizna, casi imperceptible, y que a fuerza de tenacidad llega a comprender los 50 milímetros anuales que el pluviómetro registra para la Ciudad de los Reyes. La gente se retira temprano y a las 10 de la noche cierran los cafés. Los Girones, que así se llaman las calles en Lima, están siempre durante el día repletos de gente ociosa, y el Girón Unión resulta estrecho para tanto paseante.
Siempre guiados por la Cruz del Sur y siguiendo la carretera llamada Longitudinal, encontramos a 36 kms. de Lima el templo de Pachacámac, otra inmensa construcción preincaica en la que los aborígenes adoraban al fundador del mundo. Los Incas conquistaron esta región y elevaron allí el templo para su máxima divinidad: el Sol.

Pachacámac se yergue sobre una colina frente al mar en una zona donde no hay rastro alguno de piedra. Todo el templo fue construido con adobe y su forma es la conocida pirámide escalonada. Tello inició la construcción, en las inmediaciones, de un templo incaico, mas que el momento las obras paralizadas.
Dentro del departamento de Ica y a la altura de la ciudad de Pisco nos desviamos hacia la península de Paracas, donde no hay más que montañas de arena y algunos huesos exhumados.

Paracas es otro misterio que los arqueólogos se empeñan en explicar de muy contradictorias maneras. Una zona desierta donde ni la más preparada de las plantas, el cactus, puede vivir; alejada de los núcleos culturales del preincaico; sin un solo muro que indique que allí haya habitado el hombre. Esto es Paracas, arena, montañas de arena que hasta las aves guaneras, amantes de la quietud, huyen y cruzan bien alto. Y precisamente aquí han sido exhumadas en perfecto estado de conservación 480 momias originarias de una época anterior al Incario; ricamente vestidas, algunas adornadas con joyas valiosas, y todas en la misma posición: en cuclillas, de manera que el antropólogo descubre un enorme fardo en forma de cono de base ancha, completamente envuelto y rellenados todos los huecos con trapos, de manera de no permitir la presencia de “bolsas de aire” en el interior del fardo.

Con muy poco esfuerzo y sin herramientas pudimos exhumar algunos fragmentos, pero la proximidad con la superficie los había desintegrado y los tejidos habían perdido su viveza de color, no quedando del cuerpo más que la parte ósea y un poco de cuero cabelludo.

Ica es el centro de una región que ha procurado sacar el mejor partido posible de los escasos ríos que la atraviesan antes de confundirse con el Pacífico. Tiene una gran superficie cultivada a base de riquísima variedad de frutas y verduras. La viña también se da y las plantas de algodón, de arroz y caña convierten el departamento en uno de los más prósperos del país. Fue otro centro avanzado del preincario lo mismo que Nazca, situada a 140 kms. más hacia el sur.

En Nazca hay una bifurcación de carreteras. La principal que continua por la costa en dirección a Chile y Arequipa -la segunda ciudad peruana-, y otra secundaria que se introduce en la sierra hasta alcanzar en el altiplano de Yauriviri más de 5000 metros de altura.
Estamos en el departamento de Ayacucho, donde el 9 de diciembre de 1824 Sucre selló la libertad definitiva de la América hispana. La Sierra nos recibe con una noche de 3 grados bajo cero en el pueblo de Puquio. Sus habitantes visten el poncho y el permanente sombrero. Juegan al “tejo” y algunos presentan un carillo hinchado, pues tienen la bola de coca en la boca y hablan muy poco. Cuando les preguntamos el trecho que falta para el páramo de Yauriviri, muchos no comprenden y se excusan con un “no sé decirle, señor”, palabras que tampoco comprenden pero cuyo significado en castellano alguien les indicó en quechua. Uno que había estado en el ejército nos habló con unos términos del tiempo hasta entonces desconocidos para nosotros: “hay dos cocadas hasta el páramo”. La cocada es una medida de distancia que está muy lejos de reunir la rigidez de las medidas impuestas por el sistema métrico decimal o las demás conocidas. Significa el espacio recorrido durante el tiempo en que se masca una bola de coca.
En el páramo la llama y la alpaca están en su ambiente. Donde el caballo no aguantaría mucho tiempo, aquel animal camina gallardamente con unos lacitos en las orejas que el indio le ha puesto y con las alforjas cargadas con 20 kgs. de grano y patatas.

El páramo, que en línea recta está a 150 kms. de la costa del Pacífico, delimita las aguas de ríos que desde allí emprenderán caminos bien opuestos. De un lado los que con caudales débiles y en escaso recorrido van, como el Lomas, el Yauca, el Calpamayo y otros al Pacífico; del otro lado y casi confundiéndose las fuentes, el Chalhuanca, el Soras, el Antabamba que, tributarios del Amazonas, recorrerán 6000 kilómetros a través de todo un continente hasta llegar al Atlántico.
La propia garganta de Chalhuanca nos acompaña río abajo hasta el Pachachaca, en medio uno de esos paisajes que hacen sentir al hombre pequeño e insignificante. En Abancay dejamos el curso del río, remontamos de nuevo la montaña y atravesamos el Apurimac, teatro que fue de la gran rebelión de Tupac Amaru, estrechamente ligado al Incario.

Hasta Cuzco la carretera va encaramada a lomos de la cordillera. Cuzco, a 3467 mts., es el centro desde el cual se proyectó el Inca hacia los cuatro puntos cardinales del Tahuantinsuyo, esto es: Chinchaysuyo, Collasuyo, Antisuyo y Continsuyo, y la propia palabra Cuzco significa “ombligo”.
Hemos tenido ocasión de hablar del Incario y queda aún mucho por decir. Nadie que visite Cuzco y sus alrededores, Macchu Picchu, Ollantaytambo, Sacsayhuamán, Pizac, Kenko, puede permanecer indiferente ante todos los monumentos de piedra que antes y durante el Incario se construyeron en el valle del Cuzco. El Macchu Picchu, descubierto solamente en 1911, sorprende por el desafío al vértigo realizado por la artesanía aborigen. Plataformas y muros ciclópeos, que se suspenden sobre un vacío amenazador, desafiando los nidos de los propios cóndores. Sacsayhuamán, fortaleza con piedras de sesenta toneladas que aún ahora nos preguntamos cómo pudieron ser acarreadas por hombres que desconocían los animales de tracción, la rueda, y que, además, la construyeron sobre un terreno accidentado. Cerca de Ollantar está el Saycunín, un monolito que la tradición insiste en que sea originario de Quito, es decir, del lejano Chinchaysuyo. Es una piedra que mide aproximadamente cinco metros de alto por tres de ancho y un metro más o menos de espesor. La piedra no quiso avanzar más, y después de aplastar a varios de sus portadores, exclamó: “Saycunín” [¡Estoy cansada!], y ya nadie más la tocó de donde descansa.

En Kenko, en medio de una plazoleta se yergue un monumental bloque en forma de falso, erosionado por los años. Se dice inclusive que estaba dedicado al culto fálico, mas no existen otros precedentes en el Incario que justifiquen este culto, y la afirmación del señor Evans, que me acompañaba en la ocasión, hallo que debe ser admitida con ciertas reservas. Lo que sí es cierto es que en aquella piedra se colocaba al inculpado, y que la plazoleta era la corte en que se administraba justicia. Al lado de la misma hay una gruta perforada en la propia piedra, donde sobre una gran losa plana se mataba a la víctima si era condenada a muerte.

En la propia ciudad de Cuzco no pueden faltar los monumentos, y es en sus calles donde mejor se puede apreciar la destreza del albañil incaico, que sin cemento ni otro aditamento alguno de cohesión levantaba paredes en que las enormes piedras ajustaban tan sorprendentemente unas con otras, que ni una hojilla de afeitar puede ser introducida entre ellas. De la estabilidad de estos muros da prueba lo acaecido en 1949, en que uno de los muchos terremotos que periódicamente azotan la región derribó media ciudad sin que una sola piedra del Incario se moviera de su sitio. El propio Templo de la Compañía de Jesús, construido sobre muros indígenas, está desmoronando en parte, con las piedras numeradas en el suelo para su reconstrucción, mas los muros del Inca permanecieron en su lugar, igual que los de la calle Hatuncancha y los de la calle Hatunromijoc, donde se puede admirar una gran piedra con doce ángulos.
Durante la Colonia fueron destruidos muchos muros y aprovechados otros para levantar sobre ellos templos católicos, como el de Santo Domingo, que descansa enteramente sobre el Templo del Sol o Coricancha. Pizarro halló una ayuda entre los cuzqueños que veían en él al ajusticiador del que usurpó la borla escarlata a Huáscar. El botín de Cuzco no era en nada inferior al de Cajamarca.

El Templo del Sol estaba todo repujado de láminas de oro, y de oro eran todos los ornamentos para los cultos. Al soldado Mancio Sierra de Leguízamo le cupo la suerte de quedarse con un inmenso disco representando al Sol, todo de oro. Sierra de Leguízamo no sacó mucho provecho de su botín, ya que la misma noche lo perdió en el juego.

Durante el Imperio llegó Cuzco a rebasar la cifra de 200.000 habitantes. Actualmente cuenta con 67.000, y sus actividades son lentas. Es una ciudad que vive de su recuerdo y que poco a poco será sobrepasada por el modernismo y el “occidentalismo” que sube desde el Pacífico. En Cuzco descansan los restos del socio y enemigo acérrimo de Pizarro: Diego de Almagro. Enemistad y encono que pasaron a otras generaciones de Almagros y a otros familiares de Pizarro. Almagro el joven, hijo del primero, Gonzalo Pizarro, Hernando Pizarro, el propio Carvajal, conocido por “el Diablo de los Andes”, que a los ochenta años continuaba a caballo blandiendo una espada de 20 libras; el mismo padre de Garcilaso de la Vega y otros muchos, todos intervinieron en la lucha fratricida entre los Pizarros y los Almagros, y la muerte por la espalda, por la horca o en la batalla fue para casi todos el fruto de aquella célebre sociedad “comercial” que, junto con Hernando de Luque, formaron en Panamá los conquistadores del gran Incario.
Los 388 kilómetros distantes entre Cuzco y Puno se efectúan sobre un camino que las lluvias han erosionado y que la vialidad no ha reparado aún. El ferrocarril va paralelo a la carretera y ambos con el río Vilcanota. Los pueblos que atravesamos son pintorescos y el sol alegra los rostros. Las iglesias son de barro y caña; tienen su campanario, con campanas y todo, pero deben llamar a los feligreses con cohetes. La vibración de las campanas derrumbaría la torre del campanario.
La línea divisoria entre los departamentos de Cuzco y Puno lo es también de las cuencas del Amazonas y del Titicaca.

Puno es un departamento agrícola por excelencia, y su capital, Puno, se muestra despierta y más acorde que Cuzco con la marcha de la vida. Es terminal del ferrocarril Cuzco-Mollendo, y puerto sobre el lago navegable más alto del mundo, el Titicaca, situado a 4006 metros sobre el nivel del mar. También en Puno el militar hace exhibición de su fuerza y continuamente pasan, formados y rígidos, los soldados de Manuel Odría.

De Puno hasta Desaguadero, pueblo fronterizo con Bolivia, la distancia por carretera es de 151 kms., y el cincuenta por ciento de su recorrido se efectúa bordeando el Titicaca, que refleja en el azul de sus aguas los nevados bolivianos de Ancohuma y Huayna. Los horizontes son más amplios y se empieza a distinguir al taciturno aymará, que cada vez será más numeroso a medida que nos aproximemos a Bolivia.

CAPÍTULO V

BOLIVIA

En la parte más maciza de los Andes, aislada de los océanos y rodeada de picachos sempiternamente albos, se halla Bolivia, el más joven de los Estados sudamericanos. El más joven, y según varios arqueólogos, aquel donde ha vivido la más antigua de las civilizaciones americanas.

Bolivia tiene un subsuelo preñado de riquezas y, al mismo tiempo, su población es la más desheredada de cuantas integran los países de Indoamérica. El “in crescendo” de desesperación e injusticia que hemos señalado a medida que descendemos hacia el Sur, alcanza su punto culminante en el Altiplano boliviano, la región más elevada del mundo y más densamente poblada.
En Bolivia se remata la tragedia del indio. Hacia el Sur aún están Argentina y parte de Chile, países completamente integrados a la órbita de la civilización occidental y que, a través de “gloriosas” campañas -el primero en particular- acabaron para siempre con el aborigen. Del poderoso Imperio del Inca, Bolivia es el más meridional de sus vestigios, a pesar de que en el norte del territorio argentino quedan aún reminiscencias.

Bolivia es el Collaysuyo del Incario que, junto con el Chinchaysuyo, Antisuyo y Continsuyo, integraban el Tahuantinsuyo, el más poderoso Imperio precolombino que llegó a legislar sobre un territorio que se extendía desde Colombia hasta la Argentina, en posesiones ininterrumpidas a lo largo de 28 grados geográficos.

El Colla, llamado también Aymará, es el habitante de aquel Collaysuyo, como lo fue del remotísimo Tiahuanaco y como continúa siéndolo de la Bolivia contemporánea. Es el aborigen aferrado al suelo que no lo abandona en vida ni en la muerte. Su idioma es más antiguo que el quechua, y Villamil de Rada en La lengua de Adán llega a considerarlo tan antiguo como el propio sánscrito.

El aymará, mucho antes del advenimiento de Manco Capac y Mamma Ocilo y de la fundación del Incario, había tenido sus épocas de esplendor, y su lengua aún se aferra en lejanas regiones que registran el paso por ellas de los antiguos collas. Cundinamarca, Cochavira en Colombia; Cotopaxi, Pichincha en el Ecuador; Humahuaca y Catamarca en Argentina; Aconcagua, Copiapó en Chile. El propio “Ollantay”, célebre tragedia precolombina, es de origen aymará, y lo mismo sucede en la parte religiosa del Incario, que también fue a surtirse en la prolija mitología del Collaysuyo: el Pachacámac del Inca corresponde al Pacha-tata aymará, y el propio Viracocha aparece ya con anterioridad en las Collas, como sucede también con el Sol, Inti entre los peruanos y Lupi en los Collas.
Los orígenes del Incario se estiman, por una parte de los historiadores, como aymaraes, y son muy contados los que, como Walter Krickeberg, posponen el aymará al quechua, cronológica y lingüísticamente.

Los orígenes del aymará son remotísimos, y hay que zambullirse en la prehistoria de Indoamérica para, de allí, escudriñar mitos y ruinas en los que están envueltos los Atlantes, los Lemures, los Anti, los Urus, los Varis y toda una gama de seres reales, semi-reales y míticos, porque reales y aún contemporáneos son los Urus; semi-reales y motivo de continúa polémica los Atlantes y los Lemures, y totalmente encuadrados en el mito los Anti.

Los relativamente recientes descubrimientos de Julio C. Tello y su gran autoridad antropológica han indicado la cultura de Chavín como punto de partida de las culturas sudamericanas y, posiblemente, panamericanas, y ello en menoscabo de la del Tiahuanaco, que enclavada en la orilla sur del Titicaca es también estimada como la más remota. Tello considera el Tiahuanaco paralelo al Chimú, que es declaradamente posterior a la cultura Chavín.
Sin embargo, en el Tiahuanaco, bien que negado por Hyat Verrill y otros autores, existen rasgos muy evidentes de dos culturas yuxtapuestas, como lo demuestran las dos clases de piedra empleadas para la construcción de sus templos, edificios y monolitos.

Como en todo aquello que hace referencia al precolombinismo, las opiniones autorizadas se contradicen sin posibilidad, hasta el presente, de poder, con la ayuda de la prueba material, decantarse en una teoría determinada.

De la misma manera que Krickeberg estima en 45 millones los habitantes que poblaban América en 1492, y Ángel Rosenblat los calcula en 13.385.000, es decir, tres veces y media menos, también tenemos arqueólogos que estiman la edad del Tiahuanaco en 18.000 años, y otros que limitan la cifra a 10.000.

¿Cómo explicarnos el misterio que envuelve el Tiahuanaco? El que visite aquella desolada región, fría, erosionada, a 4000 metros de altura, no puede por menos que preguntarse el motivo que impulsaría a los Collas a radicarse en semejante desierto. Eliseo Reclus, en su Geografía Universal; trata de explicar el hecho como consecuencia de un cambio climático, y de esta opinión es Posnansky.

Esta explicación serviría para el final tiahuanaquense, pero subsistiría el misterio de su principio, de su origen. Las culturas se desarrollan en sentido ascendente y de perfeccionamiento hasta llegar a un grado, general y desgraciadamente, en que surge la reglamentación de la iniciativa y la paralización de las fuerzas creadoras por parte del Estado que, ejerciendo una función meramente administrativa en la primera fase, culmina con un hiperdesarrollo que le facilita la injerencia violenta en la propia cultura, encuadrándola en un marco nuevo al que pretendemos llamar civilización.

Aquí está la diferencia entre cultura y civilización, que tanta gente pretende sinonimizar. La civilización se apropia de la cultura que la ha precedido, pero es incapaz de mantener el ritmo evolutivo de la primera, porque la iniciativa ya no es libre sino dictada. De la misma manera que la cultura se manifiesta en sentido ascendente, la civilización lo hace en sentido decadente, como muy bien lo ha expuesto Spengler en su Decadencia de Occidente. “El punto culminante señala la decadencia”, manifestó hace 2500 años Lao Tsé.

Regresando al punto de partida anterior al paréntesis que hemos abierto a la cultura y a la civilización, digamos que el origen del Tiahuanaco continúa oscuro en las entrañas del arcano andino. Su cultura se manifiesta perfecta desde el primer momento, y cabe preguntarse si no se trata de la inmigración en masa de un pueblo de cultura avanzada que llega al Altiplano dominando la astronomía, la geometría, la arquitectura, la escultura y otras artes y ciencias.
Ello sería una explicación, pero, ¿de qué parte procede este pueblo? Ni en Chavín, ni en Chimú, ni en el imperio Chibcha, ni en el propio imperio Maya se consiguen monumentos que tengan la más mínima afinidad con los del----- <FALTA LA PÁGINA 194>
<FALTA LA PÁGINA 195> -----esfuerzo alguno, por mínimo que sea; ningún mortal que no sea el indio, asombro de la ciencia por su capacidad de resistencia y de sobriedad. El indio boliviano no injiere más de 1600 calorías por día, cuando son necesarias el doble para vivir, y con esta precaria alimentación, después de haber pasado toda una noche en una cabaña perforada por el aire helado, que no respeta el poncho y la indumentaria de confección doméstica, el indio se introduce en otra noche más cruel aún, a lo largo de profundas galerías y angostos caños que enrarecen la atmósfera aún más, si cabe, para saciar la sed metálica del “occidental”, que sigue insaciada después de cuatro siglos continuos de extracción.
En territorio boliviano existen, además del Aymará, que también ocupa parte de la orilla norte y noroeste del Titicaca emplazada en territorio peruano, una gran cantidad de indios quechuas que se estima integran un 33% de la totalidad de la población boliviana, o sea, más o menos 1.400.000, rebasando en número al propio Aymará, que alcanza solamente la cifra de 800.000. A pesar del número inferior, el Aymará es considerado como la parte esquelética y medular de la entidad boliviana.

Hay en el Altiplano, además de estos dos importantes núcleos, un grupo indígena que merece especial atención por sus costumbres y el misterio de que se rodea su origen. Es el Uru, núcleo que tiende a desaparecer lentamente debido a su hermetismo y a los precarios medios de subsistencia de que se vale, cada vez más limitados.

El Uru es considerado como anterior al propio Aymará y, lógicamente, al Quechua. Cuando el Inca se posesionó de este núcleo vio con desagrado que la poca pesca que obtenía del río Desaguadero y alguna patata descuidadamente cultivada no permitían al Uru pagar el consabido tributo que todo súbdito del Incario pagaba al Cuzco, lo que iba a colocarlo como precedente para la exceptuación del pago de tributo. La rigidez de la administración incaica no podía admitir excepciones y se dispuso que el pago del tributo fuera a base de otras especies: piojos.
Más tarde, a medida que la conquista iba extendiendo el Imperio, otras y otras tribus fueron sometidas al mismo tributo, como los Quillacos en el Ecuador, y los Pastos en Colombia.

Los piojos eran introducidos en el interior de un cañón de pluma de ave y mandados periódicamente al Cuzco, donde posiblemente eran destruidos. La medida del Inca tendía, como ya hemos señalado, a imponer, aunque sólo simbólicamente, el principio de reconocimiento de autoridad, una medida de higiene, y, en cierto modo, la consagración del fundamento básico del Incanato: el trabajo.

Cabeza de Vaca, en su Descripción y Relación de la Ciudad de La Paz, señala que los indios del Altiplano permanecen todos ocupados: “inclusive los menores de cinco años, que ensartan piojos con un cabello”.

El Uru ha sido siempre inasimilado a la civilización occidental, y fuera del Titicaca, el Poopó y el Desaguadero, río que une estos dos lagos, no hay vestigios de esta raza en ningún otro lugar del Altiplano. El nivel de los lagos, tendientes a disminuir, las sequías periódicas que sufre el Altiplano y el empobrecimiento de todas estas aguas en pesca, alimento básico del Uru, precipitan el fin de una raza de la que, a pesar de su contemporaneidad, se sabe muy poco.

El Uru hace de la “totora” -junco que se cría silvestre en las orillas de los mencionados lagos- una verdadera panacea. Las lanchas de que se sirve para navegar por el lago Titicaca son íntegramente confeccionadas de “totora”, y llegan a mantener a flote a diez y más pasajeros. Estas lanchas tienen sus velas, y tales velas sólo muestran la presencia de una materia prima: la “totora”. Las chozas en que viven son de “totora”, y de “totora” el jergón en que duermen. La parte superior de la “totora”, tierra y endulzada, se la comen, y con la “totora” confeccionan cestas, trampas para la pesca, etc.

El Uru ha limitado al extremo sus necesidades y causa asombro ver cómo en el inhóspito Altiplano, con tan raquítica variedad de elementos, una de las más antiguas tribus americanas llega a realizar la más incomprensible de las autarquías.
De 3.500.000 de que consta la población de Bolivia, 2.500.000 se estima que son indios puros; los blancos no alcanzan a un 10% de la totalidad de la población, y el resto son mestizos.

----------

El territorio de Bolivia, después de la desgraciada guerra del Chaco, queda reducido a 1.090.000 kms. cuadrados, lo que permitiría a dos Españas ubicarse en él con espacio----- <FALTA LA PÁGINA 198>
<FALTA LA PÁGINA 199> -----de europeización de los países técnicamente más adelantados de Hispanoamérica, es decir Argentina, Chile y Uruguay, y su relativa efectividad, ha colocado a Bolivia, siempre técnicamente hablando, en un plano de inferioridad frente a los países mencionados. La consigna de “civilización o barbarie” lanzada por Sarmiento pesa en el ánimo de los vecinos del norte argentino y es firme el convencionalismo, por parte del criollo boliviano, de que su país se ha quedado con la segunda parte de la expresión de Domingo Faustino Sarmiento.
Los gobiernos bolivianos han visto siempre en el sur el norte de su trayectoria: primero, porque Argentina ha brillado siempre más que el resto de sus vecinos: Perú, Chile y Uruguay -Brasil forma un mundo aparte por su lengua y por el infierno verde de la cuenca meridional amazónica que separa a los dos-, y después, porque políticamente y desde 1776 se desprende del Virreinato del Perú para pasar a formar parte del de la Plata bajo la denominación de Audiencia de Charcas o Alto Perú.

Bien que definitivamente liberada por las fuerzas de Bolívar, las de Belgrado y Balcarce, desde el sur, habían ensayado con anterioridad la liberación del Alto Perú, frustrada por la débâcle de Huaquí, el 20 de junio de 1811, frente al realista Goyeneche. Huaquí está en la misma orilla del Titicaca y fue un resultado inesperado para el ejército argentino, que había jalonado su marcha a través del Altiplano con repetidas victorias sobre el español.

Después de este desastre, las provincias del sur abandonaron el Alto Perú a su propia suerte en espera de mejores oportunidades, que San Martín espera provocar contorneando al ejército español con el desembarco de sus fuerzas en el Perú.
La Audiencia de Charcas tuvo que esperar catorce años para que se decidiera su futuro y también su nombre. Bolívar decidió que ello fuera independientemente de Argentina.

Simón Bolívar confeccionó su primera constitución a base de Presidencia Vitalicia y con derecho a designar sucesor, ratificando con ello la parte dictatorial de su temperamento que ya le valió una primera oposición en Colombia frente a Francisco de Paula Santander.

No debemos considerar por ello a Bolívar como la nota discordante en cuanto a las concepciones políticas de avanzada del Nuevo Continente. Hay que recordar que San Martín era mucho más “reaccionario” aún, puesto que para el Perú había propuesto la presencia de un príncipe europeo. Las ideas democráticas, en América y donde sea, no han sido ni podrán ser jamás representadas por los militares, educados para obedecer y para mandar como autómatas, y sin derecho a razonar las órdenes que reciben. Digamos más bien que, desde el punto de vista disciplinario, fueron malos militares San Martín, Bolívar, Ramón Castilla, Santa Cruz y todos los que en tiempo anterior habían luchado por España y militado bajo sus banderas.

No se podía, pues, exigir del militar lo que era misión del sociólogo. Bolívar fue un gran estratega, un excelente orador y escritor, un magnífico visionario, pero fue un político mediocre.
Bolívar decidió fronteras que posteriormente fueron pisoteadas, como las ecuatorianas y las bolivianas. El mismo afán que perseguía de unificación de la Gran Colombia con los actuales Estados de Venezuela, Colombia y Ecuador, fue el que provocó la separación del Alto Perú frente a la Argentina y el mismo Perú. Bolívar no veía mejor garantía de seguridad para su sueño de unidad grancolombiana que con la separación de los demás Estados sudamericanos. Debido a ello tuvo origen el nuevo país de Bolivia, que le debe el nombre y del cual fue el primer presidente.

La Constitución del 6 de agosto de 1825 tuvo corta vida, como la han tenido las sucesoras y gran parte de los presidentes que las han aprobado y violado.

----------

La profesión de político en Bolivia es un tanto arriesgada, como lo prueba la suerte de uno de sus últimos presidentes, Villaroel, que terminó con el cuerpo suspendido de uno de los faroles franceses de la Plaza Murillo de la Paz, el 21 de julio de 1946. Dos de sus acólitos le hicieron compañía en esta ingrata muerte.

La vertiginosidad con que se suceden en Bolivia los golpes de Estado dio motivo para que un humorista dibujara a dos “cholos” bolivianos que contemplaban un motor eléctrico con ojos de asombro mientras uno decía al otro: “¿Qué te parece, compadre? ¡3600 revoluciones por minuto!”

Simón Bolívar, el primer presidente, muere en el auto----- <FALTA LA PÁGINA 202>
<FALTA LA PÁGINA 203> -----siglo XX se señala con cierta disminución de cuartelazos. El próximo -el de Pando tuvo lugar en 1899- sólo sobreviene el 12 de julio de 1920, y encabeza el movimiento un doctor, Bautista Saavedra, jefe del Partido Republicano, quien, después de la consabida Junta, pasará a presidente constitucional del país. El sucesor, Hernando Siles, empieza a divisar nubes negras sobre el horizonte chaqueño. También sale antes de tiempo, lo mismo que el que le sigue, Daniel Salamanca, bajo cuya presidencia adquiere categoría de masacre el problema de Chaco. Firmada la paz por Tejeda Sorzano en 1935, pasa al año siguiente el militar David Toro a la presidencia por sólo dos años, ya que Germán Busch lleva a cabo su revolución e instala una dictadura “proteccionista”. Busch termina suicidándose, único ejemplo que hasta ahora registra a la historia boliviana, lo que aprovecha Enrique Peñaranda para erigirse en primer magistrado. También es destronado por otro motín, el de Villarroel. En 1943 unas elecciones colocan a Gualberto Villarroel en la presidencia, y tres años más tarde el motín estalla nuevamente con tan mala suerte para Villarroel y sus colaboradores Uria, Hinojosa, Ballivián y Toledo, que ofrecen el espectáculo más macabro de la política internacional de estos últimos tiempos: ahorcados en los faroles de la plaza principal de La Paz. Dos meses más tarde, tres colaboradores rezagados de Villarroel: Luis Oblitas y los jefes de policía Jorge Eguino y José Escobar, eran sacados violentamente de la cárcel, masacrados, arrastrados por las calles y colgados sus cuerpos a imagen y semejanza de los anteriores. El sucesor de Villarroel fue Hertzog. El ambiente caldeado del país hace retirar a Hertzog de la presidencia antes de tiempo, y pasa a ocuparla Urrialagoitía en 1949. Dos años más tarde se celebran elecciones que son favorables al Movimiento Nacionalista Revolucionario, cuyos miembros más destacados están en el exilio. Urrialagoitía se desatiende de los resultados electorales y entrega el mando a una junta presidida por un Ballivián más. Por último, el 9 de abril de 1952 estalla el último de los movimientos victoriosos, colocando al Movimiento Nacionalista Revolucionario en la cima de los derroteros bolivianos, con Víctor Paz Estensoro en la presidencia.
Me he extendido tanto como no lo hice en ninguno de los países anteriores, detallando todas las figuras que pasaron por la escena política boliviana, porque la violencia de esta política rebasa a todas las existentes y existidas en el orbe. Puede haber habido movimientos revolucionarios que hayan registrado mayor número de víctimas y, sobre todo, verdaderos cambios en la política interna del país, mas no hay nación en que tengan una continuidad tan sincronizada el motín, el cuartelazo y el golpe de Estado como la tienen en Bolivia.

Topamos, como en los demás países latinoamericanos, con un ejército hiperdesarrollado y, desde todos los puntos de vista, injustificado. Un organismo plenamente devoto de la violencia, que raramente puede emplearla contra el “enemigo” de fuera, porque el imperialismo y sus complejos de dominio no han adquirido en Centro y Sudamérica el desarrollo necesario que hace rebasar el límite interno de una nación para proyectarse hacia la conquista de los territorios vecinos.

Si hay una región en el mundo donde la ausencia del Ejército esté plenamente justificada, esta región es Hispanoamérica, y ello lo ha comprendido muy bien el actual régimen de Costa Rica. ¿Qué enemigos amenazan la integridad de los territorios de estas repúblicas? El único “enemigo” potencial será la “big sister” del norte, y el día en que los Estados Unidos pretendieran cambiar la política del “buen vecino” iniciada por Roosevelt por otra más abiertamente imperialista, como la que sufrió México, por ejemplo, cuando tuvo que retroceder sus límites hasta Río Grande; el día en que pretendieran cambiar su política, repetimos, los Estados Unidos arrollarían cuantos uniformes, correajes y gorras de plato opusieran los incipientes Estados de sur continental.
Entonces, si existe espíritu de independencia y de libertad, será el pueblo el que se opondrá a la ocupación, porque al fin de cuentas es siempre el pueblo y no los generales el que defiende sus integridades.

Todo lo dicho demuestra la incongruencia de un ejército en los países señalados. Es más, un ejército justifica siempre una violación de territorio, cosa inexplicable en un país desmilitarizado. Suiza está más garantizada sin ejército que todos aquellos pequeños países que desvían una parte de sus presupuestos para el mantenimiento de este----- <FALTA LA PÁGINA 206>
<FALTA LA PÁGINA 207> -----implica la integración definitiva del indio en el engranaje del sistema asalariado.
Es difícil poder desglosar, de los cargamentos de plata que llegan a España, aquella que proviene exclusivamente del Potosí, pero los siguientes datos darán una idea aproximada de lo que se arrancaba en aquella región: hasta 1530, en que el Perú no pasa de leyenda y sólo ha cristalizado México en el terreno de los hechos, España recibe 148 kgs. de plata y 4900 de oro; de este año hasta 1540 -ocho años después de la conquista del Perú- entran en España 86.190 kgs. de plata y 14.500 kgs. de oro; de 1540 a 1550 las cantidades son: 177.500 kgs. de plata y 24.900 de oro; en los siguientes diez años, siempre “in crescendo”, entran en España 303.000 kgs. de plata y 42.600 de oro. A partir de este momento el oro no registra mayor aumento, e inclusive tiende a disminuir. En cambio, Potosí entra en escena, y de 1561 a 1570 entran 900.000 kgs. de plata. La década que sigue registra 1.100.000; 2.100.000 para la penúltima década del siglo XVI, y para la última la cifra exacta de 2.707.626 kgs. de plata.
El auge potosiniano se mantuvo aún algún tiempo gracias al descubrimiento de la célebre Veta Grande, pero a fines del siglo XVII empezó el descenso declarado, y hoy, tanto Potosí como Bolivia, en general dejaron de ser importantes en lo que a la plata concierne.
Esta riqueza fabulosa ha perjudicado al Alto Perú y, aunque parezca extraño, a la propia España. Surgió el desequilibrio en la producción, que disminuyó considerablemente, y aumentó la demanda. Vino el aumento del costo de la vida; la invasión del producto manufacturado del extranjero, más barato; la deserción de la mano de obra a la búsqueda de más fáciles riquezas; el descuido de las riquezas naturales, la desforestación irracional, el aniquilamiento de la ganadería, la invasión del yermo en los labradíos…

Mientras en Potosí había cincuenta casas de juego y baile y los productos alimenticios alcanzaban precios astronómicos, en el sur Juan de Garay fundaba Buenos Aires por segunda vez, sus sucesores importaban ganado y semillas y aquellas extensiones de tierra descuidada iban fecundando y convirtiéndose poco a poco en uno de los graneros del mundo. Buenos Aires, que en el siglo XVII no alcanzaba a 8000 habitantes, es hoy la más populosa ciudad sudamericana, mientras que Potosí, desvanecida su quimera de plata, es una ciudad abandonada en el páramo boliviano con 40.000 habitantes escasos.

El subsuelo boliviano no estaba muerto, sin embargo. Disminuyó la plata en Potosí, pero la industrialización reclamó otros minerales, y entonces aparecieron el estaño, el cobre, el bismuto, y nuevas fortunas se acumularon sobre la explotación del indio. Bolivia tuvo sus magos financieros, mezcla de vampiros de sangre india, eminencias grises de la política interna y agiotistas de la bolsa internacional.
Tres nombres descuellan: Patiño, Aramayo y Hochschild. Patiño es un indio que interpretó la “struggle for Life” a su manera, y Hochschild un judío extraordinariamente dotado para el sistema de la explotación del hombre por el hombre. Las fortunas acumuladas por estas tres firmas son enormes, no solamente desde un punto de vista modestamente “boliviano”, sino que continúan siéndolo enfocadas desde el punto Wall Street.

Solamente en 1950 las utilidades netas que obtenía Pario se elevaban a 4.419.726 dólares al año.

Durante la pasada guerra, con la Malasia ocupada por las fuerzas del Japón -Malasia es el primer productor de estaño del mundo-, el estaño boliviano tuvo una demanda considerable en los Estados Unidos, y fueron fabulosos los beneficios de las empresas mineras del país. No por ello mejoró el nivel de vida de su minero y sus condiciones de alimentación e higiene continuaron, y continúan, siendo las peores.
En 1945 Bolivia exportó la cantidad “record” de estaño, 41.850 toneladas. De esta cantidad, el 80% pertenecía a las tres compañías citadas, conocidas en Bolivia bajo el nombre de “La Rosca”.

El estaño cubre el 76% del total de exportaciones que efectúa Bolivia, y el valor de este mineral alcanza casi los 100 millones de dólares anuales. Bolivia también exporta plomo, antimonio, cinc, tungsteno, cobre, oro, bismuto, azufre y plata, pero en mucho menor proporción y valor que el estaño.

En plomo son 30.000 toneladas, con un valor, en dólares, de 8.000.000; en plata, son 200.000 kgs., con un valor, en dólares, de 4.500.000; en antimonio, son 10.000 toneladas, con un valor, en dólares, de 4.000.000.
El resto de los minerales mencionados completan un valor de 8.000.000 de dólares, y ocupan un 7% en la exportación total de minerales.

Los otros productos bolivianos, agropecuarios en su mayoría, cubren escasamente las necesidades de la población, que tiene que importar anualmente diversos alimentos, que alcanzan a un 20% de la totalidad de productos importados. Si no se importan más alimentos obedece al hecho de que el indio está subalimentado, como hemos tenido ocasión de señalar, y come menos trigo del que precisa, ya que el país sólo produce 28.000 toneladas, lo que arroja la irrisoria cantidad anual de 8 kilos y medio de trigo por habitante. A pesar de que importa dos veces más de lo que produce, la cantidad de 25 kgs. anuales continúa siendo muy mínima.

Es verdad que el indio basa su alimentación en la patata, que conserva las diferentes formas, como es la “tunta” o patata helada en agua, el “chuño” o helada a la intemperie. El promedio de patatas consumido por habitante es el de 135 kgs. por año. En ganado vacuno Bolivia ha registrado un ligero aumento en los años de postguerra, y se coloca con 1.04 (relación de ganado por habitante) por encima del Perú, Brasil, Paraguay, Venezuela, Chile y Ecuador. En 30 kgs. está estimado el promedio per cápita de carne consumida por el boliviano. El maíz también forma parte del alimento básico. La leche y el arroz completan la totalidad del alimento boliviano, lo que da un claro exponente de lo incompleta que es la alimentación en el Altiplano. Ello tiene que repercutir en la estructura física del individuo que, en la población minera principalmente, registra un proceso continuo de depauperación. El minero no consume hortalizas, ni legumbres, ni fruta de ninguna clase. Su alimentación es a base de fécula, y en ella escasean las grasas, los albuminoides y las vitaminas.

Los salarios del Altiplano no llegan al poder adquisitivo de 30 centavos de dólar, y ningún producto importado puede ser adquirido por el minero. Compra al campesino lo imprescindible y su compañera es la que le confecciona su ropa y calzado. Desconoce lo que es un alquiler y el saldo negativo de calorías lo compensa con la coca, que lo embrutece más y más.
----------

La conciencia de clase, no de raza, se ha despertado algunas veces en los centros mineros de Uncía, Catavi, Potosí, Huanuni, Llallagua, Oruro y otros, con un balance de muertos al final de cada demanda de reivindicación. La soldadesca ha servido para matar hermanos de sangre en Potosí y en Oruro, en Llallagua y Catavi, en Uncía y en La Paz. La Rosca ha dominado los escaños ministeriales desde que comenzó el siglo y nunca una petición obrera recibió otra satisfacción que el plomo de los fusiles.

En Bolivia, como en el Perú y en el Ecuador, el problema indígena es un problema de literatura. Tiene que enfocarse como problema obrero, y al indio en función de tal. El indio boliviano es un obrero. No se adelantará nada con congresos indigenistas como los de Pátzcuaro y Cuzco, a los que sólo acuden criollos y pergeñan ponencias líricas y sentimentales, todas ellas supeditadas a cada Estado para que “tenga a bien” mejorar la suerte del indio. Tampoco adelantarán nada los grupos aislados que hacen antesala en las oficinas de la Comisión de Expertos de Trabajo Indígena. El punto de partida del obrero boliviano, como el de todo obrero internacional, está en la entente con los de su clase. Los sindicatos bolivianos, emancipados del derrotero político en el que están desviados ahora, serían la plataforma desde la cual podría proyectarse el movimiento obrero hacia sus reivindicaciones económicas y sociales. Muy largo es el camino que tendría que recorrer el boliviano para llegar a colocarse en una situación de igualdad junto con los obreros de países donde, como en Chile, tienen una posición ganada en la esfera social. Muy largo, porque no ha empezado a recorrerlo aún, pero necesario si no quiere perpetuar esta condición, más bestial que humana, en la que ha estado vegetando hasta ahora.

Bolivia no ha sido solamente teatro de cuartelazos gubernamentales. A lo largo de su historia se registran rebeliones, ora contra los Incas, ora contra la colonia, ora contra los gobiernos criollos de la república. El hermetismo en que se encierra el indígena está muy lejos de reflejar un asentimiento a las injusticias que sufre cotidianamente. Donde tuvo más repercusión la rebelión de Tupac Amaru, después de Cuzco, fue en Bolivia, donde los hermanos Catari pusieron en serio peligro los intereses de la metrópoli, y quizá hubiera aumentado el peligro si Julián Apasa no hubiera interceptado el mensaje de Tupac Amaru dirigía a los Catari, donde posiblemente había planes para una labor en conjunto más eficaz.
Indios, mestizos y hasta criollos, como el propio Alonso de Ibáñez en 1617, han ido jalonando la historia del Alto Perú de rebeliones y alzamientos que colocan a la región como la más inquieta de Sudamérica. En 1661 es el mestizo Philinco quien proclama la “Libertad para los americanos” después de dar muerte al corregidor Cristóbal de Canedo y ocupar una gran extensión de territorio paceño hasta el propio Puno, donde pierde la vida. Sigue Alejo Calatayud, que se subleva por la abolición del empadronamiento y pago de contribuciones, al grito de “¡Viva el pueblo libre!”.

En 1739, Juan Bélec de Córdoba, indio y descendiente de Incas, inicia un movimiento de restauración incaica y lanza su manifiesto con párrafos como estos:

“Tienen tan oprimidos a los pobres naturales que, fuera de pagar tan crecidos tributos anualmente, los precisan a que personalmente ocurran a mitar en los minerales de Potosí y Guancavélica todos los años sobre diez mil indios a cada uno de estos minerales” […] “Resulta que estos miserables no gozan en la vida de sus mujeres, de sus haciendas y ganados, porque violentados se ven precisados a dejarlo todo, y muriendo los más en tan rígidos destemples, quedan los pobres hijos huérfanos, las miserables mujeres viudas, sus ganados perdidos, las casas desamparadas y los pueblos destruidos”.

Después vino el movimiento de los Tomás, Dámaso y Nicolás Catari. El de Tupac Catari, que así se llamaba Julián Apasa, queriendo significar que su movimiento era la continuación del de Tupac Amaru y el de los Catari.

En la Independencia Sudamericana también el Alto Perú se destaca por la proclamación de su Junta Tuitiva del 27 de julio de 1809, es decir, catorce días antes que la lanzada por la Junta de Quito y diez meses antes que la de Buenos Aires. A pesar de ser el último país sudamericano en liberarse del yugo español, no fue el que menos esfuerzos hiciera para ello. El 24 de septiembre de 1809 el presidente de la Junta, Pedro Domingo Murillo, asumía el mando de una fuerza armada de vida efímera, que se diseminó en Chacaltaya frente a las fuerzas de Goyeneche. Los restos fueron a reunirse con el guerrillero Victorio Lanza, que tampoco tuvo mejor suerte. Murillo fue ahorcado el 29 de enero de 1810, junto con los principales integrantes de la Junta: Catacora, Bueno, Jaén, Giménez, Graneros y Figueroa. A Gregorio Lanza, hermano del guerrillero, se le dio garrote, junto con Sagárnaga.
Derrotadas las fuerzas de Balcarce, al mando de Castelli, en Huaquí el 20 de junio de 1811, la resistencia del Alto Perú, abandonado a su propia suerte por las provincias del Plata que se retiraron hasta Salta, continuó a través de las “republiquetas”, que hostigaron sin cesar al ejército español hasta la liberación definitiva del territorio.

Desde 1825 hasta el presente hemos tenido ocasión de ver el malestar continuo que han registrado los acontecimientos del país. La sed de grandeza del mestizo de Huarina, Andrés de Santa Cruz, y los conflictos del Pacífico, del Acre y del Chaco han sido el golpe de gracia para sumir a Bolivia en el mayor de los infortunios como nación.

Santa Cruz, pequeño Napoleón sin capacidad estratégica alguna, llevó a Bolivia a una aventura de sangría que culminó con la insuperable derrota de Yungay, que dejó al país presa fácil de los codiciosos vecinos.
Chile, emprendedor en industria como ningún otro Estado del Pacífico, codiciaba la zona que linda con el norte de sus límites geográficos, porque ya Bulnes, un año después de la derrota que infligió a los perú-bolivianos, había descubierto en ella algunas cantidades de guano. Tales reivindicaciones no alcanzaron gravedad sino muchos años después, cuando en 1866 Santos Ossa y Francisco Puelma descubrieron salitre en el Atacama, desierto adentro, en plena zona boliviana.

La disposición del impuesto de diez centavos por quintal de salitre impuesto por Bolivia es la explicación oficial del motivo de la guerra del Pacífico. La realidad es que Chile habría buscado cualquier otro pretexto para anexarse tan rica zona si aquél no se hubiera presentado. No podía ser el único explotador del salitre en el desierto y saberse en casa ajena, sobre todo siendo sabedor de la alianza secreta entre los vecinos peruanos y bolivianos. No se trataba de una reacción esporádica de protesta por el impuesto, ya que en 1873, con anterioridad a la propia alianza perú-boliviana, había ordenado a los astilleros ingleses la construcción del “Blanco Encalada” y del “Cochrane”, dos barcos de guerra.
El papel de Bolivia en esta guerra fue desgraciado, porque cada vez que su ejército pasaba de los 4000 metros de altura a los campos de batalla costeños, el cambio de altitud terminaba con él sin necesidad de quemar pólvora.

A los bolivianos no les quedaba más recurso que echar toda la culpa de Melgarejo y a Danza al grito de “¡traición!”, y pueden encontrar entre tanta víctima una figura que sirva para reivindicar la heroicidad del boliviano, que si bien la tiene para la guerrilla de la “republiqueta” y de los movimientos liberadores, no la emplea para las guerras que sus malos gobiernos promueven al tiempo que les instigan: “¡Vayan a defender sus tierras!” Es cuando el indio y el cholo responden: “No tenemos tierras; que vayan, si quieren, los patrones”. El héroe boliviano encontrado para tal ocasión es una especie de Cambrone americano, a quien también conminan a rendirse; “¡Que se rinda su abuela!”, fue su réplica, frase que lo ha inmortalizado. Su nombre, Eduardo Abaroa.
Terminada la guerra, Bolivia perdió todos sus accesos al Pacífico con sus correspondientes puertos de Antofagasta y Cobija, así como toda la zona salitrera. En cambio, tuvo una indemnización de 300.000 libras esterlinas y la construcción del ramal del ferrocarril La Paz-Antofagasta. El ramal continúa, y las 300.000 libras, como era de suponer, fueron pronto disipadas sin provecho alguno para el país.

El Acre fue menos severo y su campaña terminó con otra indemnización monetaria más, por parte del Brasil, y una nueva amputación al territorio boliviano: 160.000 kilómetros cuadrados a cambio de 10 millones de dólares. La zona del Acre era la más rica en caucho de todo el territorio de Bolivia, y en él están enclavadas las fuentes del Acre, Purús, Embira, Tarauacá y Juruá, afluentes todos ellos del Amazonas.

La más reciente de las guerras fue la del Chaco que, al igual que el desierto de Atacama, no ofrecía mayor codicia por ser una región inmensa sumergida en pantanales, bañados y salares. También al igual que la zona del Pacífico, el Chaco demostró guardar inmensas riquezas en su subsuelo, y la Standard Oil Co. consiguió del gobierno boliviano inmensas concesiones en aquella insalubre inmensidad para explotar el codiciado oro negro.

Hasta 1922 Bolivia había recibido “a cuenta” la bonita suma de 33 millones de dólares. En 1926 la Standard Oil adquiere 12.000 kilómetros cuadrados de tierras chaqueñas, en el mismo año firmas inglesas adelantan 9 millones de dólares, y en 1928 Dillon, Read & Co., de Nueva York, colocan otro empréstito de 23 millones más. Se trata, sin lugar a dudas, de la venta en lotes de la que había sido hasta entonces la tierra de la cacería. (Chacu, en quechua, significa un sistema inca de caza que consiste en estrechar progresivamente un cerco hasta posibilitar la captura de todos los animales sorprendidos en el interior del círculo).
Los motivos “oficiales” de la guerra, que estalla prácticamente en 1928 pero que venga hasta 1932, que estalla prácticamente en 1928 pero que vegeta hasta 1932, son también los de violación de frontera que se imputan mutuamente los países de Paraguay y de Bolivia. Lo señalado hasta ahora basta para ver el fondo de la cuestión y el verdadero motivo de la guerra.
Otra vez los militares bolivianos demostraron su incompetencia a pesar de que las operaciones eran dirigidas por un general alemán, Hans von Kundt. De nuevo obligan al indio del Altiplano a descender a los pantanos calurosos e infectos del Chaco, y otra vez la adversidad climática se ensaña contra el andino, que sólo piensa en sus horizontes inmensos, que la nieve limita durante todo el año.

A medida que la ciencia avanza, la guerra se vuelve más cruel. La del Chaco costó a Bolivia cerca de 50.000 muertos y 40.000 prisioneros, hasta el 14 de junio de 1935, en que se dio término a la misma. El guaraní al mando del paraguayo Estibarribia demostró estar más compenetrado con el terreno que el soldado boliviano. Bolivia perdió una inmensa extensión a la que había pretendido y tuvo que hacerse cargo de diferentes indemnizaciones, como la manutención de sus propios prisioneros, concentrados en el Paraguay, que se eleva a 132.321 libras esterlinas.
El resultado de la guerra del Chaco desvaneció toda esperanza de salida al mar a través del río Paraguay. Desde 1935 Bolivia quedaba completamente bloqueada por sus vecinos, a través de los cuales tiene que hacer todas las exportaciones de mineral y las importaciones de maquinarias, alimentos, productos químicos y demás.

El Paraguay es el único país -con Bolivia- de todos los del continente que no tiene salida al mar, pero posee la ventaja sobre Bolivia de que los ríos Paraguay y Paraná, de curso tranquilo y lecho profundo, posibilitan la navegación fluvial desde la propia Asunción.
Precisamente por esta facilidad fluvial los conquistadores españoles pudieron introducirse tan audazmente en el siglo XVI. En 1537 estaba ya fundada Asunción, así llamada por realizarse el hecho el 15 de agosto, y fue precisamente la resistencia que opuso la naturaleza la que imposibilitó la unión definitiva, a través del Alto Perú, entre los conquistadores que siguieron el camino de Pizarro y los que, como Pedro de Mendoza, Domingo Martínez de Irala, Juan de Ayolas y Álvar Núñez Cabeza de Vaca, desembarcaron en las costas del Atlántico meridional.

Alejo García consiguió, con tres europeos más y un ejército de indios guaraníes, llegar hasta el Imperio Incaico en 1526, es decir seis años antes del desembarco de Pizarro en Tumbes. Alejo García realizó tal proeza por los mismos derroteros que posteriormente trataron infructuosamente de seguir los mencionados conquistadores. Al regreso, Alejo García sucumbió a los ataques de los aborígenes, pero las avanzadillas que había mandado adelante encandilaron a los españoles con toda suerte de reliquias preciosas conseguidas en el Altiplano y en pleno Imperio Inca.

El paso descubierto por Alejo García desde el Paraguay hasta las mesetas andinas se cerró de nuevo, y todos los esfuerzos para llegar otra vez al país de las riquezas fueron estériles.

El primer éxito en esta tan desesperada empresa de descubrir el camino de Alejo García lo llevó a cabo el empecinado Irala en 1548. Es decir que desde la fundación de Asunción, Irala había dedicado once años para hallar la ruta occidental de los Andes. El resultado no podía ser más desilusionador: Irala se encontró frente a Chuquisaca, fundada diez años antes por el capitán Pedro Anzures.
Tantos esfuerzos y privaciones, tantos compañeros muertos para la obtención del objetivo anhelado y tantas noches de vigilia evitando las emboscadas del selvícola, para llegar con un retrato de diez años sobre la pista de otro conquistador más afortunado.

Salvando las situaciones y las distancias, este acontecimiento refleja un paralelismo irónico con el descubrimiento del Polo Sur: Scott en 1911 perdiendo a sus compañeros de expedición y manteniéndose en pie por una fuerza de voluntad inquebrantable, consigue alcanzar el Polo; pero Amundsen, más afortunado, había llegado ya a él y la bandera noruega ondeaba sobre el objetivo cuando Scott lo alcanzó.

Domingo Martínez de Irala fue uno de los desheredados de la suerte. La historia le ha dedicado poco espacio, porque para Cleo sólo cuenta el primero, y Martínez de Irala fue el segundo en dar con la ruta occidental, y fue el segundo también en llegar a Chuquisaca. Sin embargo, nada hay más injusto; Irala es de la madera de los Balboa y los Cabeza de Vaca, respetaba más al indio, era osado hasta la temeridad y tenía un espíritu organizador muy desarrollado.

Por orden suya Nuflo de Chávez remontó el Pilcomayo y por otros caminos conseguía también enlazar el este con el oeste. Chávez fundó Nueva Asunción en territorio de la Bolivia actual, pero tuvo que ceder el lugar y la primicia a Andrés Manso, llegado por el norte, quien dio el nombre de Barranca a la localidad. Chávez no se descorazonó, y dos años más tarde, en 1561, fundaba Santa Cruz de la Sierra, que continuaba siendo aún la avanzada del Alto Perú que más atrevidamente se proyecta hacia Oriente.
El Departamento de Santa Cruz es el de mayor extensión de los nueve que integran el país boliviano, y con los de Beni y Pando ocupa la cuenca amazónica que figura dentro de los límites del Estado.

Bolivia tiene, pues, igual que el Perú, una inmensa región selvática que de momento es solamente una reserva para el futuro, porque su explotación reclama inversiones fabulosas de las que Bolivia está muy lejos de poder disponer. Ya hemos visto cómo el Perú, más rico y en mejor situación, ha iniciado la introducción de cuñas en su “montaña” y lo prometedor del caso. Bolivia no dispone de cursos normales de afluentes amazónicos, como el Ucayali y el Marañón peruanos. Los únicos ríos de cursos parciales aprovechables son el Beni y el Mamoré, tributarios del Madeira brasileño, pero el Madeira tampoco tiene curso normal y posee rápidos que hacen la navegación imposible en determinadas zonas de su curso. Para salvar estos rápidos y después de la concesión del Arce, el Brasil llevó a cabo la construcción de la línea de ferrocarril Madeira-Mamoré, toda ella dentro de territorio brasileño, pero que permite a los productores de la baja Bolivia soslayarlos para ser encaminados hacia el Amazonas.
Recientemente también tuvo lugar la inauguración de la línea internacional Santa Cruz-Corumbá con un recorrido de 650 kilómetros, que puede facilitar el intensivo intercambio de materias primas bolivianas con los productos manufacturados del Brasil. Una vez terminada seriamente esta línea férrea podrá efectuarse en ferrocarril el recorrido del continente sudamericano, desde Sao Paulo hasta Lima. Se trata, pues, de una línea de penetración que ayudará a poblar dos de las zonas más desérticas del continente: el departamento de Santa Cruz y el Estado de Mato Grosso en el Brasil.
Decimos “seriamente” unas líneas más arriba porque en su empeño de inauguración el gobierno boliviano de Paz Estensoro precipitó el terminado de una línea a base de la instalación provisional de los rieles sobre el lecho seco del Tucabaca, afluente del Paraguay. La exactitud con que se suceden las estaciones secas y las de grandes precipitaciones permite, de todas maneras, la utilización de la línea durante seis meses cada año.

El punto IV que trata de la ayuda económica para los países atrasados tiene en esta zona boliviana una excelente posibilidad de acción. La integración de los tres departamentos de la baja Bolivia a la economía internacional sería una victoria perdurable de las fuerzas progresivas frente a las superdesarrolladas de la destrucción.

Desgraciadamente, el dinero que las cámaras estadounidenses han votado para la aplicación del mencionado apartado del programa de Truman también es dedicado a la parte negativa, que es el armamento. De 62 millones de dólares que en una época determinada habían ingresado al fondo del punto IV, 41.000.000 fueron invertidos en la compra de armas y sólo 21.000.000 para ayuda técnica.
Los Estados Unidos están muy de acuerdo en la inversión del dinero en suelo y subsuelo sud y centroamericanos, pero parten del principio de que la inversión debe garantizarla un gobierno de “mano fuerte”. He aquí por qué las dos terceras partes del punto IV se dedican al fortalecimiento de los dictadores latinoamericanos es tan contraproducente ayudar a los países atrasados con el fomento del parasitismo militar como lo sería llevar a cabo la teoría de H. L. Mencken, que sugiere ofrecer “Bonos de Esterilización” de 50 a 100 dólares a todo individuo que permita que lo esterilicen.

Los problemas de población planteados por Malthus y sucesores no pueden impresionar sino a los que desconocen totalmente la verdadera situación de la humanidad y las enormes riquezas no explotadas aún que hay en el suelo y subsuelo de la mayoría de los continentes.

Es un punto de partida equivocado esgrimir los 370 habitantes que por kilómetro cuadrado viven en Alemania occidental, o los 235 que en igual superficie viven en el Japón, y que aumentan a 1300 si sólo se tiene presente la superficie útil. Es equivocado, porque la Argentina, con una densidad actual de 5.5 habitantes por km. cuadrado, tiene una capacidad potencial para hacer frente a 150 millones de habitantes; y porque el Brasil, con 58 millones en el día de hoy, puede hacer frente a 1000 millones. No se puede hablar de esterilización cuando hay países como el Canadá cuya densidad demográfica sobrepasa apenas a un habitante por kilómetro cuadrado de superficie.

De lo que es preciso tratar es de más mano de obra y más maquinaria para estas zonas prometedoras. Los “Bonos de Esterilización” de Mencken deben archivarse para un remotísimo futuro, o bien limitarlos para aquellos seres tarados cuya fecundidad pueda ser fuente de más tarados aún.

Me parece una medida mucho más lógica la propagación de los medios anticonceptivos y, hasta en casos extremos, la tolerancia del propio aborto, que la de aprovechar las perentorias necesidades del momento de la gente pobre para poner fin a su virilidad a cambio de un puñado de billetes.
El problema de la natalidad preocupa sobremanera a todos los Estados, y no hay uno solo que no haya votado decretos y leyes concediendo ayudas y ventajas proporcionales, de acuerdo con el número de hijos, a los matrimonios que viven en las respectivas jurisdicciones.

Francia, terriblemente azotada por las guerras y la falta de vivienda, ha visto disminuir su población, que el gobierno se empeña en mantener y aumentar a cualquier precio, incluyendo las tentadoras “allocations familiales”, que comprenden desde el obsequio de una batería de cocina para los recién casados, y una prima estimable de dinero al nacimiento del hijo en el primer año de matrimonio, hasta la entrega fija y mensual de cantidades de dinero.
En España, el franquismo ha instituido el régimen de “Puntos”, que señalan cantidades determinadas según los salarios y que son concedidos al obrero casado y con hijos.
En Venezuela y en el Brasil, así como en otros Estados americanos, la exención del pago del impuesto a lo devengado en concepto de sueldos y salarios es también proporcional al estado civil de cada uno, así como al número de hijos.

No será, pues, por parte del Estado como se lleve a cabo algún día la medida de los “Bonos de Esterilización”. En todo caso la medida siempre la tomarían para algún país vecino considerado “peligroso para el orden y el mantenimiento de la paz mundial”. Por ello los Estados Unidos obligaron al Japón a la propagación de los medios anticoncepcionales en 1949 ante el vertiginoso ascenso demográfico del archipiélago del Sol Naciente, que señalaba un aumento por año de 1.600.000 habitantes.
Las medidas a tomar deben ser de otra índole. Nunca la esterilización, porque además de inhumano no realiza ninguna selección física e intelectual, y para muy luego el medio anticoncepcional. Será trágicamente irónica la presencia, por ejemplo, de una comisión neomalthusiana en el Altiplano hablando del caso a gentes que se niegan a asimilar muchos de los conceptos que cimentan el edificio de la llamada civilización occidental. Además, en el Altiplano escasea el elemento más importante del neomalthusiansmo: el agua.

En primer lugar, hay que elevar el nivel económico de vida del habitante a base de la recuperación máxima de los recursos del suelo y de la minería. Es un proceso lento que no debe perder su ritmo de continuidad.
Lo que produce y exporta Bolivia no alcanza a 100.000.000 de dólares no llega a 30 dólares anuales, y a mucho menos la efectiva hasta el 31 de octubre de 1952, en que se nacionalizaron las minas. Hasta entonces Patiño, Aramayo y Hoschild paralizaban todas las divisas en las oficinas centrales de Nueva York, Londres y Ginebra, siendo la disponibilidad en divisas para el país la más baja de todos los países sudamericanos.
Bolivia tiene que reajustarse totalmente. La producción agropecuaria debe suplir esta 20% de productos alimenticios que se importan anualmente y aún mucho más, hasta conseguir que el boliviano haga alto en esa marcha descendente de pauperismo por subalimentación y avitaminosis. Tiene que aumentar la producción de petróleo y minerales a base de acuerdos comerciales con compañías nacionales y extranjeras, supervisadas por los sindicatos para evitar la repetición del desvío hacia cuentas particulares, de los empréstitos, la hipoteca de la explotación y, lo que es mayor desgracia, las cruentas guerras como la del Pacífico y la del Chaco.
Bolivia no es ningún país exhausto al que haya que socorrer con limosnas y campañas filantrópicas internacionales. Es un país que precisa ayuda porque La Rosca y los político-militares lo han dejado desnudo por pillaje y estafa, mas esta ayuda está garantizada porque el país tiene un crédito potencial que es su riqueza en estaño, en petróleo, en antimonio, en bismuto, en cobre, en plata y una gama interminable de minerales codiciados por todos los países industriales.

La población campesina y minera comprende estas cosas a pesar de su escaso grado de cultura -el 75% de la población es analfabeta-, y de ese sentimiento se ha valido el Movimiento Nacional Revolucionario para elevarse, a través de las elecciones, al mando de los destinos del país. Su programa de nacionalización de las minas y el de la reforma agraria significaba para el boliviano el término del superestado de La Rosca y el del latifundista. Las elecciones de 1951, a pesar de estar la mayoría de sus líderes en el exilio, y a las que sólo podían acudir los que saben leer y escribir, dieron la victoria a Paz Estensoro y a su partido por 54.129 votos contra 40.381 obtenidos por su inmediato opositor. Urrialagoitía no se atrevió a amañarlas como las amañó Marcos Pérez Giménez y su partido, el F. E. I., en Venezuela, cuando en las elecciones de noviembre de 1952 las urnas le fueron adversas. Se limitó a la entrega clásica del gobierno a una junta, hasta que el Movimiento Nacional Revolucionario la derrocó el 9 de abril de 1952, después de reñidos combates en La Paz.

El Movimiento Nacional Revolucionario hizo su aparición en la política del país cuando Villarroel estaba en la presidencia. Entonces Paz Estensoro fue ministro de Hacienda y representó a Bolivia en la conferencia económica de Chapultepec. Es un partido joven al que si tuviéramos que denominarlo con alguna etiqueta europea tendríamos que calificarlo de fascista, pero, como sucede cada vez que tratamos de comparar hechos y cosas americanos con hechos y cosas europeos, no sería una calificación correcta.
El Movimiento Nacional Revolucionario ha copiado mucho del hitlerismo y su programa político es, en comparación con el nacional-socialista alemán, como una gota de agua a otra gota de agua. Júzguese si no por el apartado que hace mención del judío.

Dice el Movimiento Nacional Revolucionario: “Exigimos la prohibición absoluta de la inmigración judía y la de cualquiera otra que no tenga eficacia productora”.

Dice el nazi: “Hay que impedir toda inmigración no alemana. Exigimos que se obligue a todo no ario llevado a Alemania a partir del 2 de agosto de 1914 a abandonar inmediatamente el territorio nacional”.

El cuartelazo de Villarroel en 1943 es el primer brote declaradamente fascistoide de Bolivia. Sólo Argentina reconoce al nuevo gobierno en el acto. Los demás países esperan a que la Casa Blanca se manifieste, y ésta sólo lo hace seis meses después. Villarroel tuvo una preciosa colaboración en José del Castillo y José Luis Aranguren, Encargado de Negocios y oficial mayor de la legación franquista en La Paz, respectivamente. Jefe de Falange el segundo y falangista destacado Castillo. Un memorándum elaborado en Washington en 1944 señala el contacto estrecho de Paz Estensoro con la legación alemana, y descubre que el periódico “La Calle” es subvencionado con dinero teutónico. Tanto el golpe de Villarroel como posteriormente la toma del poder por el Movimiento Nacional Revolucionario fueron descaradamente apoyados por Perón, quien en aquel entonces desplegaba una gran campaña antiestadounidense y veía en el derrocamiento de los gobiernos completamente supeditados al superestado de La Rosca -abiertamente favorable a las consignas del Tío Sam- una ampliación de su zona de influencia.
Los procedimientos de depuración del gobierno de Villarroel son tan expeditivos como las “purgas” nazi-comunistas. En noviembre de 1944 un movimiento anti-villarroelista estalla en Oruro y es aprovechado para eliminar a todas las figuras que producían cierto malestar en la marcha de la dictadura. Se fusila por docenas y caen figuras como las Salinas Aramayo, profesor de Derecho, y Rubén Terrazas, decano de la Facultad de Derecho y pluma destacada.
En febrero del año 1946 la Federación Universitaria condena a Víctor Paz Estensoro, jefe titular del nazismo en Bolivia, como autor intelectual y cómplice de la masacre de noviembre de 1944.

¿Cómo es posible, se preguntarán algunos, que un partido tan declaradamente fascista haya ganado las elecciones? ¿Es que el pueblo boliviano es fascista? La cuestión no es tan simple. Una etiqueta bien determinada, políticamente hablando, la carga muy poca gente en América, especialmente en Bolivia. Más que los anagramas, al boliviano lo convenció el Movimiento Nacional Revolucionario porque estaba cansado de gobiernos liberales, republicanos, republicanos socialistas, democráticos y militares. Además, y esto fue lo que decidió primordialmente el resultado de las elecciones, ningún otro gobierno había programado en Bolivia, antes que el Movimiento Nacional Revolucionario, la nacionalización de las minas y la reforma agraria. Los bolivianos no votaron a Paz Estensoro por ser fascista, lo votaron porque prometía un cambio radical en la estructuración económica del país. En 1933 los alemanes que votaron a Hitler tampoco eran fascistas, eran obreros con paro forzoso y viviendo en malas condiciones, que esperaban una mejora de su nivel de vida con las promesas del nacional-socialismo. No solamente el comunismo estatal encuentra eco en la miseria de las masas: el fascismo lo encontró en Alemania, en Italia, en Bolivia y en otros países del Viejo y Nuevo Mundo.

En Bolivia cuenta más el liderismo que el partido, y las masas van con el primero cada vez que éste cambia de chaqueta. No hay mayoría de edad social en el pueblo, y no se le puede exigir una visión sobre la veleidad humana que las propias masas europeas están a veces lejos de apreciar.

Paz Estensoro no consiguió los 54.000 votos solo. Tuvo que pactar con líderes de otros partidos y otras tendencias. Juan Lechín, por ejemplo, ministro de Minas y Petróleo y dirigente máximo de la Central Obrera Boliviana, no es miembro del Movimiento Nacional Revolucionario, y se le considera trotskista. El Partido de Izquierda Revolucionario y el Partido Obrero Revolucionario, comunista y trotskista, respectivamente, de acuerdo con la táctica que llaman de “apoyo crítico”, apoyaron a Paz Estensoro a pesar de que los comunistas colaboraron abiertamente con el gobierno de Hertzog que sucedió a Villarroel y mantuvo en el exilio a los líderes del Movimiento Nacional Revolucionario. Gustavo Henrich y Alfredo Mendizábal llegaron a tener carteras ministeriales en el gobierno de Hertzog, y otros figuraban con cargos diplomáticos en el exterior. Esta táctica de “apoyo crítico” es característica del trotskismo, pero el partido comunista la ha llevado a cabo también a través de toda América en su afán de ver gobiernos anti-yanquis a lo largo del hemisferio occidental. La presencia del Partido Comunista se deja sentir con el apoyo a Manuel Odría en el Perú, a la Junta Militar de Delgado Chalbaud, Pérez Giménez y Llovera Páez en Venezuela; el retorno del militar Ibáñez a la presidencia de Chile también es apoyado por el comunismo; Perón gozó de su favor en 1945 y 46; también apoyaron a Getulio Vargas en el Brasil. En Bolivia no podía obrar de otro modo el Partido Comunista, ya que sus efectivos son de los más escasos con que cuenta el comunismo en América del Sur.
Con anterioridad a la Guerra del Chaco y a la visita del japonés Sen Katayama, que en 1922 fundó el Partido Comunista Boliviano, existía en Bolivia una corriente anarco-sindicalista y otra socialista, que pugnaron por dar a la Federación Obrera Internacional creada en Bolivia en 1912 sus respectivas orientaciones. La Federación Obrera Internacional adopta una bandera roja con una franja negra y conserva su nombre hasta 1918, en que se convierte en Federación Obrera del Trabajo.
En su tercer congreso celebrado en Oruro, en 1927, la Federación Obrera del Trabajo se proclama abiertamente apolítica y acuerda una total independencia frente a la Segunda y la Tercera Internacional.

Después de la guerra del Chaco, el anarco-sindicalismo se agrupa alrededor de la Federación Obrera local, mientras la Federación Obrera del Trabajo es orientada por la Internacional de Amsterdam. Posteriormente, en su gira por América Latina llega Lombardo Toledano en compañía del chileno Salvador Ocampo, a fines de 1942, y crea la C. T. A. L.

Es difícil sostener la tesis que pretende otorgar predominio comunista a las organizaciones obreras bolivianas a través de la C. T. A. L. Es difícil porque cuando, debido a las consignas del propio Lombardo Toledano, no se plantean problemas de reivindicación económica y social en el seno de las organizaciones obreras, pues el mismo Toledano dice en el Congreso de la C. T. A. L., en Cali: “… durante la guerra contra el eje nazi-fascista, la clase obrera de América Latina no debe emplear la huelga como instrumento normal de lucha”, los mineros de Catavi reivindican, sin embargo, un aumento de salarios que les cuesta centenares de muertos.

Desde que Paz Estensoro está en el poder, se han llevado a cabo tres reformas interesantes:

La nacionalización de las minas;

La reforma agraria y;

El sufragio universal.

La más importante es sin lugar a dudas la primera, puesto que, como ya hemos señalado, afecta al total de la economía boliviana.

La reforma agraria es más bien simbólica a pesar de ser efectiva la distribución de tierras entre los campesinos, como yo mismo pude apreciar en Tarija. Es simbólica porque la tierra no produce por generación espontánea y reclama la semilla que ella va a fecundar. El campesino boliviano vivía bajo el régimen colonial de “sayana”, que es el nombre que en Bolivia corresponde al “huasipungo” ecuatoriano; siervo del latifundista que lo explota, así como a los suyos y a sus descendientes. Al recobrar la libertad por “ruptura” del contrato, del “pongo”, no se encuentra preparado para hacer frente a todo un año de espera hasta llegar la cosecha del maíz y las patatas; además, está con las manos desnudas, sin herramientas, que han quedado en poder del patrón, y sin semillas. El Movimiento Nacional Revolucionario lo convierte en un pequeño propietario de una parcela a la que no está en condiciones de explotar. Poco a poco, el “pongo” regresa a las tierras del latifundista para rogarle que le ceda la parcela de antaño y los anticipos en víveres y semillas, arbitrariamente valuados por el patrón, que lo hipotecarán de nuevo.

El latifundista latinoamericano no se ha preocupado jamás por el adelanto de la maquinaria agrícola, porque, por muy bajo que fuera su precio de adquisición, nunca le saldría tan barata como la mano de obra que tiene, que es prácticamente gratuita.
Cuando la mano de obra aborigen empiece a escasearle tendrá que optar por dos soluciones: o la adquisición de maquinaria apropiada o el abandono del latifundio. Si el gobierno concediera, a base del crédito a largo plazo, tractores, compresores y herramental pertinente a las pocas comunidades que sobrevivieron a las injusticias del Melgarejo y demás gobiernos, quizá se podría esperar una mejora real de la situación del campesinado.
La reforma agraria prevé la disolución del latifundio, pero la supedita a diferentes características que permiten al leguleyo del gran terrateniente salvarle la propiedad. Hay tierra bastante, bien que la peor, para contentar al desheredado.

En los Yungas, donde se encuentra la parte más fértil en la actualidad, pocos terrenos irán a pasar a manos de los nuevos propietarios, quienes se verán asignar retazos yermos y de laboriosa preparación para el cultivo.

Una reforma agraria efectiva convulsionaría la marcha de todo el país. El nativo, si se volcara de lleno a su terruño con el herramental adecuado y el crédito preciso para afrontar los primeros meses, y consiguiera de esta manera prescindir de toda una serie de trabajos suplementarios a que se ve obligado ahora, para que él y los suyos no perezcan de inanición y frío, paralizaría, hasta que no se tomaran medidas oportunas, la mayoría de las actividades de transporte, producción y consumo del país. En Bolivia no se concibe un movimiento, un trabajo, una actividad sin la presencia del nativo, que es, según Rafael A. Reyeros, “… el único bracero y menestral de nuestro incipiente industrialismo. Cultiva cuanto produce el país. Tanto especies agrícolas como ganaderas. Beneficia el oro verde de la coca en los Yungas. Suculento capítulo de riqueza pública y privada. Cultiva el maíz y rumia el “muko” para la chicha, otro de los grandes filones del rédito del Estado. Es el medio único de transporte de la producción agropecuaria y minera. Es la acémila de carga del país, que no ha tenido más de 2240 kms. de ferrocarril ni más de 1983 de carretera. Ha perforado los socavones y abierto las galerías de las minas…”

Habrá que dejar pasar algún tiempo antes de poder apreciar en su justo valor el alcance de la reforma agraria y su verdadera efectividad.

En lo que respecta al sufragio universal, el Movimiento Nacional Revolucionario no ha hecho otra cosa sino asegurar su permanencia en el poder, ya que si en lugar de votar solamente los no analfabetos en las elecciones de 1951 hubieran votado todos los bolivianos, la victoria de Paz Estensoro habría sido mucho más cuantiosa en votos. Paz Estensoro ha dado voto al indio y también fusiles, porque, sin fiarse demasiado de éste, lo cree menos ambicioso que los militares, que ya han intentado derrocarlo más de una vez. Paz Estensoro sabe muy bien que el Estado siempre podrá, cuando se lo proponga, desarmar a los que por el momento forman su muralla de choque frente a los enemigos del Estado.
Demagogo como pocos, sabe quedar bien con todos y con cada uno. Todo depende de a quién van dirigidas sus frases. Es peronista algunas veces, brisileñista otras. También los Estados Unidos reciben panegíricos y lo mismo ocurre con Chile. Y cuando se dirige a los obreros, con motivo del 1º de Mayo, dice: “Como aquel 1º de Mayo lejano, ensombrecido por el sacrificio de los mártires de Chicago…”

Después de tres años de gobierno, queda aún en la nebulosa su verdadera posición política ante el mundo y ante los suyos. ¿Continúa siendo fascista? ¿Es peronista? ¿Es revolucionario?

----------

El puente sobre el río Desaguadero, escenario de varias batallas y en el que se ha vertido sangre de todos los rincones de América y España, señala el fin del dominio peruano y la provincia de Puno. Al otro lado están los soldados bolivianos, con uniforme verde, que montan guardia en una casucha rústica. A la izquierda hallamos de nuevo el Titicaca, con verdaderos barcos que lo surcan. Estas naves han tenido que ser transportadas pieza a pieza desde el litoral del Pacífico y armadas a la altura impresionante de 4000 metros. Las lanchas de “totora” indican el balanceo de tenues olas. La “totora” compite con el “maguey” en diversidad de aplicaciones. De éste dice Acosta que su jugo sirve para curar heridas; las hojas, para confeccionar un brebaje; las fibras, para hacer hilo y cuerda; las raíces, para lavar la piel y hacer crecer los cabellos; y el tallo, para hacer los armazones de las habitaciones. Fray Bartolomé de las Casas dice más aún al señalar que de él se conseguían el vino, el vinagre, el pan, la miel, el azúcar, vestidos, sandalias, leña, etc. Mas la “totora” no se queda atrás, y la conocida pluma de Alcides Arguedas nos la describe en su Raza de Bronce: “… las «totoras», que no solamente son alegre fleco de sus riberas [del Titicaca], sino el más precioso producto de su limo, pues con ellas se construyen las balsas en que los costeños transportan los productos de la tierra, sirven de aliento a los hombres y a las bestias, cubren los techos del hogar y dan mullido colchón a los enfermos. Y con las «totoras» y las algas se iban también los finos peces: el «kesi» de vientre blanco y lomo azulado, el «mantu» sabroso de plateadas escamas, el «suche» ágil y espinoso, pero de carne deliciosa, y sólo quedaban el ordinario «carachi», el menudo «hispi» y el inútil «chajana»”.
De este lago, que pretenden fuera cuna del Incario, y de cuyo seno aparecieron Manco Capac y Mamma Ocllo, Arguedas nos describe escenas muy bien logradas en su libro citado. Este autor tiene en Bolivia el lugar que en Ecuador y Perú ocupan Icaza y Ciro Alegría, pero los libros de Arguedas aparecieron mucho antes y su redacción es más clásica y menos “moderna” que la del ecuatoriano y la del peruano. La primera obra que tuvo trascendencia, publicada en España, fue Pueblo Enfermo, en la que mira con juicio pesimista el presente y el porvenir del indio andino. Aunque aquella obra mereciera un juicio favorable de Unamuno, Arguedas hace en ella un falso retrato del aborigen boliviano, al que desmenuza solamente en lo que atañe a sus vicios y errores. Más tarde, en su Raza de Bronce enfoca el problema indio con algo más de simpatía para éste. Tiene poco vigor y no consigue mantener en vilo la atención del lector, como en Huasipungo y en El Mundo es Ancho y Ajeno. Su serie de libros Los caudillos bárbaros, La plebe en acción, Los caudillos letrados, y La dictadura y la anarquía, son la historia de Bolivia a través de un temperamento decepcionado y pesimista.
En oposición a este punto de vista tenemos a Franz Tamayo, que cifra todas sus esperanzas en el indio.

Se pregunta Fernando Díez de Medina: “¿No hemos llegado a un estado de saturación en literatura indigenista?” Y añade: “Lo mismo en Bolivia que en el resto del continente, ya todo se ha dicho”. Juicio muy atrevido y nada cierto, porque la verdadera literatura indigenista está en pañales aún. Se ha escrito mucho sobre el indio, pero casi siempre desde un punto de vista europeo, porque siempre ha pesado sobre las plumas americanas la influencia abrumadora del romanticismo de allende el océano. El propio Rómulo Gallegos, a quien señala Díez de Medina como el autor que ha llevado a un grado de saturación la literatura indigenista en Venezuela, escribe con métrica europea y sin discutirle uno de los primeros lugares en la literatura de Hispanoamérica tenemos que reconocer que Gallegos en sus dos obras en que más profundiza el asunto nativo -Sobre la misma tierra y Pobre negro (Canaima y Doña Bárbara son temas criollos)-, está muy lejos de agotar el tema del goajiro y del barloventeño venezolano.

La literatura indigenista sudamericana está, por el contrario, empezando, y Jorge Isaacs, Juan León Mera, López Albújar y tantos otros son más precursores que otra cosa.

En este lago, en sus orillas, también floreció la cultura del Tiahuanaco. Los restos de piedra que se ofrecen a nuestra vista no llegan a impresionar como el Macchu-Picchu ni como el Cuzco. Si los que construyeron el ferrocarril que va de Huaquí a La Paz hubieran respetado el Kalasasaya y los otros terraplenes de esta vieja ciudad, es posible que su perspectiva fuera mucho más impresionante. Desgraciadamente, muchas de aquellas piedras, acarreadas hace 12.000 años, talladas y empleadas para la edificación del Tiahuanaco, son hoy fragmentos insignificantes sobre los que descansan las traviesas del tren irrespetuoso.

También llevaron para La Paz un interesante molino, llamado de Benett, para que los capitalinos tuvieran un monumento parecido a las “agujas de Cleopatra” de las grandes metrópolis.

Sólo la “Pacha-Punko” (Puerta de la Tierra), indebidamente llamada Puerta del Sol, construida de un solo bloque que algún cataclismo quebró; el Fraile, el Akapana, el Kalasasaya y Tunca Punko, están desperdigados sobre la estéril meseta, sin impresionar demasiado al visitante.
La distancia hasta La Paz -unos 75 kilómetros- hay que recorrerla lentamente por las continuas zanjas que las precipitaciones de verano han abierto en la carretera. El Altiplano está desierto, y la noche nos alcanza antes de llegar a la capital boliviana.
Las luces del Alto de La Paz nos centellean de lejos. Es una barriada que guarda la hoya paceña desde 4089 metros de altura.

Hay que descender 400 metros para alcanzar la ciudad, fundada por Alonso de Mendoza en 1548, en el lugar donde estaba emplazada la aldea aymará de Chiquiabo, protegida por la hermosa mole del Illimani, que a 6500 metros de altura, al sureste de la ciudad, sólo cede por 60 y metros, respectivamente, a los otros dos colosos de los Andes bolivianos: el Illampu y el Sajama.

Las bellezas naturales de La Paz, debido a tanta irregularidad en el terreno, son únicas. Con sus 350.000 habitantes encaramados a 3600 metros se sitúa como la capital más elevada del mundo. En ella, los recién llegados son propensos al “soroche” o mal de altura. Les falta el aire y deben pararse a cada paso para recuperarlo. Llegan hasta a arrojar sangre por la nariz, y algunas contexturas físicas no logran jamás adaptarse a un medio tan enrarecido en oxígeno. No se puede correr ni llevar a cabo esfuerzos demasiado pesados. Sólo los indios parecen estar en su ambiente, y los “aparapitas” o cargadores andan ligero y tranquilos bajo el peso de las voluminosas maletas de los escasos visitantes de la capital.
Las calles son empinadas en todas direcciones, con la notable excepción de las del Comercio, Potosí, Mercado y Camacho, que es la parte más antigua de la ciudad. Mensualmente, todos los vehículos deben hacer revisar los frenos en la Inspectoría del Tránsito, porque cualquier falla en este aspecto provoca una desgracia segura. Las más céntricas de las calles tienen el tránsito dirigido por semáforos. Los guardas están encajonados en unas garitas construidas por gentileza de la inevitable Coca-Cola, la cual saca su provecho, como siempre, a base de grandes cartelones rojos con letras blancas elogiando una bebida que, hasta aquel momento, se aconsejaba “bien helada”. En La Paz se lee Coca-Cola a secas. El “bien helada” lo ha dejado la compañía para zonas que lo sean menos, como Cochabamba y Santa Cruz.
El paso de un circo es siempre un espectáculo, pero lo es aún más a tales alturas, donde las compañías de espectáculos nunca desvían sus pasos. El Circo Hispanoamericano, por extravío o por deseo, dio sus funciones en la capital. Mucho personal estaba integrado por refugiados españoles y el propio director, Santos, era uno de ellos. Había vivido en Francia bastante tiempo al terminar la guerra en España.

No he visitado un lugar, por pequeño que sea, en Norteamérica y Sudamérica, donde no haya encontrado a un representante del antifascismo español exiliado, y no hay profesión por la que el refugiado español no haya pasado.

Tenía que llegar a La Paz para encontrarme con una colonia de refugiados residente allí y para convencerme de que en la capital más alta del mundo también dice “¡Presente!”, y tenía que ser en La Paz donde el único oficio que me quedaba por ver desempeñar al refugiado, el de director de circo, fuera agregado a la lista.

Sólo los Sefardíes han llegado a superar al refugiado español en esta tarea ingrata de desperdigarse por el mundo, y ello gracias a que tal tarea la están llevando a cabo desde hace cerca de 500 años.

El propio general Vicente Rojo, del ejército republicano español, está desempeñando el cargo de asesor militar técnico en la ciudad boliviana de Cochabamba.

“En La Paz ya no se ve gente decente”, me espeta una señora de piel blanca, medio confiada por el color de la mía. Lo dice porque a lo largo de la avenida Camacho donde nos encontramos en aquel momento, sólo se ven indios e indias, estas últimas cargando sus “guaguas” -hijos- en las espaldas.

Al indio, hasta hace poco, no se le permitía subir a la acera; no tenía ni el derecho de reclamar cuando por miedo a algún vehículo se encaramaba tímidamente al bordillo y algún criollo lo arrojaba de un violento empujón a la calzada de nuevo.
“Ahora mandan ellos”, dice otro, frente al Estadio La Paz, donde están reunidos varios miles de indígenas para asistir a un acto del Movimiento Nacional Revolucionario. Allí duermen y allí les dan comida. Algunos tienen armas. Otro movimiento antigubernamental sería desastroso para los sediciosos. Están las barriadas de Villa Victoria y Purapura, íntegramente pobladas de cholos e indios, que ya dieron fe de su furia y coraje en la última sedición.
La gente acomodada, caso raro en las ciudades, busca la parte más baja de la urbe. Se escurre por el Choqueyapu canalizado en busca del clima más benigno de Miraflores, Obrajes y Calacoto, donde, a lo largo de calles y avenidas, se ven hermosos chalets con jardines.

En la calle Buenos Aires el tránsito se halla completamente interrumpido. Toda la calle está ocupada por los nativos, que vienen desde las Yungas y el Altiplano a vender sus productos. Más abajo, contra los muros del mercado están las paradas de los orfebres paceños. Miniaturas de oro y plata representando toda clase de figuras son accesibles a poco precio gracias a la inflación de la moneda boliviana (1$=4500 bolivianos). Está la llama graciosa con su carga. El indio típicamente vestido. La india con su “guagua” a cuestas. El “Aparapita” cargando, en un milagro de equilibrio, docenas de bultos. No hay detalle que haya escapado al artista y todos ellos son portentos de obras maestras.
De La Paz parten caminos para la región veraniega de Chacaltaya, para la zona minera del sur, Oruro y, más allá aún, Potosí, Cochabamba, Sucre, Santa Cruz y también el más transitado de todos, el que conduce a las Yungas.
Las “Yungas” es nombre indígena y correspondería a “Vega”; son los valles que hacen de transición entre el frío Altiplano y la tórrida cuenca amazónica. Son fertilísimos y La Paz tiene en estas Yungas su principal proveedor de alimentos.
De las Yungas también procede la mayoría de la hoja de coca que tan nociva es para el indio andino. La producción alcanza casi a 400.000 kilos y sólo se exporta un 15% de la misma, hacia Brasil y Argentina. Se estima en dos gramos aproximados el contenido de cocaína que hay en cada kilogramo de hoja, lo que da una idea cierta de la intoxicación permanente en que está sumido el mascador de coca.
Todas las comisiones nombradas para el estudio de la coca y sus efectos en el organismo indígena han coincidido en condenarla.

Solamente un organismo ha tratado de romper lanzas en su favor, la “Sociedad de propietarios de Yungas”, que se pronuncia diciendo que la coca, lejos de ser dañina “es más bien un alimento”, y estalla en improperios contra la Segunda Conferencia Internacional del Opio por haberla calificado de estupefaciente. “Es una imputación calumniosa a nuestro noble producto”, declara.

Es manifiesta la razón que impulsa a los propietarios de las plantaciones de coca a pronunciar en tal forma. Para ellos, que cuatro millones de indios, desde Colombia hasta Argentina, estén drogados y continúen drogándose, no es un problema social, sino magníficos ingresos. Tienen que defender sus intereses prosaicos, aunque en esta defensa vaya implicada la degradación humana de cuatro millones de seres.

La coca cambia al hombre, lo envilece y, físicamente, lo arruina. Daña su vista, aumenta el ritmo y la temperatura de sus funciones cardiocirculatorias y cambia la propia composición química de la sangre. El sujeto se vuelve insociable y abraza la introversión y la abulia, es candidato seguro al onanismo, y memoria e inteligencia bajan a niveles casi nulos. El mismo analfabetismo está en proporción directa del consumo de la droga, y Carlos Gutiérrez Noriega ha podido levantar estadísticas en el Perú donde en las zonas de consumo intensivo de coca el analfabetismo está en un 60 y 90 por ciento, mientras que sólo alcanza de 10 a 40 por ciento en las zonas de consumo mínimo o nulo.
Los 235 kms. que separan La Paz de Oruro son sobre tierra, pero están bien cuidados, pudiéndose estimar uno de los mejores trechos de las carreteras bolivianas, bien que la de Cochabamba a Santa Cruz tiene un gran trecho asfaltado. Todo el camino es sobre el Altiplano y la altura mínima de 3706 metros se alcanza en la ciudad de Oruro. La mayoría de los pueblos tienen nombre indígena: Calamarca, Ayo-Ayo, Patacamaya, Sicasica, Caracollo.
Oruro no deja de ser un gran pueblo por la misma razón que La Paz no pasa de ser una ciudad pequeña. Es uno de los centros mineros más importantes del país y se estima en 80 el número de minas en estado activo.

Es la “Diablada” la que ha dado cierto vuelo internacional a Oruro. Una mezcla de paganismo y catolicismo que se convierte en espectáculo de mucho colorido y recuerdo perenne para el que lo ve. Se asemeja extraordinariamente a los “Diablos de San Francisco de Yare” en el valle del Tui venezolano. La Diablada tiene más lujo que la de Venezuela y también más renombre. El sábado de carnaval irrumpen en la ciudad el “cóndor”, el “oso”, la “China Supay”, el “Arcángel San Miguel” y centenares de “diablos” que se fijan como punto de llegada la plaza del Socavón, donde se efectúan a son de música complicadas danzas, colectivas e individuales, que han precisado muchos días de ensayo para lucir una perfección de figura y conjunto en este día de carnaval en que culminan todos sus esfuerzos.
En fin siempre señala la victoria del Arcángel sobre Lucifer y la entrada de toda la “diablada” en la capilla de la Virgen del Socavón, patrona de los mineros, donde rezan en quechua una oración.

Los vestidos son lujosos y algunos rebasan el salario normal de dos meses del minero que los carga.

Uno de los orígenes de la diablada dice que en el principio de la Conquista los españoles, explotando la superstición indígena se presentaron disfrazados de diablos ante un indio para arrancarle el secreto de la situación de una mina. Hasta aquel momento ni los palos ni otras amenazas habían conseguido hacer hablar al indio. Su ingenuidad y credulidad lo engañaron.

En Oruro se bifurcan los caminos, quedando a la izquierda el ferrocarril y la carretera que van para Cochabamba y Santa Cruz. Al sur, sigue el ferrocarril de Buenos Aires y la Panamericana. En Machacamarca hay otra bifurcación hacia la izquierda, de ferrocarril y carretera. El primero alcanza Uncía, importante capital del país, Sucre, y se prolonga hacia el Pilcomayo y Yacuiba, frontera con Argentina y punto de llegada del oleoducto que dirigirá hacia este país el petróleo explotado en Río Bermejo, Camiri y Sanandita.

La carretera, con un paralelismo muy irregular, ha ido siguiendo el curso del río Desaguadero al que en Poopo, a 55 kms. de Oruro, vemos verter sus aguas al lago del mismo nombre. El Poopo es un lago sin salida. Cuando las aguas del Desaguadero lo desbordan el Poopo se desparrama hacia el sur sobre los salares de Coipasa y Uyuni, donde se produce una evaporación del líquido quedando una corteza cada vez mayor de cloruro de sodio. La sal es explotada por las salinas de Garci Mendoza y, sin refinar, por toda la población del Altiplano.

En Challapata el ferrocarril se dirige hacia el oeste, franquea los Andes y alcanza Antofagasta, puerto chileno. Huari, Tolopalca, Culta, Yocalla son los pueblos que jalonan una carretera terriblemente azotada por el viento. Sin parapeto que lo detenga en esta meseta inmensa, el viento levanta nubes de polvo que siguen la misma dirección que nosotros y nos ganan en velocidad. En Yocalla la carretera empieza a empinarse alcanzando en el paso de Tarapaya la altura mayor del viaje efectuado y por efectuar: 5592 metros, es decir 785 metros más alto que el Mont-Blanc alpino.
El final de la etapa es Potosí, después de 290 kms. de carretera regular. De Potosí hemos tenido ocasión de hablar. Viendo la ciudad, uno se pregunta si ella llegó a ser la más grande de América y su censo de 1650 alcanzó realmente 160.000 habitantes.

Está callada y triste, porque silencioso y mustio es su habitante. Cuando llega la noche la juventud convierte la calle Sucre, exclusivamente reservada para el peatón, en la calle de los pasos perdidos. La Casa de la Moneda y la Iglesia de San Lorenzo son los únicos vestigios de aquel esplendor de antaño. La Casa de la Moneda en particular, que ha podido ser salvada de las militaradas bárbaras en parte, guarda interesantes objetos y maquinaria que fuera empleada para la fabricación de moneda.

Potosí es también centro minero, como Oruro, pero parece más caduco y decadente. El estaño de muchas de sus minas es extraído de los escombros dejados por los buscadores de plata de los siglos XVI y XVIII. Hay minas de cinc, de plata, de estaño en los alrededores y esta minería actual ha permitido que el declive de población de la ciudad, que en 1825 no llegaba a 10.000, se parara e iniciara un pequeño ascenso hasta rebasar los 40.000.

Por Potosí pasa un ramal del ferrocarril La Paz-Buenos Aires, que partiendo de Río Mulato llega hasta Sucre.

El Altiplano se hace menos monótono y la carretera más tortuosa. Se atraviesan quebradas y abras. En Cucho Ingenio dejamos a la izquierda la Panamericana, que pasa por Camargo, y nos introducimos por una garganta hasta Caiza. Nuestra intención es llegar a Tupiza por el camino más corto. En Caiza se termina todo trazo de camino y hay que arriesgarse por el lecho seco de un río. No hay peligro de “mazamorra” porque la estación seca está muy avanzad, pero convertir un río en carretera para automóviles nunca se me había ocurrido antes. La quebrada no está completamente seca y en algunos lugares hay que vadear primero para dar con la parte menos profunda y que no tenga rocas.
La quebrada termina en el Tumusla, que es río de todo el año. También hay que vadearlo en una anchura de más de cien metros. Afortunadamente, el río no está crecido y su paso se efectúa sin novedad. En sentido ascendente hay que arremeter por el curso de otra quebrada hasta Cotogoita, franquear el espinazo de una abra que ha sido arreglada por los carboneros y campesinos que utilizan el derrotero de Tupiza a Toropoitoa para el transporte y, del otro lado, se abre otro lecho seco, muy ancho, que termina por conducirnos hasta Tupiza. Antes de llegar, el silbato del tren ya nos saluda.

Los amigos de Tupiza organizan una velada con música folklórica. Es melancólica y triste la música india, y lo mismo la criolla con mezcla de América y España. El wayño, el aukiauki, el kaluyo, el cacharpaya, la cachua. Están también el bailecito y la cueca, más movidos y alegres que los íntegramente nativos, y el yaraví, que llegó del norte. La tendencia es hacia el vals criollo, porque es el que más cuantioso llega a través de las ondas hertzianas.

El instrumento que mejor interpreta la melancolía del indio es la quema, que no quiere compañía, además, y busca la soledad del pastor y del campesino perdido en el Altiplano. Es una flauta hecha de caña salvaje. Tiene seis agujeros delanteros y uno trasero y su sonido irrumpe a la caída de la tarde, cuando la jornada de trabajo tocó a su fin y el pastor recoge su rebaño y el labrador deja su “taklla” (arado rústico) junto al surco. Otros instrumentos indígenas son el “pututu” y la “tarka”.
La jornada que nos lleva desde Tupiza a Tarija se hace en gran parte por un camino que pertenece a los Ferrocarriles del Estado Villazón-Atocha, que exigen un peaje de 255 bolivianos para utilizarlo. Atraviesa una pequeña zona minera y alcanza a la Panamericana a la altura de las Carreteras. La altura sobre el nivel del mar es de sólo 2450 metros, pero vuelve a recuperarse en Iscayachi, donde nos desviamos hacia la izquierda para ir al encuentro de Tarija. En Sama, punto culminante de la serranía de Taxara, la altura sobrepasa nuevamente los 4000 metros para precipitarse sobre Tarija y su fértil valle a 1960 metros.
El clima de Tarija es benévolo. La población tiene un gran “porcentaje” de criollos. Es una ciudad que crece de manera visible y alcanza una población de más de 30.000 habitantes. Su valle de toda clase de frutos y explota con éxito la industria maderera y de alcohol. En Tarija se puede decir que los Andes han sido atravesados. Más hacia el este está el Chaco y a pocos kilómetros al sur la provincia argentinas de Salta.

Para alcanzar Villazón, límite de la Panamericana en Bolivia, regresamos de nuevo a Iscayachi, y de allí, siempre hacia el sur y de nuevo sobre el Altiplano, que ya empieza a denominarse pompa alta, llegamos a la frontera boliviano-argentina.

CAPÍTULO VI

ARGENTINA

Argentina, en la actualidad el más importante de los países sudamericanos de habla española, fue el último que se incorporó a la Conquista. Cuando Juan de Garay fundó Buenos Aires el 11 de junio de 1580 las demás capitales sudamericanas llevaban ya varios años de vida; en Lima, la Universidad de San Marcos contaba con 29 años de labor pedagógica; Potosí, con una población de alrededor de 100.000 habitantes; Bogotá, Caracas y Asunción eran urbes de ascendencia.

La propia incorporación de este territorio austral la realizaron los españoles en función del paso que, a través de él, abrían para alcanzar el Altiplano peruano desde el Atlántico. El propio Garay fundó Buenos Aires porque “había que abrirle puertas a la tierra”.

Su valor e importancia fueron desestimados durante mucho tiempo y su presencia hasta maldecida por los navegantes que en busca del paso por el suroeste hacia el Pacífico se veían continuamente rechazados por un litoral que en manera ininterrumpida se proyectaba hacia el sur hasta rebasar los 52 grados.
El Perú ejercía una atracción magnética sobre todos los peninsulares y América era una región a la que se iba para amasar plata y oro y regresar de nuevo a la vieja piel de toro curtida.

Con tales predisposiciones, ¿qué atractivo podía ejercer la futura Argentina, con sus tierras de aluvión, sin filones de metal precioso y con habitantes indomables como los Charrúas, los Querandíes, los Araucanos?
Los intentos de penetración y establecimiento fueron dolorosos y desgraciados. Primeramente Solís, para quien la geografía fue ingrata y los Charrúas verdugos, matándolo a la vista de sus compañeros en la orilla izquierda del Plata en 1516. Más tarde, en 1536, Pedro de Mendoza, revestido de las mejores intenciones y con una experiencia desplazada, conseguida belicosamente en Italia, donde también se cargara de riqueza y sífilis, intenta la primera fundación de Buenos Aires, al frente de una expedición que, por lo numerosa y bien pertrechada, hubiera podido tener mejor fortuna.

Con 12 naves y más de un millar de personas, entre ellas buen número de mujeres, y 76 caballos y yeguas, la expedición de Mendoza se presenta en el estuario del Río de la Plata veinte años después que el malogrado Solís trillara el camino, y cuatro años más tarde, en 1541, Irala evacuaba los supervivientes, escasos y escuálidos, llevándolos Paraná adentro, a engrosar Asunción.

La expedición de Mendoza, aunque frustrada en su finalidad de crear una colonia y establecer la cabeza de puente del Río de la Plata, del cual lo nombrara Adelantado Carlos V, dio en otros aspectos hechos inesperados.

Las yeguas y caballos desembarcados a principios de 1516 en aquellas ubérrimas tierras se multiplicaron de manera sorprendente. Como se multiplicarían más tarde las ovejas introducidas por Nuflo de Chávez en 1550, las vacas de los hermanos Goes (1955), la vid (1561) y el olivo (1600), introducidos por los jesuitas.

De la expedición de Mendoza procedieron Juan de Ayolas, Domingo Martínez de Irala y Juan de Salazar, aventureros esforzados que remontando el Paraná incorporaron a España nuevas tierras, fundaron diferentes ciudades y consiguieron atravesar el inhóspito Chaco, tras las huellas de Alejo García, y enlazar con el Altiplano andino.

Otro hecho insólito es la presencia de mujeres en las naves de Mendoza, a pesar de la prohibición existente en España. Vestidas de hombre unas y escondidas en bodegas y recovecos otras, las mujeres de la desgraciada expedición sentaron un precedente en los viajes a las Indias Occidentales.

Mendoza se había tomado muy en serio la ocupación y población de las regiones del Plata y emprendía el viaje con más dosis de colono que de aventurero. Bienvenidas las riquezas auríferas y argentíferas, si se presentaran, mas era norte y guía del Adelantado que murió “del morbo que de Galia tiene nombre” que la colonia encarara otros objetivos que los de la minería. La presencia de mujeres en la expedición demuestra claramente las intenciones de radicación “sin viaje de vuelta” como era normativo en el Perú.

Con Mendoza viajaba un soldado alemán, Ulrico Schmidl, que escribió una interesante memoria sobre el viaje. Su libro fue traducido y apareció en español con el nombre Viaje al Río de la Plata.
Isabel de Guevara, componente de la expedición, escribe una magnífica carta dirigida a Doña Juana, que regía los destinos de España en ausencia de su hermano Felipe II.

Otro expedicionario con agallas de escritor fue el padre Luis de Miranda, quien escribió un romance sobre la destrucción del fuerte de Buenos Aires por 22.000 indios querandíes.

Schmidl es quien se destaca por la veracidad y extensión y por él sabemos el hambre que pasaron los primeros “porteños”, que llegaron a devorar las partes inferiores de tres ahorcados, como él mismo ilustra en el mencionado libro.
Paradójico resulta que la primera expedición que viene a la Argentina a roturar la tierra, a cultivarla, a volcarse de lleno en el trabajo agropecuario del país que iba a convertirse en el granero del mundo y en el que sus exportaciones de ganado iban a señalar un superávit ascendente en la economía nacional, vea a sus pioneros muriendo de inanición y que la misma pase a la historia como “la expedición al país del hambre”.
Si no bastara, como garantía de fidelidad, la sobriedad tudesca de Schmidl, está el testimonio de Isabel de Guevara, que nos dice: “Esta hambre fue tal que ni la de Jerusalén puede serle comparada”. Y añádase, si empeño hay, lo que dice el primer historiador de estas tierras, Ruiz Díaz de Guzmán: “Los vivos se mantenían de los que morían de hambre”.
Es para asombrarse que tal haya sido el prólogo de la ciudad que más carne consume, “per cápita”, de todas las ciudades del mundo y en la que diariamente van a parar a los cubos de la basura un millón de kilos de pan.

La intentona de Pedro de Mendoza, como ya hemos señalado, estaba enmarcada con las mejores intenciones, pero los expedicionarios eran aventureros temperamentales, como lo demuestran las hazañas posteriores de los Ayolas, los Irala y los Salazar, y atmósfera de aventura y de intriga cargaban las doce naves que antes de pisar tierra platense dejan en tierra del Brasil el cuerpo ensangrentado de Osorio, muerto por Ayolas y con un letrero que ningún indígena comprendería y que decía: “A éste lo mandó matar don Pedro, por traidor y amotinador”.

La fortuna de Mendoza -dicen que conseguida en el saqueo de Roma- y la astucia militar adquirida como soldado del Gran Capitán en la península italiana no eran factores decisivos para afrontar el Nuevo Mundo.

----------

Para que la futura Buenos Aires adquiriera fuerza y continuidad era preciso la presencia de gente “americanizada”, capaz de saber hacer frente al hambre, al indio aguerrido y, también, a la topografía de dos dimensiones que presenta esta pampa inconmensurable cuyo horizonte se confunde allá lejos sin línea divisoria precisa entresuelo y cielo.

Juan de Garay, cuando recibió de Juan Torres de Vera y Aragón las instrucciones para la fundación de Buenos Aires contaba cincuenta y un años de edad y llevaba ya 36 en América. Vale decir que Garay era más americano que español y estaba completamente identificado con el Nuevo Continente. Los 70 hombres que le acompañaban, de los cuales sólo tres eran españoles y “los demás nacidos en la tierra”, como él mismo dice, eran hábiles en la caza, baqueanos excelentes, conocedores de todos los difusos ruidos de que está poblada la pampa en la noche, y sabían distinguirlos: conocían cuando era un caballo cimarrón, cuándo los gritos del Puelche; nada los cogía desprevenidos, y al tiempo que cuidaban del ganado que desde Santa Fe se arreara Paraná abajo, sabían defenderse de las incursiones del aborigen.
Garay había hecho su aprendizaje de americano y no le arredraba ninguna empresa. La época de la Conquista había prácticamente terminado y la Colonia había pasado a ocupar el primer plano; Garay era de la talla de los Pizarro y Cortés por la parte impetuosa de su temperamento, pero vemos en él grandes dotes organizadoras con visión extraordinaria para decidir el emplazamiento de las poblaciones, y de ello da prueba, si no bastara la situación privilegiada de Buenos Aires, la de Santa Fe, fundada por Garay siete años antes. Desde Santa Fe hizo Garay un viaje a caballo con regreso al punto de partida, hasta Chuquisaca (Sucre), y hay que mirar el mapa para ver que se trata de un viaje de importancia y más si se tiene en cuenta que tuvo que atravesar regiones completamente dominadas por los Comechingones y los Calchaquíes, amén de las resistencias que para su paso hubo de oponer el gobernador Gonzalo de Abreu en Tucumán.
De la experiencia y visión de Garay da buena prueba el ensotanado Barco Centenera, que fue el que primero empleó el nombre Argentina en su poema La Argentina y Conquista del Río de la Plata. Este clérigo formaba parte de la expedición de Juan Ortiz de Zárate y se sumó a la de Garay porque:

“A mí me ha parecido me conviene
quedarme con Garay que va triunfando,
y Zárate gran hambre siempre tiene”.
La incorporación tardía de Buenos Aires y su región a la Corona de España no quiere decir que toda la Argentina esperó a las postrimerías del siglo XVI para sumarse a la Península.
Las provincias del Río de la Plata, como fue llamada durante la colonia esta región, fueron sumándose a España a través de tres corrientes que por tres puntos distintos se introducían en el país.
Hemos visto que Pedro de Mendoza fracasa en su empeño de fundar Buenos Aires y él mismo tiene que regresar a España, muriendo en el camino, después de haber confiado el mando a Juan de Ayolas con la orden expresa de: “Si Dios les diera alguna joya o alguna piedra, no dejen de enviármela porque tenga algún remedio de mis trabajos y de mis llagas”. Mas la expedición no fracasó, ya que a ella se debe la fundación de Asunción en el Paraguay que sería, en definitiva, la cabeza del puente desde donde se proyectarían las futuras y positivas expediciones de Garay hacia Santa Fe y Buenos Aires.

Con el Paraguay tenemos, pues, una de las corrientes señaladas.
Las otras dos tienen origen en Chile, cuya conquista inició tempranamente Almagro y continuó Valdivia, y en el Perú.

Por el Perú vino Núñez del Prado que fundó Barco, la primera ciudad fundada en el interior del territorio argentino, pero que fue motivo de disputas “jurisdiccionales” por considerarla Villagra, capitán de Valdivia, como perteneciente a la capitanía de Chile.

Por Chile entra Francisco de Aguirre y funda Santiago del Estero en 1553. Después siguieron Tucumán (1565), Córdoba (1573), Salta (1582), etc.

Tan natural como hubiera sido la presencia de una cuarta corriente que por el Atlántico y directamente de la Península hubiera ocupado el litoral argentino; y ya hemos visto cómo debido a un cúmulo de circunstancias adversas todas las tentativas encarriladas dentro de esta corriente tuvieron rotundos fracasos. Digamos que la corriente del Paraguay no hubiera tenido lugar sin la presencia de las naves de Mendoza que surcaron el Atlántico, y que el viaje emprendido por Mendoza obedece al conocimiento que otros viajes anteriores aportaron sobre esta parte del Nuevo Mundo. El propio Sebastián Gaboto, de haber encontrado habitantes más pacíficos, al cabo de tres años de búsquedas inútiles de riquezas -de su expedición proviene el pomposo nombre de Río de la Plata- no habría abandonado, completamente devastada, la primera población española fundada en el litoral argentino en 1527: Sancti Spiritu.
La existencia de un puerto en el Atlántico Sur que permitiera a las riquezas del Perú y sobre todo del Potosí -punto casi equidistante entre Lima y Buenos Aires- una trayectoria menos complicada y larga que la clásicamente empleada, que exigía doble maniobra de transporte, era reclamada con igual insistencia en la Península y en el Virreinato.

Hay que tener presente que la plata extraída del Cerro de Potosí debía ser transportada a lomo de mula, atravesar los picachos de la cadena occidental andina, que es la más escarpada y alta, y descender hasta el Callao, totalizando cerca de 2000 kilómetros de recorrido. El mineral precioso era embarcado en el Callao y desembarcado en Balboa para ser transportado de nuevo a lomo de mula hasta Colón a través del istmo de Panamá, y cargado nuevamente en las naves que lo transportarían hasta Sevilla.
Esto, en lo que respecta a las exportaciones del Virreinato. Acto seguido hay que aplicar el mismo procedimiento, en sentido inverso, para todos los productos manufacturados y alimenticios que precisaba la Colonia para su subsistencia.

La presencia de un puerto en el Atlántico Sur que redujera esta laboriosa tarea de transporte era, pues, necesaria y por encima de los descalabros sufridos por las expediciones de Solís, de Gaboto y de Mendoza, la fundación de Buenos Aires resultaba imprescindible.

La alimentación de una urbe de tanta consideración como lo fue Potosí durante los siglos XVII y XVIII y de ciudades importantes, como Chuquisaca y el propio Cuzco, a pesar de quedar bastante lejos del radio de acción rioplatense reclamaba, además, un continuo abastecimiento de víveres que, traídos de España, resultaban enormemente caros y prohibitivos para la mayoría de la población.
De aquí que resultara providencial la presencia de terrenos de aluvión fertilísimos y en condiciones de alimentar a tantas cabezas de ganado como necesitaran los mineros de Potosí y, si preciso fuera, la población de los cinco continentes.

La Pampa, que nunca había visto caballos, vacas ni corderos, y si los vio fue en épocas prehistóricas, se halló invadida de todos ellos y se ofreció ubérrima a aquellos seres que tenían que enriquecerla a su vez con el valor de sus carnes.

Los caballos que trajo Mendoza, las ovejas que trajo Chávez, las vacas de los hermanos Goes y, sobre todo, la visión de Hernandarias y Vera y Aragón introduciendo en 1587 ganado en cantidades considerables; todo ello fue origen para que el país despreciado por no guardar metales preciosos en su seno pasara poco a poco a poseer la verdadera riqueza.
A mediados del siglo XVII Córdoba enviaba para el Altiplano 30.000 mulas y cien años más tarde rebasaba las 50.000.

El número de cabezas de ganando mandadas a Potosí y a todo el Perú escapa a cualquier conjetura, pero tendrían que ser cantidades considerables, porque en el Río de la Plata ya no se sufría más hambre y las reses eran sacrificadas muchas veces para aprovechar solamente el cuero.

Argentina pasó a ser una competidora peligrosa para los comerciantes peninsulares. El real decreto de Felipe II, que en 1548 trataba de fomentar en América la exportación de pieles, y el que en 1572 estimulaba la producción de lana, no preveía las consecuencias ulteriores, y lo mismo ocurría con cuantos productos eran introducidos en Argentina para su cultivo o manufactura.

La Casa de Contratación de Sevilla, tratando de ejercer un tiránico monopolio sobre el comercio americano, no conseguía sino el fomento del contrabando con las demás naciones europeas. España tomó medidas absurdas, todas ellas dictadas por el comercio peninsular, y se llegó a prohibir el cultivo de la vid, que los jesuitas habían introducido en 1561. Igual medida se intentó con el olivo, también introducido por los jesuitas, y el punto culminante de todas estas medidas coercitivas fue el establecimiento de alcabala en Córdoba, que a partir de 1523 fiscalizaba todo el tráfico de la zona pecuaria del Río de la Plata con la zona minera de Potosí.

Nada podía, empero, frenar el auge de las Provincias del Río de la Plata que, tanto política como económicamente, iban adquiriendo categoría de igualdad frente al virreinato peruano. Hasta que en 1776 las Provincias del Río de la Plata, junto con la Intendencia de Charcas, hoy Bolivia, la del Paraguay y el gobierno de Montevideo, pasaban a ser Virreinato del Río de la Plata, con una población aproximada de 311.000 habitantes.

En 1778, al tiempo que se establece, debido a las exigencias de la Colonia, el libre comercio entre la metrópoli y la Colonia, se instituye también la primera Aduana de Buenos Aires, y su puerto, sin muelles de piedra aún, ya que el primero fue construido cuatro años más tarde, empieza a dar salida a 150.000 pieles de vaca, que se convertirán en 800.000 en 1800 y en un millón 400.000 tres años más tarde.
Es la primera de las épocas con que la Argentina pasa a la historia: La Edad del Cuero.
El comercio libre fue un estimulante para el rioplatense, que ya no se limitó a la exportación de cueros y empezó a preparar carnes, mediante las salazones, que pudieran resistir las largas travesías oceánicas. El promedio de las naves que arribaban a Buenos Aires rebasaba a una por día.

La ciudad adquirió un desarrollo vertiginoso mientras en el interior las ciudades de Tucumán, Córdoba, Santa Fe y Mendoza no podían sumarse a semejante ritmo de progreso. Al contrario, la apertura de Buenos Aires al mundo transoceánico provocó la invasión de los productos manufacturados de Europa, los de contrabando y los legalizados, que competían ventajosamente con las artesanías incipientes del interior argentino.

Entre otras razones que se esgrimen para explicar el encono existente entre el Interior y Buenos Aires, ésta, de cariz rigurosamente económico, es de las más importantes. El caudillismo, del que tendremos ocasión de hablar, también fue factor divisionario entre la gran urbe y las demás poblaciones.

El interior argentino ha vivido siempre en un relativo anonimato y la historia “oficial” del país es porteña en un “porcentaje” elevado de sus páginas.
----------

En Argentina no se consiguen primeras noticias precolombinas, como se obtienen en los países andinos y centroamericanos, donde la presencia del aborigen ha dejado huellas imperecederas de cultura y civilización.

Los Incas descendieron hasta el río Maule por la parte del litoral chileno y hasta Santiago del Estero en el actual territorio argentino. Hasta Tucumán y Catamarca habían llegado las hazañas y el poderío del Incario, y más que conquista de los Diaguitas por el Inca fue sumisión voluntaria de aquéllos al Imperio del Cuzco.

Aquella región pasó a ser la avanzadilla más austral conquistada por Viracocha, pero por lo alejada que estaba del Cuzco guarda pocas reminiscencias a pesar del empeño contemporáneo que existe en fomentarlas, así como las demás manifestaciones folklóricas y costumbristas del país. La lengua quichua substituyó a la cacana y aquélla es conocida aún -cada vez menos- en algunos lugares recónditos del norte argentino.

Más al sur estaban los Araucanos, con los que los Incas no pudieron como tampoco pudieron, hacia el este, con los Guaraníes.
Estos habitantes precolombinos, más que la primera parte de la historia argentina, ocupan unas modestas páginas del prólogo. No son más que un recuerdo, porque el blanco terminó con ellos.

Argentina y Uruguay son los dos únicos países sud y centroamericanos que se vanaglorian de no tener el “problema del indio”. La propia constitución peronista del 11 de marzo de 1949 ha borrado la cláusula existente en la de 1855, en la que el Gobierno se obligaba a “conservar el trato pacífico con los indios y promover la conversión de ellos al catolicismo”. La ha borrado por anacrónica. Hoy sólo es posible ver un indio en las desoladas regiones de Tierra del Fuego o en la enmarañada verdura del Chaco.

El blanco acabó primero con los Pampas; más tarde con los Araucanos, que llegaron a dominar toda una ancha faja que unía los océanos Atlántico y Pacífico. Siguió la célebre Campaña del Desierto en la que el tirano Rosas se llenó de gloria al arrojar provisionalmente más allá del Río Negro a los indios; el general Roca continuó el exterminio y el golpe de gracia final estuvo a cargo de los propios colonos, que llegaron a ofrecer una libra esterlina para cada par de orejas. La publicación “El Correo” de la UNESCO señala el caso de un cazador argentino que llegó a ganar en un año 452 libras esterlinas, lo que da una prueba aproximada de lo lucrativa que resultaba la caza del indio.

El doctor Martín Gusinde se estableció en 1919 en la Tierra del Fuego y tuvo ocasión de conocer a fondo la tragedia colectiva que destrozó completamente a los Onas, tribu pacífica y una de las más antiguas del Nuevo Continente. De su obra es este párrafo:

“En la soledad de la extrema punta meridional del continente americano estos hijos de la naturaleza llevaban desde hacía siglos una vida feliz y satisfactoria. Las generaciones sucedían a las generaciones y se adaptaban a un modo de existencia perfectamente válido y lleno de energía. Otras generaciones habrían podido sucederles sin causar perjuicio a nadie en el vasto mundo. Un puñado de europeos se instaló en sus terrenos de caza para hacer fortuna y en menos de cincuenta años una antigua tribu india, cuyo pasado se perdía en la noche de los tiempos fue exterminada”.
Es decir, 4000 indios Onas, que tal es el número aproximado en que se estimaba la tribu, fueron arrasados, y el cálculo más optimista que la actualidad arroja es de 20 supervivientes.

Para exterminar a los indios -cuenta Gusinde- llegaron hasta a capturar niños para que contrajeran enfermedades contagiosas y los entregaban de nuevo la tribu a fin de que la enfermedad contraída se propagara. Otro sistema “europeo” para la exterminación del indio fue la distribución de carne de carnero envenenada con estricnina.
He ahí por qué el indio llega a ser prácticamente un recuerdo en este vasto país de 2.780.882 kilómetros cuadrados y de 18.000.000 de habitantes. Rosenblat estima en 50.000 el número de indios que habitan en el territorio argentino, lo que da un 0.3 por ciento aproximado sobre el total de la población argentina. Sólo los Estados Unidos, con un 0.25 por ciento ocupan un puesto inferior en esta estadística continental en la que se muestra la amenaza de desaparición del verdadero americano.

El haber seguido, a grandes rasgos, todo el proceso que ha llevado a la aniquilación del indio en la Argentina, nos ha colocado en una época posterior de su historia. Es de rigor volver sobre nuestros pasos para seguir, aunque sea superficialmente, el curso normal de los acontecimientos.
A pesar de la demora con que el sur se incorporaba a España, las provincias del Río de la Plata tuvieron preocupación temprana por la educación y la cultura de sus habitantes. Córdoba ha sido en este aspecto la que ha dado siempre la pauta a seguir, y su universidad, fundada en 1622, ha dado excelentes americanos. Algunos de los Virreyes rioplatenses demostraron muy buenas dotes administrativas, destacándose entre los 13 que gobernaron durante los 34 años que duró el Virreinato del Río de la Plata Vértiz y Solcedo, posiblemente por tratarse de un criollo, ya que nació en México.

Los jesuitas, muy a menudo presentes en las actividades sociales del Paraguay y el Norte de la Argentina, introdujeron muy pronto un sistema de imprenta que hace proclamar a Mitre la dualidad de invención europeo-americana.

En 1801 aparece en Buenos Aires el primer periódico, “El Telégrafo Mercantil”, y la afluencia de naves europeas surte continuamente de noticias y cultura a la minoría porteña, en cuyo seno va tomando pie de la idea de Independencia.
Las ciencias eran empíricas en su mayor parte, y en la mencionada universidad de Córdoba, en 1784, el padre Elías del Carmen escribe un tratado de física donde se plantea “el movimiento físico del cuerpo de los ángeles y los demonios”, y también, cómo por razón divina los cuerpos pueden ser compenetrados, así como el cuerpo de Cristo pasó a través de la piedra del sepulcro…

Todo ello muy a tono, a pesar de todo, con la propia Salamanca, que en la misma época se niega a innovar en los métodos de enseñanza porque “nada tenía que innovar, puesto que los sistemas de Newton y Descartes se conciliaban muy mal con la verdad revelada”.

Así llegó la mayoría de edad política del Río de la Plata, en particular en Buenos Aires, cuyo puerto era receptáculo de todas las inquietudes que en aquella época apasionaban a Europa.

Las inquietudes de libertad de los porteños no eran precisas ni podían enmarcarse dentro del cuadro de las ideologías actuales. Existía el monárquico independiente, es decir, desligado completamente de la metrópoli; estaba el republicano inspirado por la revolución francesa y la independencia estadounidense; había inclusive el patriota hispanista que clamaba por la Independencia para salvaguardar la colonia de la dominación napoleónica que se cernía sobre España.
Los revolucionarios de avanzada tratan de encauzar todas estas aspiraciones por un derrotero común en el que tanta disparidad de conceptos pudieran caminar hermanados. La finalidad inmediata era el Cabildo Abierto y la consecuencia prevista la proclamación del gobierno propio.

Entre bastidores estaba la inevitable Inglaterra, que ya en diferentes ocasiones -la última fue en 1807- había intentado apoderarse del excelente mercado de Buenos Aires, y era entre bastidores, también, como el venezolano Francisco de Miranda intentaba hacer compatibles sus ansias de Independencia con los planes comerciales del Reino Unido. La capacidad conspirativa de Miranda era inconmensurable, y su nombre está envuelto en toda gesta emancipadora, incluyendo la propia revolución francesa.
En la Independencia americana creyó posible la utilización de las fuerzas inglesas, porque Inglaterra conviene en la Independencia y no en la Conquista. Ahora bien, lo convenido era una cosa y lo que había de llevar a cabo otra. Así lo demostró el almirante Popham cuando se apoderó de Buenos Aires en 1807 como conquistador y no como libertador.

Expulsado por Liniers, Popham recibe una carta de Miranda donde le da una lección de psicología colectiva:

“Jamás he creído que se pudiera establecer nada sólido en ese país y mucho menos sostenerse largo tiempo entre los habitantes, sin declarar su independencia absoluta.

“En efecto, ¿cómo quiere usted que 18.000.000 de habitantes, establecidos sobre el continente más vasto y más inexpugnable de la tierra, situado a distancia de cuatro a seis mil millas de Europa, sean conquistados y subyugados hoy por un puñado de gente que viene a mandarles como amos?”
Con Miranda tuvieron contacto Alvear, San Martín, O’Higgins y otras figuras de la Independencia argentina. Fue el padre espiritual de la Logia “Lautaro”, que a través de Alvear, Monteagudo, San Martín y demás criollos llegó a regir los destinos del país por largo tiempo.
Sin embargo, el Cabildo Abierto, el Gobierno Patrio y los primeros tiempos de Independencia se desarrollaron con la ausencia de algunas de estas figuras masónicas que llegaron a América cuando el espíritu de Mariano Moreno, la figura más preparada de todas las americanas, había encarrilado el nuevo régimen hacia un terreno francamente republicano, como lo prueban sus decretos del 26 de junio y 6 de diciembre de 1810. Hay en el último una frase magnífica: “El pueblo no se debe contentar con que seamos [los gobernantes] justos, sino procurar que lo seamos forzosamente”.

Siete días después del establecimiento del gobierno criollo crea Moreno el primer periódico republicano, donde proclama la libertad de expresión: “Si fueran impuestas restricciones a la palabra, vegetarán el espíritu y la materia; el error y la mentira, la preocupación, el fanatismo y el embrutecimiento serán la divisa de los pueblos y causarán para siempre su decadencia”.

Desbrozando los resabios que inevitablemente tenían que estar presentes en una época tan temprana de la moderna palestra social, y yo considero a Mariano Moreno y al jujeño Juan Ignacio Gorriti como los próceres más revolucionarios que las dos primeras décadas del siglo XIX dieron a Sudamérica.

En todo caso, en la Argentina se comete la misma injusticia que en los demás pueblos, en los que sólo se reivindican las gestas militares, inclusive las derrotas, y se minimizan las gestas constructivas de los que no usan sable.

----------

El héroe oficial argentino es el general José de San Martín, a quien se dedican las mejores avenidas, los mejores monumentos y la mayor cantidad de efigies. Es enfrentado a Simón Bolívar, el libertador del norte, cuya abrumadora superioridad, tanto política como militar, quieren discutirle.

Su a algún general hubiera que reivindicar, mejor sería volver la vista hacia Manuel Belgrano, que fue general a pesar suyo, cosechando derrotas y victorias contra las huestes de la metrópoli, mas que estuvo siempre presente, desde el primer momento, tanto en las luchas como en las fases constructivas de la nueva república.

La aureola de San Martín, en cambio, es más discutible, y profundizado en el interior de sus innumerables biografías encontramos que puede haber sido el hombre de buena fe y, sobre todo, el estratega insigne que supo llevar victoriosas a las tropas chileno-argentinas hasta Lima, la capital de los Virreyes.
Mas el valor en todas las cosas es proporcional a la fundación determinante que el individuo lleva a cabo y, sobre todo, a la culminación del objetivo propuesto.

En lo que a San Martín respecta, tenemos que desde el primer momento es un instrumento de la Logia “Lautaro” y del ambicioso presidente de la misma, Carlos María de Alvear, quien lo manda a reemplazar a Belgrano y se queda dueño absoluto de la situación en Buenos Aires, con poder para derrocar al Triunvirato y centralizar el poder republicano en manos de otro instrumento suyo, Gervasio A. de Posadas, que pasó a ser el primer Director Supremo del Estado.

El biógrafo por excelencia de San Martín, el general Bartolomé Mitre, dice que cuando San Martín partió para reemplazar a Belgrano, “Alvear lo acompañó hasta la salida de la ciudad, y al separarse dijo a sus amigos, riéndose alegremente: «¡Ya cayó el hombre!»

Para Buenos Aires, la lucha contra el virreinato asumía importancia secundaria frente a las continuas intrigas de la capital que acaparaban la atención máxima de los porteños, especialmente la de la Logia “Lautaro”. Posadas, más filósofo que político, no tarda en dimitir, “a efecto de poder retirarse a pensar en la nada del hombre y preparar los consejos que debía dejar a sus hijos por herencia”.

Alvear ocupar el puesto, y San Martín, terriblemente impresionado por la débâcle que en Rancagua infligieron los españoles a los chilenos el 1º de octubre de 1814, le solicita licencia por cuatro meses “a causa de su mal estado de salud”. La licencia le fue concedida por tiempo indefinido, pero un mes más tarde el estado de salud le permitía reincorporarse, lo que aprovechó Alvear para dirigirle una puntilla: “Soy el primero en aplaudir que el estado de su salud sea tal que le habilite nuevamente a reasumir las fatigas del mando que antes le fueron insoportables”.
Con una paciencia muy incompatible con la sed de Independencia de los pueblos americanos, San Martín se dedicó durante más de dos años a preparar el Ejército de los Andes, que tenía que atravesar la cordillera por Uspallata y Los Patos, y que permitiría a sus biógrafos compararlo con Aníbal y Napoleón -Bolívar también atravesó los Andes-, por el cruce de los Alpes que realizaron estos dos consagrados capitanes.
Las victorias de Maipú y Chacabuco lo consagran definitivamente como militar, mas es como militar que se desmerece cuando se niega a obedecer las órdenes de Rondeau, que reclaman su presencia en Buenos Aires para la sofocación del malestar interno de la capital. Obsesionado por su campaña del Perú, se desentiende de las órdenes superiores, quedando “de facto” en acto de rebeldía y desobediencia frente a las autoridades de las cuales emanaba su mando. Trata de justificarse con un manifiesto a los habitantes rioplatenses y con cartas a Artigas y a López: “Mi sable jamás saldrá de la vaina por opiniones políticas”, olvidando que el 8 de octubre de 1812 estaba con los Escuadrones de Granaderos a Caballo ocupando la plaza de la Victoria, en Buenos Aires, frente al Triunvirato, precisamente por opiniones políticas.
El punto culminante de las victorias sanmartinianas lo señalan sin duda alguna el 28 de julio de 1821, fecha en que se proclama la Independencia del Perú, pero esta independencia no quedaría bien sellada hasta Ayacucho, casi cuatro años más tarde, en que Bolívar vencía definitivamente al último bastión español en Sudamérica.

La serie de victorias militares conseguidas por San Martín no figurarían en la historia si la península no hubiera desviado la expedición de Morillo hacia el Virreinato de Nueva Granada. Si los 10.000 hombres de Morillo hubieran sido desembarcados en Montevideo, por ejemplo, o en Valparaíso, o en el Callao, San Martín, en lugar de un héroe, sería un traidor, porque entonces sólo contaría su desobediencia y rebeldía frente a Rondeau.
La misma derrota de Cancha Rayada, en la que pudo haber perdido la vida o caer prisionero de Pezuela, y donde se salvó, igual que el propio O’Higgins, gracias a la oscuridad de la noche y a las patas de su caballo, podía haber truncado en el inicio toda su brillante campaña de los Andes.

Como dice muy bien Felipe Alaiz en otras palabras, la independencia de América en parte se debe a Cádiz, a Riego, a los españoles que se negaron a embarcar en 1820 para ir a defender un régimen de colonialismo allende el Atlántico. Tanto Bolívar como San Martín se hubieran visto en graves aprietos de no surgir la indisciplina en España.

Después de Lima vino Guayaquil y el declive de la estrella sanmartiniana. Hiperintrovertido, San Martín se acaparazonó cada vez más hasta llegar a autodesterrarse hacia Europa, que no era la que había dejado, porque en Francia estaba la Restauración y en España las jornadas de Bailén eran recuerdo confuso para el régimen de Fernando VII.
En Europa se radica en Bruselas y mucho más tarde en Boulogne-sur-Mer, en el Canal de la Mancha. Mantendrá correspondencia con el peor tirano que ha tenido la Argentina a través de todos los tiempos: Juan Manuel de Rosas, a quien legará el sable que le acompañó en su campaña.

La poca visión política le hace incurrir en estos contrasentidos y trata, a través de la asidua correspondencia que sostiene con sus amigos de América, de justificar su abandono de la campaña de liberación de América. Más tarde aparece la carta que Gabriel Lafond publicó en francés y que Juan Bautista Alberdi tradujo y publicó en 1844, y en la que, según Vicente Lecuna, todo es apócrifo. Esta carta ha sido de primera para los biógrafos de San Martín, que encuentran en ella argumentos más o menos justificables para la retirada del general del frente de operaciones.
Del Perú se llevó San Martín una pensión en metálico y el “Estandarte que el bravo español Don Francisco Pizarro tremoló en la conquista del Perú”. En su testamento, dicho estandarte lo lega de nuevo al Perú, “siempre que sus gobiernos hayan realizado las recompensas y honores con que me honró en su primer congreso”, lo que, dicho en otros términos, supedita la entrega de le reliquia histórica a una revisión contable de su cuenta corriente con la república del Pacífico.

Sobre el tan célebre estandarte sabemos, gracias a las salerosas Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma, que San Martín fue engañado, inconscientemente, y que estaba muy lejos de ser “el Estandarte que el bravo español Don Francisco Pizarro tremoló en la conquista del Perú”.

“El pueblo de Lima -dice Ricardo Palma- dio impropiamente en llamar a ese estandarte [el de San Martín] la bandera de Pizarro, y a su examen aceptó que ese fue el pendón de guerra que los españoles trajeron para la conquista. Y pasando sin refutarse de generación en generación, el error se hizo tradicional e histórico”. Ricardo Palma añade que el verdadero pendón está en Caracas.
Juan Bautista Alberdi, figura cumbre del país argentino, dedica a San Martín unas líneas condenatorias en su excelente obra El Crimen de la Guerra.

De ella es, por ejemplo, lo que sigue: “San Martín siguió la idea que le inspiró, no su amor al suelo de su origen, sino el consejo de un general inglés de los que deseaban la emancipación de la América del Sur para las necesidades del comercio británico”. Y más adelante: “su primer trabajo político fue la promoción de una logia… A la formación de la logia sucedió un cambio de gobierno contra los autores de la revolución patriótica, que fueron reemplazados por los patriotas de la logia, naturalmente”. […] “San Martín en 1821 entró en Lima… En vez de seguir su campaña militar hasta libertar el suelo argentino que ocupaban todavía los españoles, San Martín aceptó el gobierno civil y político del Perú y se puso a gobernar ese país, que no era el suyo”. […] “Como los españoles ocupaban el sur del Perú -continúa Alberdi-, San Martín quiso agrandar el país de su mando por la anexión del Ecuador, que por su parte apetecía Bolívar para componer la República de Colombia. Esta emulación, ajena a la guerra, esterilizó su entrevista de Guayaquil, durante la cual fue derrocado Monteagudo, en quien había delegado su gobierno de Lima, por una revolución popular ante la cual San Martín, desencantado, abdicó no sólo el gobierno del Perú sino el mando del ejército aliado; dejó la campaña a la mitad y a las provincias argentinas del norte en poder de los españoles, hasta que Bolívar las libertó en Ayacucho en 1825, con cuyo motivo dejaron de ser argentinas para componer la república de Bolivia. Al cabo de diez años (la mitad casi del tiempo que dio al servicio de España), San Martín deja América”. […] “Es dudoso que Plutarco hubiera comprendido entre los ilustres modelos al guerrero propuesto a la juventud argentina como un tipo glorioso de imitación”. […] “Yo creo que el doctor Moreno, haciendo abrir el comercio de Buenos Aires a Inglaterra en 1809 con las doctrinas de Adam Smith en sus manos, y Rivadavia promoviendo la inmigración de Europa en el Plata, la libertad religiosa y los tratados de libre comercio y la educación popular, han merecido, mejor que no importa cuál soldado, las estatuas que están lejos de tener”.
Sarmiento, dirigiéndose a Juan Bautista Alberdi sobre el caso San Martín, le decía: “Fundemos de una vez nuestro tribunal histórico; seamos justos, pero dejemos de ser panegiristas de cuanta maldad se ha cometido”. […] “Una alabanza eterna a nuestros personajes históricos, fabulosos todos, y la vergüenza y la condenación nuestra”.

He aquí por qué al supeditar el valor de las cosas y la terminación de las mismas al papel determinante del individuo que las lleva a cabo, vemos injusto y desplazado cuanto honor, monumento y pompa se han dedicado a San Martín, porque no fue determinante sino determinado, la mayor parte de las veces, y porque la misión que se le confió -liberar las provincias del Norte- no la llevó a cabo.
----------

Mientras el Ejército de los Andes, fuera de las fronteras, seguía su campaña contras las tropas de Fernando VII, Buenos Aires continuaba debatiéndose en medio de conflictos internos creados por el antagonismo existente entre la ciudad y las demás provincias del litoral y del interior. Más adelante, las dos corrientes iban a distinguirse como “unitarios” y “federales” respectivamente.

La Constitución de 1819, consecuencia de la proclamación de la Independencia argentina en Tucumán el 9 de julio de 1816, mostraba matices abiertamente unitarios que zaherían los principios federalistas y colocaban en inferioridad de condiciones a las provincias. La pugna entre las dos tendencias tenía que prolongarse hasta 1861, en que se consiguió -siempre sable en mano- la “pacificación” del país y la aceptación definitiva de la Constitución de 1853.

Los conceptos de “Unidad” y de “Federalismo” andaban envueltos en la nebulosa de la interpretación subjetiva, y así vemos los mejores conceptos republicanos y de matices federalistas en el unitario Rivadavia, mientras que el centralismo más dictatorial lo lleva a cabo el federalista Rosas.

En realidad, el “federalismo” sólo fue interpretado por Artigas. El resto de los caudillos esgrimieron este cartelón con fines completamente incompatibles con una política federativa. Cada provincia tenía su caudillo con dosis desarrolladísimas de tirano y fue prototipo de todos ellos Juan Facundo Quiroga, “el Tigre de los Llanos”, que llegó a ejercer poder feudal sobre ocho provincias argentinas.
Quiroga es un Atila católico con atenuantes para el rey de los Hunos. Sembraba el pánico por toda la Argentina, desde los Andes hasta el Atlántico; mataba sin compasión y caprichosamente llevado por un estado de ánimo voluble y sádico. Se dice partidario de la libertad: “Argentinos, les juro por mi espada que ninguna otra aspiración me anima que la de la libertad”, pero es un exterminador de libertades y su verdadera aspiración es la lucha por la lucha. Sus proclamas son burdas: “… el que quiera enristrar la lanza contra opresores y oprimidos quede al lado mío” […] “Tiemblen si no desisten de ese loco empeño de cautivar la libertad de los pueblos, mientras exista Juan Facundo Quiroga”.

Sus lanzas de tacuara y sus hordas eran tan arrolladoras, que hoy se les veían en San Juan y mañana amanecían en Córdoba. Hasta el omnipotente Rosas se sentía inseguro a pesar de que un pasado de colaboración les unía, y su muerte violenta en Barranca Yaco fue tramada por el “Héroe de la campaña del Desierto”, aunque pagaron con la horca los Reinafé de Córdoba.

La presencia de Juan Manuel de Rosas en la dirección de los destinos argentinos es una de las contradicciones que la caprichosa Cleo se empeña en presentar de cuando en cuando. Argentina, la que más pronto despertó a las ideas progresistas, clamó a voz en grito para que Rosas se posesionara del poder, al que se aferró desde 1835 hasta 1852, después de un breve paso por él cinco años antes. La subida de Rosas al poder -como posteriormente la de Perón- nos lleva a la memoria la célebre fábula de Iriarte y Samaniego, “Las ranas pidiendo rey”, y es inútil esforzarse en justificar la petición gregaria de la población, porque no la explican el fusilamiento de Dorrego, la situación internacional y tampoco la campaña del Desierto emprendida contra los aborígenes hasta las orillas del Río Negro.

El advenimiento de Rosas, que en diecisiete años terminó con todas las instituciones cívicas y culturales del país -estableció “La Mazorca” (más horca) que ha sido precursora de Gestapos y O. V. R. A., e hizo adorar su efigie-, lo consideran muchos historiadores como un proceso necesario de formación nacional y reivindican en él al verdadero precursor de la unidad argentina.

San Martín, que como ya hemos señalado mantenía correspondencia asidua con varios amigos radicados en la Argentina, exterioriza un estado de ánimo que podemos estimar colectivo, en una carta que cursa a Tomás Guido en 1829: “al efecto se trata de buscar un salvador que, reuniendo al prestigio de la victoria el concepto de las demás provincias, y más que todo un brazo vigoroso que salve a la patria de los males que amenazan…” La mano fuerte era la solución, como lo han pretendido siempre los Páez, Flores, Castilla, Porfirio Díaz, Gómez y la legión de dictadores latinoamericanos que los García Calderón y Vallenilla Lanz justifican y aconsejan.
El pensamiento que dice “los pueblos tienen el gobierno que se merecen” es falso y esta falsedad ha sido probada hasta la saciedad. Hay imposiciones que rebasan todas las posibilidades que para contrarrestarlas tiene un pueblo. La violencia organizada a través del ejército, la policía y todo el sistema coercitivo de un Estado, puede anular las aspiraciones libertarias del pueblo, al que previamente habrá amputado de sus valores sobresalientes.
Una mentalidad de pánico por un lado y de violencia por otro. Inseguridad en el futuro e inestabilidad en el presente. Prensa mediatizada e instrucción sin educación social; todo ello es terreno propicio para instauraciones dictatoriales, mas, ¿había llegado la Argentina a este estado desmoralizante? Pues Rosas subió a “la suma del Poder Público” porque se lo pidieron, se lo rogaron a gritos. “Nunca hubo gobierno más popular, más deseado ni más bien sostenido por la opinión”, escribe Sarmiento.

Y a este carnicero San Martín legó su espada, y ello cuando ya había asesinado al doctor Maza y a su hijo; cuando la degollada de Chascomús había salpicado el Sur argentino; cuando la Mazorca había suprimido a centenares de cabezas de “salvajes unitarios” que diariamente eran izadas sobre las picas federales.
Es medieval el parte que comunica la muerte de Marco M. Avellaneda: “Los salvajes unitarios que me ha entregado el capitán Sandoval: Marco M. Avellaneda, titulado gobernador de Tucumán, coronel titulado José María Villela, comandante Lucio Casas, sargento mayor Gabriel Suárez, han sido al momento ejecutados en la forma ordinaria a excepción de Avellaneda, a quien mandé cortar la cabeza, que será colgada a la expectación de los habitantes en la plaza de Tucumán”.
A este estado había llegado la Argentina al empezar la segunda mitad del siglo XIX. Los mejores hombres que posteriormente tenían que colocar de nuevo al país en el cauce de respeto a la humanidad, Sarmiento, Juan Bautista Alberdi y Echeverría, eran proscritos, y la Argentina un país de cervices dobladas.

Cuando fue vencido el 3 de febrero de 1852 en Monte Caseros, por Urquiza, que mandaba un ejército con soldados de tres naciones, Rosas se refugió en la Embajada Británica, de donde pudo embarcar hacia Southhampton, donde murió veinticinco años más tarde.

La prensa peronista trató de trabajar la opinión pública en favor de una repatriación de los restos de Rosas al suelo argentino. Hay tanta afinidad entre los dos gobernantes que todo aquello que se consiguiera en favor de Rosas tenía que redundar, automáticamente, en favor de Perón.
Frente a la campaña “Pro repatriación de los restos de Juan Manuel de Rosas, Héroe del Desierto, Ilustre Restaurador de las Leyes y Depositario de la Suma del Poder Público” se levantaron las voces airadas de los que, conociendo la historia en sus pormenores, se daban cuenta de la ignominia que se trataba de llevar a cabo.
La Asociación “Genaro Berón de Astrada” (Astrada fue de los primeros en levantarse contra Rosas; vencido por Urquiza, entonces a las órdenes de Rosas, y masacrado junto con sus hombres, a los que pasaron a degüello) lanzó a su vez un manifiesto que intituló “Por qué no deben ser repatriados los restos de Juan Manuel de Rosas”, y donde entre otras cosas leemos: “4º Porque masacró al indio y asesinó a los adversarios, y en pago de la campaña del Desierto se adjudicó a sí mismo 40 leguas de campo bonaerense y la isla de Choele-Choel (Ley de mayo 1835 y Decreto Reglamentario); 5º Porque sólo defendió sus intereses rurales, olvidando la soberanía del país cuando ofreció reiteradas veces a Inglaterra (1843-4) la entrega formal de las islas Malvinas, a cambio de la cancelación de una deuda con la firma Baring Brothers”.
Viene la Constitución en 1853 y Urquiza es premiado con la primera presidencia por haber liberado de Rosas al país. En 1862 Mitre es premiado a su vez con la segunda presidencia por haber liberado del general Urquiza al país, en la batalla de Pavón. Es decir que hasta que el primer civil asumió la presidencia en 1868, Argentina pasó dos décadas bajo el filo del sable de Rosas -esto es, el de San Martín- y dieciséis años bajo las espadas de Urquiza y Mitre; y como el sable pide sable, Mitre se fue al encuentro de los sables de los López del Paraguay, donde la Argentina perdió miles de hombres, millones de pesos fuertes y tomó contacto con el cólera asiático. Mitre ganó una recompensa de 100.000 francos y una condecoración ducal de Pedro II del Brasil, su aliado.
----------

Cuando Sarmiento ocupa la presidencia es ya un hombre formado. Tiene cincuenta y siete años y ya ha recorrido Europa y América. Igual que el prócer de Filadelfia Benjamín Franklin y el que fue maestro de Bolívar, Simón Rodríguez, Sarmiento ha pasado por toda la gama de oficios posibles. Ha sido maestro, ayudante de jardinero, estudiante de latín, empleado de almacén, minero, guerrillero, medio comerciante, periodista, ministro, militar.
Fue de esa clase de hombres que suele dar América, que se forman sin especialidad, abarcándolo todo porque a través de todo han pasado. Espíritus universalistas, como los define Alexis Carrel, que pueden lanzar la mirada sobre cualquier problema porque habrán tenido ya ocasión de dedicarle un estudio.

Desde Chile, proscrito e ignorado aún, escribe Civilización y Barbarie. Toda la segunda parte, de las tres de que consta la obra, la dedica al fatídico Quiroga, con lo que se hace acreedor del título de “biógrafo de bandidos”, que le otorga Juan Bautista Alberdi.

En Civilización y Barbarie escribe sobre todo con ojo de buen observador, aunque el tiempo le hace a veces alguna jugarreta. Tal la sentencia “Buenos Aires está llamada a ser un día la ciudad más gigantesca de las dos Américas”.

Parte del principio de la raza superior, aunque es indulgente con las inferiores, y así vemos cómo dice del negro que es “eslabón que liga el hombre civilizado con el palurdo; raza inclinada a la civilización, dotada de talento y de los más bellos instintos de progreso”.
Desgraciadamente, desestima al indio americano: “Las razas americanas viven en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido”.

Mas si puede servirle de consuelo al aborigen el saber qué opina del español pésimamente, lea lo que dice más abajo: “Pero no se ha mostrado mejor dotada de acción la raza española cuando se ha visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios instintos”.

Sarmiento hubiera querido que su país se hallara dentro de la zona anglosajona y no dentro de la española: “La América no se divide más que en dos continentes, en dos estados sociales. Desde México hasta el estrecho de Magallanes, imperios o repúblicas se distinguen por su atraso, la ignorancia del pueblo, su estado de guerra y de disolución y la falta de leyes, rentas y espíritu público que impulsen la educación general. De la Florida a la Bahía de Hudson, ya sean estados libres o colonias monárquicas, principia otra América, distinta, la América de la paz perpetua, de los gigantescos y rápidos progresos, la América de las escuelas que derraman a torrentes la educación, que luego se traduce en progreso, riquezas, orden y tranquilidad imperturbable”.

Sus escritos fueron a vuelapluma, sin pulimento, hechos para la batalla diaria y sin intención de posteridad. Escribía siempre para el “hoy” y hasta su obra más pensada y digerida, Facundo, apareció en forma de folletín en un periódico chileno.
Esta continua exigencia le obligaba a contradecirse, porque no hay temperamento que no sufra vaivenes, y un escritor impresionable como Sarmiento tenía que reflejar en sus escritos su temperamento, lo que vale decir sus altibajos.

Como antiespañol es sobradamente conocido y no dejó nunca de exteriorizar esta tendencia. “La Espada no ha contribuido con una sola verdad al progreso de la inteligencia humana”. Y cuando se decide a visitar a España lo hace con el “santo propósito” de levantarse proceso verbal.

Mas otras veces estaba mejor predispuesto y escribía: “Todo le negarán a la España, menos la hidalguía del carácter español; y nosotros somos españoles aun en sus defectos, como en sus buenas prendas”.

Miguel de Unamuno se lamenta de no dedicar un libro entero a Sarmiento, pero le dedica un excelente párrafo en un estudio que hace a una obra del peruano José de la Riva Agüero: “Sarmiento habló mal de España siempre que tuvo ocasión de hacerlo, y hasta inventó ocasiones para hacerlo. Y, sin embargo, Sarmiento es profunda y radicalmente español. Sentía, como es común entre los criollos, adoración hacia Francia, y su genio era lo más profunda y radicalmente contrario al genio francés. Lo antiespañol era en él lo pegadizo y externo.

“Siempre que leo los ataques de Sarmiento a España y las cosas españolas, y sus excitaciones a sus paisanos para que se desespañolizaran, se me viene a la mente aquel tan sabido verso de Bartrina, que dice: y si habla mal de España es español”.
Sarmiento era un batallador y no media la altura de su adversario. Se atrevió hasta a discutirle la gramática a Andrés Bello, a pesar de ser la autoridad indiscutida de la materia en todo el Continente. Su visión del futuro le demostraba que los cánones académicos tendrían que ser rebasados por el uso y que la lengua española tenía que sufrir, irremisiblemente, el sello del americanismo. En aquel entonces Sarmiento se quedó casi solo, pero el tiempo y el sentido común trabajaron y trabajan a su favor. De nuevo Unamuno sirve de voz autorizada cuando dice: “Tenemos que acabar de perder los españoles todo lo que se encierra en eso de madre patria, y comprender que para salvar la cultura hispánica nos es preciso entrar a trabajarla de par con los pueblos americanos, y recibiendo de ellos, no sólo dándoles”.
La tendencia europeizante de Sarmiento consistía también en practicar una intensa corriente inmigratoria de europeos, “la incorporación a la sociedad actual de nuevas razas” que se volcaran sobre el fértil suelo argentino, que sólo esperaba una mano laboriosa para prodigar bienes al hombre. “El mal que aqueja a la República Argentina es la extensión”, dice en su Facundo, y la extensión sólo se colma poblándola.
Consecuencias lógicas de tales apreciaciones fueron las grandes cantidades de inmigrantes que entraron en Argentina, que se ha convertido en un receptáculo inconmensurable de la mano de obra europea, especialmente española e italiana.
----------

Durante el período presidencial de Sarmiento se levantó el primer censo nacional. Ello fue en 1869, y de un total de 1.830.214, vale decir un 16% del total. En el segundo censo nacional, realizado veintiséis años más tarde, la población total alcanza exactamente a 3.955.811, y el 25% de ella es extranjero: 1.005.427. En 1914, diecinueve años más tarde, de 7.905.502 habitantes argentinos hay 2.378.217 extranjeros, es decir, un 30% de inmigrantes.
Esta inmigración, nacida cuando nada queda por conquistar y nada por descubrir, viene a América con intenciones bien diferentes a las que animaban a los españoles de los siglos XVI y XVII. Ya no es el Cerro de Potosí la atracción irresistible del peninsular y sí el conocimiento que hasta España llega de la fertilidad de las tierras de la Pampa. Allí el arado podía trazar durante días un surco recto e indefinido en un terreno sin accidentes. Allí no se precisaba aprovechar las vertientes de la montaña a base de márgenes y paredones, desmontes y terraplenes. Tampoco el agua tenía que ser traída de lejos a través de canalizaciones costosas. No se precisaba acequia, como tampoco noria ni acueductos. Era innecesario racionar el precioso líquido y someterse al riguroso turno a que la escasez de agua obliga en las huertas de Valencia y Murcia. Aquello era una bendición. Para comer lengua de vaca se sacrificaba toda una res, dejando 200 kilógramos de carne buena y suculenta a merced de las gallináceas y toda clase de necrófagos.

El país desheredado, en cuyas montañas la naturaleza no había depositado tesoros de oro y plata, eclosionaba brutalmente tomando la delantera, acaparando la atención dele europeo y convirtiéndose en punto final del viaje de todo emigrante.
La “Edad del cuero” que, como ya hemos señalado, fue la primera de las edades de la Argentina moderna y contemporánea, ha sido rebasada por la edad del trigo y la edad de la carne. Los granos de aquel cereal llegados fortuitamente con Gaboto en 1527, en que germinaron por primera vez en tierra argentina en las orillas del Carcarañá, tenían que convertirse en verdaderas pepitas de oro para la economía del país y éste debía pasar a ser el granero del mundo.

La aparición del alambrado en 1845 permitió la concentración del ganado y el mayor aprovechamiento de la tierra en la parte agrícola, que quedaba protegida de la voracidad de aquél.

El cordero y la oveja, además de la riqueza que en carne y lana representan, se revelaron como excelentes pioneros de avanzada en la preparación de tierras vírgenes, y aquellas tierras sureñas cuyos pastos carecían de la riqueza del pasto de la pampa bonaerense por la ausencia casi absoluta de nitrógeno, fueron tratadas con la alfalfa, que ha sido la que, junto con el cordero, más tierras han incorporado a la empresa agropecuaria argentina.
Hoy, en las zonas alejadas de Río Negro, Choele-Choel y la Patagonia hay verdaderos vergeles que abastecen al país y tienen cuantiosos excedentes para exportación.

La laboriosidad del inmigrante, unida a la capacidad ilimitada de producción del suelo, han rebasado todos los cálculos optimistas de los economistas fisiócratas. Con una población actual de 18.000.000 de habitantes, Argentina puede mirar tranquilamente hacia el futuro y sonreír frente a las teorías neomalthusianas de superpoblación. Sin variar el actual estado de cosas y sin contar con la importación, Fischer considera que el país tiene una capacidad potencial para 150 millones de habitantes; casi diez veces más.
El capital no está solamente representado por el dinero, los bienes raíces, los “stocks” de mercaderías, las materias primas y las riquezas del subsuelo. El hombre y porque también un capital por su poder de producción y porque todos los demás valores lo son en la función proporcional que frente al hombre tienen.

El valor de un hombre sano y preparado, es decir, competente en su oficio, con normas sociales indispensables para la convivencia, muchas veces no se sabe apreciar. Cuando se dice que el costo de la última guerra mundial rebasó en varias decenas el billón de dólares y que en ella perdieron la vida 50 millones de seres humanos, no se llega a comprender que la muerte de cada individuo representa la pérdida de la más cara de las inversiones. La Universidad de Harvard llevó a cabo un estudio encaminado a descubrir la cantidad con que el Estado y los padres contribuyeron para la formación de un hombre corriente hasta los dieciocho años. La declaración oficial fue 10.000 dólares.
Se trata de cifras que incluyen solamente la parte prosaica del ser humano. Los americanos no quisieron profundizar -y tampoco habrían podido, si el dólar tenía que ser el patrón de medida- la parte emocional y enteramente subjetiva del individuo, mas sus números nos ayudan para demostrar el inmenso capital que España e Italia han invertido, en forma de seres humanos, en la Argentina, con las emigraciones considerables de peninsulares desembarcados en Buenos Aires.
Inglaterra ha figurado siempre como la nación con más capital invertido en la Argentina y del total de 9056 millones de pesos de inversiones extranjeras en el país, en 1940, 5442 millones correspondían a la Gran Bretaña, mas sirva de muestra lo dicho anteriormente para comprender que las más valiosas importaciones las constituyen los brazos de los obreros españoles e italianos, que son los que en definitiva han construido los ferrocarriles y las fábricas de gas y de electricidad que, hasta la “Declaración de la Independencia Económica” de Perón, eran ingleses. Como españoles e italianos, o hijos de aquéllos, son los obreros de los puertos y de los frigoríficos que continúan rindiendo magníficos dividendos a los accionistas americanos e ingleses.
Al mismo tiempo, Inglaterra ha sido el mejor mercado que ha tenido Argentina, particularmente en lana y carne, y ello a pesar de estar Australia con grandes superávit anuales de estos dos productos. Nada de particular tiene el hecho en sí ya que, como hemos señalado anteriormente, la mayor parte de las empresas exportadoras de lana y los frigoríficos eran de capital inglés. El régimen económico inglés nunca se ha distinguido con síntomas autocráticos. El “laisser faire, laisser passer” de Adam Smith ha cuajado siempre mejor en la Gran Bretaña que la economía dirigida. Al capitalismo de John Bull no le ha importado nunca la nacionalidad del abastecedor o cliente con quien transacciona. Igual vende a la China Comunista que a Formosa, a Israel que a Egipto.

He aquí por qué, en nombre del liberalismo económico, da preferencia a las carnes y lanas argentinas sobre las australianas, a pesar de formar parte Australia del Commonwealth. La menos nacionalista de todas las clases es la capitalista.

Inglaterra como importadora y los Estados Unidos como exportadores ven en el mercado argentino uno de los mejores clientes sudamericanos. Los tres forman el clásico comercio triangular en el que la Argentina manda a Gran Bretaña sus riquezas agropecuarias, Inglaterra manda libras esterlinas a los EE. UU. y éstos remiten a la Argentina productos manufacturados.

Este tráfico triangular fue una “invención” de John Hawkins en el siglo XVI, un perfecto capitalista anacionalista y sin moral, que embarcaba ron en Inglaterra cambiándolo en el África por esclavos; los esclavos, a su vez, eran cambiados en Hispanoamérica por caña de azúcar que servía para la confección del ron en las Islas Británicas. Cada vez que el periplo terminaba, las ganancias de Hawkins, en números redondos, eran de un 10.000 por ciento.

Las pretensiones de Pitt, a través de Popham y otros almirantes a sus órdenes, fallaron. Argentina no fue colonia inglesa y la infiltración tuvo que correr a cargo de la City, que desembarcó en Buenos Aires gruesos capitales que durante un siglo dirigieron las finanzas de la ex colonia española.
La cantidad invertida solamente en ferrocarriles alcanzaba en el momento de la “Emancipación Económica” que proclamó Perón (1948) a 152.700.000 libras esterlinas, y hay que añadir a esta actividad otras menos cuantiosas en cuanto a inversión, pero más prósperas y de mayores ganancias, como son los frigoríficos, los bancos, el mismo comercio de compra y venta, importación, exportación y más ramas afines al mismo.

Es monstruosa, por ejemplo, la industria frigorífica -en la que el capital estadounidense tiene la parte del león-, donde nada menos que 18 frigoríficos trabajan aceleradamente para la confección de embutidos y elaboración de carne fresca. Hay que tener presente que en uno solo de estos mataderos se llegan a sacrificar diariamente 15.000 cabezas de ganado ovino y vacuno.

Anteriormente a la crisis agropecuaria provocada por la elaboración irracional del 1er. Plan Quincenal, la Argentina llegaba a exportar anualmente más de un millón de toneladas de carne, lo que significaba alrededor de 2000 millones de pesos -1875 millones en 1949 y  2699 en 1950-, rebasando la mitad del total en valor de las exportaciones argentinas.
El trigo, otra de sus riquezas básicas, alcanzaba un total de 4709 millones y 6.100 millones de toneladas métricas, respectivamente, para los años 1949 y 1950, cediendo la primicia, en valor, a la carne por escasa diferencia, y el total alcanzado por ambos productos era el 96 por ciento del peso total de los productos exportados y el 90 por ciento de su valor.
El trigo y la carne son -aunque cada vez menos- los dos productos excedentes por excelencia, y ello a pesar de las enormes cantidades que se consumen en el país. El promedio de carne que cada argentino consume por año es de 122 kilos, vale decir, cerca del doble de lo que consume un norteamericano. Ningún argentino como pan del día anterior y en su propósito de disciplinar al país al ahorro y a la austeridad. Perón afeaba el escándalo que cada mañana provocan los cubos de la basura en las aceras de las calles, abarrotados de desperdicios de pan que sobrepasan sus bordes.

Dentro de los productos agrícolas de importancia de que dispone Argentina están también el algodón, el azúcar, el extracto de quebracho, el maíz, el girasol y algunos otros más; pero todos ellos, aparte del tanino que se extrae del quebracho y es exportado en cantidades estimables, son absorbidos por el consumo interno, siempre en aumento por la ininterrumpida llegada de inmigrantes y la fuerte proporción de nacimientos que registra el país.

Entre los productos pecuarios, el que más se destaca es el de la lana, y Argentina ocupa el tercer lugar entre las naciones exportadoras, después de Australia y Nueva Zelandia.

El desarrollo industrial ha sido fomentado y protegido por el peronismo, que pretendió convertir a la Argentina en un país autócrata emancipado por completo de las importaciones manufacturadas.

El número de obreros ha crecido vertiginosamente desde 1945, y ello en menoscabo del campo. La población urbana ha ido aumentando peligrosamente, y el país, que siempre había registrado tendencias campesinas, se está volcando sobre las grandes urbes, donde los salarios son mayores.

Se ha dado toda clase de facilidades a los capitales extranjeros para la creación de industrias en el país, y esta invitación ha sido aceptada por firmas como la Rolls Royce, la Kaiser y otras empresas internacionales con gran movilización de capitales.

Si no bastaran la carretera, el ferrocarril y la mecánica para hacer cada vez más rara la presencia de un gaucho en la tierra sureña, heno ahora con la avalancha del campo hacia las urbes, en las que se anda a pie y no se usa bombacha ni botas con espuelas.

----------

Se habla del guacho, mas ya pronto pasará a ser solamente una tradición. El conjunto de virtudes varoniles que cantara José Hernández en su inspirado Martín Fierro; la sombra protectora de Don Segundo Sombra con la que Ricardo Güiraldes nos regala, con el sabor que sus páginas nos dejan; las rimas de Santos Vega, que Ascasubi nos prodigara hace ya más de cien años, y todas las innumerables páginas que sobre el gaucho se han escrito, están en el borde que separa el presente del pasado. Son recuerdo de cabezas canas y entran por la puerta grande del domino de la leyenda, para convertir al gaucho en un Don Quijote de la Pampa.
En Argentina, en el Uruguay y en el sur del Brasil hacer una “gaucha” a uno significa hacerle un favor. Así se irá conservando y transmitiendo de generación en generación la reputación de desinterés, de hombría, de desprendimiento, de amor pasional, de centauro, de trovador, de filósofo que del gaucho se posee.
Se han olvidado ya sus defectos, su ignorancia, su analfabetismo, sus venganzas, su improductividad. La Historia es un rodeo en el que la simpatía popular erige pináculos y la antipatía condena eternamente a los que sólo supieron ganarse animosidad.

El gaucho no buscó ni mendigó, mas tuvo cantores de talla que supieron ganarle la simpatía del pueblo, y el gaucho quedó consagrado para siempre en la Pampa y allende ésta.

Sarmiento, observador y objetivo, nos dice: “Es preciso ver a estos españoles, por el idioma únicamente y por las confusas nociones religiosas que conservan, para saber apreciar los caracteres indómitos y altivos que nacen de esta lucha del hombre aislado con la naturaleza salvaje, del racional con el bruto; es preciso ver estas caras cerradas de barbas, estos semblantes graves y serios, como los de los árabes, asiáticos, para juzgar del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede haber leído muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro bravío y darle muerte, que no sabrá proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, lo recibió con el puñal en una mano y el poncho envuelto en la otra, para meterlo en la boca mientras le traspasa el corazón y lo deja tendido a sus pies. Este hábito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza, de desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la importancia individual y de la superioridad.
En el gaucho que nos trasmiten las plumas argentinas hay siempre un ser sobre el que se vuelcan las injusticias. El gaucho se “desgracia”, lo que significa tener que matar a otro en lucha frente a frente, por engaños de amores las más veces y por querellas de “guapos” otras. La simpatía de todos está siempre a favor del “desgraciado” y nunca a favor del que dejó de existir. Es un culto inconsciente a la hombría y al fuerte en un mundo donde la vida es dura y en el que el contrato social no rige. Las buenas acciones se hacen o no se hacen, no por la presencia o la ausencia de justicia en las apreciaciones; simplemente se hacen porque “da la gana” hacerlas y no se hacen por la misma razón.
Mientras uno está encima aprieta, y cuando está debajo es apretado. El gaucho no permite que le “aprieten”, y cuando no permite que los demás tampoco sean apretados entonces aún es más gaucho. Dice Martín Fierro:

“No me hago al lao de la güeya
aunque vengan degollando;

con los blando yo soy blando

y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar titubeando”.
El gaucho ha sido el producto de una época que ya hemos mencionado, la del “cuero”. Cuando surgió el alambrado y el estanciero pudo permitirse marcar sus reses y dedicar parte de sus pastos a la agricultura, surgió el primer contratiempo para nuestro héroe. Con todo, el ganado precisaba de reseros, domadores, gente que aguantara sobre el caballo cimarrón hasta domesticarlo y que aguantara sobre el domesticado todo un día, todo un viaje, hasta entregar el rebaño, sano y salvo, a los mataderos o a los intermediarios.
Mas surgió el ferrocarril, que cruza todo el país que es el que mayor red ferroviaria posee en Sudamérica, y los ganados eran transportados en poco tiempo a los frigoríficos sin pérdida de peso y con menor riesgo. Y surgió el automóvil, que el estanciero prefiere a su caballo. Hoy el domador llega con automóvil -y hasta en helicóptero, como he visto en una hacienda de Paysandú en el Uruguay-, monta el cimarrón, lo doma y se olvida de nuevo de su “recado” hasta la próxima doma.
La época del guacho terminó y sería absurdo resucitarla. Como absurdo era -absurdidad sublime- el que Don Quijote pretendiera resucitar la Caballería andante de los Amadís de Gaula y de los Orlandos. Feliz el gaucho, porque pasa a la posteridad con una aureola de heroicidad y desprendimiento que tres países ratifican continuamente en la boca de sus habitantes, que repiten: “Hazme esta gauchada”, expresión que el uso ha impuesto ya para siempre.

En el Martín Fierro se surte el rioplatense para hacer sus juicios y sus sentencias. El gracejo que Cervantes puso en boca de Sancho Panza, quien refranero en ristre nos muestra la inagotable riqueza de la genialidad popular, lo encontramos en la Argentina, con sello auténticamente rioplatense, en los versos de José Hernández.

El éxito que obtuvo el Martín Fierro fue sin precedentes. José Hernández se apresuró a escribir una segunda parte, La Vuelta de Martín Fierro, que fue tan bien acogida como la primera, y difícilmente encontramos un libro argentino que haya conseguido un número tan elevado de ediciones como este poema en sextinas que gramatical y técnicamente dejará que decir mas que tiene todo él una fortaleza y una plenitud que obligan al lector a rematar la lectura de un solo tirón.

----------
De todos los países sud y centroamericanos, la Argentina es la que más escritores ha dado. Aparte de los que despreciando la novela se introducen en la palestra social, empezando por Mariano Moreno, están los que dentro de la ficción se han destacado rebasando los límites enmarcados por el público argentino y extendido su estilo y su fama hasta España y México. Cambaceres, Argerich, Ghiraldo, Güiraldes, Gutiérrez, Hudson, House, Larreta, Álvaro Yunque, Hugo Wast, Quiroga, Florencio Sánchez, Lugones, Payró.
La literatura argentina no resalta en escritores que, como Ciro Alegría, Arguedas, Eustasio Rivera, Jorge Icaza y Rómulo Gallegos, den el principal retoque en el aborigen o en la naturaleza ambiente. La Argentina, país de europeos por excelencia, tenía que dar un estilo diferente al que está asomando en los demás países sud y centroamericanos. En el Río de la Plata la literatura que asomara que reflejar más europeísmo que americanismo, y el tema central debía reposar sobre el hombre con muchas reminiscencias europeas. El ambiente de la pampa no es arrollador como el de los picachos andinos ni como el de la verdura amazónica. Es ambiente de extensión, sin más destaque que una línea recta y difusa que allá en el horizonte señala la unión del cielo con la tierra.
Mas no quiere ello decir que al tratar un tema con resabios del Viejo Mundo tengan los escritores porteños y rioplatenses que supeditarse a los cánones europeos y españoles en particular. La lucha sostenida por Sarmiento frente a las exigencias de los académicos de la lengua era precursora de una lucha mayor fuste sostenida por América frente a España, que se empeñaba en ser profesora y no alumna, en enseñar y no en aprender, en dar y no en recibir.
El criollo que sufre la influencia de estos inmensos ríos como son el Paraná y el Uruguay, donde los afluentes secundarios triplican en caudal el Ebro; que se emborracha de extensión frente a una llanura en la que la meseta de Castilla queda minimizada; que conoce animales que España no tiene y donde hasta la misma bóveda celeste presenta una faz que Europa nunca ve; que tiene picachos que doblan en altura al Mulhacen y al Aneto, y que ha mezclado su sangre, bien que en pequeña proporción, con el aborigen, ¿cómo no tendrá que escribir “en criollo”, contra las exigencias de Madrid?

A pesar de ello, el castellano es el idioma al que más fidelidad se guarda de los tres idiomas europeos -inglés, portugués y español- que se hablan en América. Una gramática de la Lengua Castellana puede ser libro de texto para 17 repúblicas centro y sudamericanas, mas no sucede otro tanto con las gramáticas de texto inglesas y portuguesas, especialmente las últimas, y mientras una película argentina, española o mexicana es perfectamente comprendida en España y en cada una de las diecisiete repúblicas americanas de habla española, yo he visto irrumpir en estrepitosa risa a toda una sala de espectáculos brasileña al proyectarse un documental portugués cuya narración resultaba casi incomprensible para el público.

En el desvío de la lengua materna, el que está en la avanzadilla es el porteño. La segunda persona del singular, en los verbos, tiene un sello único, y buena cantidad de sustantivos también cargan con la etiqueta bonaerense. Hablar porteño es de rigor para el “compadrito”, como es de rigor el pañuelo blanco en el cuello.
Con todo, el escritor no acostumbra a escribir porteño y las expresiones que lo son se distinguen por el tipo de letra cursiva y tratan, la mayoría de ellas, un mejor enfoque de la vida local que, ésta así, es pronunciadamente porteña.

Buenos Aires ha llegado a ser la ciudad que mayor número de ediciones españolas hacía, llegando a imprimir en 1944 hasta 30 millones de volúmenes, con lo que superaba por gran diferencia a las ediciones de España, México y Chile, principales países editores de habla española.

Cuando con motivo de la Revolución Española se paralizaron industrialmente las grandes editoras de Barcelona y Madrid, muchas de ellas confirieron a sus filiales americanas mayores atribuciones y éstas llegaron a constituirse en verdaderas casas matrices, como es el caso de la Espasa Calpe Argentina, que se transformó en sociedad anónima y emprendió ediciones ambiciosas, como la del Diccionario Enciclopédico Abreviado y la de la Colección Austral, que en catorce años rebasó el millar de títulos publicados, lo que significa un promedio de 2 títulos por semana, ininterrumpido y con excelente criterio selectivo.

Salvat, Gili, Aguilar y Sopena crearon también sus filiales, con menos independencia que la de Espasa Calpe pero con atribuciones bastantes para permitir a la razón social atravesar el difícil período de 1936-1939 sin naufragio y con reservas apreciables de capital depositadas en las arcas de los bancos bonaerenses, que facilitaron al editor español el recuperarse rápidamente de la crisis de la guerra y la post-guerra.
El año 1944 señaló el punto culminante de la industria editora argentina, con el número de 30 millones de volúmenes. Actualmente se alcanza la mitad y de nuevo las editoriales españolas empiezan a imponerse en el mercado hispanoamericano. Por otra parte, México también ha desarrollado una industria editora que, en calidad y sobre todo en americanismo, supera a la Argentina, que técnicamente permanece estacionada en su propio menoscabo. Así, mientras la Editorial mexicana Hermes paga a Salvador de Madariaga, por derechos de autor, el 15 por ciento del valor de la edición de sus obras, Argentina ve crecer amenazadoramente una legión de editores piratas que editan sin revisar, traducen malamente y burlan los derechos de autor.
Una pregunta surge ante esta situación embarazosa para el libro argentino: ¿por qué Buenos Aires edita cada vez menos y peor, mientras las ediciones esmeradas de Aguilar, Editorial Nueva y otras editoriales españolas, así como la sesuda selección de la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica, van imponiéndose más y más en el mercado hispanoamericano?

En lo que respecta a la industria gráfica, hay que tener presente que los salarios argentinos habían rebasado en 1949 el 100 por ciento de aumento y que los patronos habían sido autorizados a los aumentos proporcionales de los productos por ellos explotados: el libro argentino adquirió un valor tan elevado a pesar de la protección estatal, que ofrece al cliente del extranjero un 30 por ciento adicional de descuento, que el propio gobierno reembolsa al librero exportador, que el mismo ya no resulta conveniente en los mercados frente a la competencia del libro español y del mexicano.
La política “obrerista” de Perón, que le permitió encaramarse al poder con el apoyo de las clases laboriosas del país tenía, obligatoriamente, que provocar la irrefrenable inflación que sufre el país en la actualidad.
Los aumentos de salarios, dentro del concepto capitalista en que se desenvuelve la sociedad, sólo son posibles siempre que el hecho no perturbe el equilibrio de las empresas afectadas, cuya razón de ser es el lucro.

Una mayor producción seguida de mayor venta produce, normalmente, mayor lucro. Automáticamente el obrero reivindica su participación en los beneficios y obtiene, con acuerdo tácito o lucha abierta, un aumento de salario.

Todo este proceso no ha gravado para nada el costo de los productos elaborados y hasta es posible que el citado aumento de la producción haya permitido disminución en el precio de costo y, por la coacción de la competencia, una disminución en el precio de venta. Esta es la finalidad racional de la máquina, que sólo se alcanzará una vez abolida la explotación del hombre por el hombre.

Ahora bien, en la Argentina el aumento de un 100 por ciento en los salarios estaba muy lejos de reflejar un aumento del 100 por ciento en la producción. Nada de esto. Ningún aumento productivo justificó la medida “obrerista”, y de ello da prueba la autorización del gobierno para que las empresas aumentaran proporcionalmente el precio de venta de sus productos.

En realidad, pues, se trataba de un engaño más de la demagogia política peronista, ya que al final de cuentas el obrero, por ser consumidor, paga un 200 por ciento más caros todos los productos que precisa para él y sus familiares.

La inflación sólo beneficia al agiotista y nunca al que vive dependiendo de un salario.

Un comerciante, por ejemplo, puede ver su capital aumentado por el solo hecho de que los industriales que producen los artículos con los que él trafica hayan aumentado a su vez dicha mercancía. Desde aquel momento, todo el “stock” de que dispone tiene el valor antiguo más la diferencia cargada por el industrial.

El propio industrial, siempre al corriente del curso económico de los acontecimientos, también dispondrá en sus almacenes de grandes “stocks” a los que no dará salida hasta la imposición oficial de los nuevos precios y, automáticamente, su fortuna se verá sobrevalorizada por el aumento.
Como decimos anteriormente, el obrero y el campesino y la clase menesterosa en general son los únicos a quienes la inflación perjudica. Hasta tienen que apresurarse a gastar la pequeña economía que posean -si la tiene-, por miedo a que la inflación no reduzca a la mínima expresión el poder adquisitivo de la cantidad ahorrada.

----------

El cómo y por qué Perón consiguió subir tan alto con el apoyo de la clase obrera en el país latinoamericano donde el movimiento obrero se había manifestado siempre a la vanguardia del antiautoritarismo de todos los movimientos obreros centro y sudamericanos, no son fáciles de contestar.

No basta para la persona entendida el impacto de tantos generales y militares en la jefatura máxima del país, rematado por la segunda presidencia del General Roca, gran héroe de las masacres indias. No basta la corrupción gubernamental de Juárez Celman y la de los catorce años del liberalismo irigoyenista. No bastan los golpes a mano armada de los Uriburu y de los Rawson para explicar la presencia de Perón en la política del país.
Hasta 1945, en que Perón fue sacado en hombros de la isla Martín García, y 1946 en que es elegido, frente a Tamborini, como presidente constitucional de la República Argentina, el obrero del país había visto con indiferencia y hasta con asco las contiendas electorales. ¿Por qué cambió?
Si se piensa que en 1887 existía el Sindicato de Panaderos de Buenos Aires; que en el Congreso Socialista Internacional de París del 14 de julio de 1889 había representantes de Buenos Aires; que en 1890 se celebró en el Prado Español el 1º de Mayo; que en 1891 existía una Federación Obrera a la que estaban asociados diferentes gremios; que en esta época llevaba un años apareciendo “El Obrero” dirigido por Lallemant; que aparecieron otros órganos obreristas como “El Socialista”, “La Vanguardia”, “El Obrero Panadero”, “La Unión Gremial”, “La Protesta Humana”…

Si se piensa en todo esto se verá que el movimiento obrero argentino no podía llamarse a antaño ante una demagogia que, si bien no muy conocida en América, había sido enarbolada ya por Mussolini y por Hitler en la desorientada Europa.
El movimiento obrero argentino ha desempeñado un papel determinante en la política del país, y ello a pesar del pronunciado apoliticismo de la más importante de sus organizaciones: La Federación Obrera Regional Argentina (F. O. R. A.), que llegó a “controlar” a medio millón de afiliados.

Los métodos de acción directa propagados por los libertarios habían arrancado visibles mejoras para los obreros. En 1899 los obreros marmoleros consiguen la jornada de ocho horas y media cuando aún era normativa y legal la de diez y doce horas. Los albañiles de Mar del Plata en el mismo año obtienen la jornada de ocho horas, demostrando que los cinco mártires de Chicago no habían ofrecido la vida inútilmente. Los estibadores logran un año más tarde la jornada de 9 horas.

En 1901 se funda la Federación Obrera Argentina, de inspiración netamente libertaria, que aboga por las tácticas de acción directa, huelga general, “boicot”, instalación de escuelas libres, socorros mutuos, etc. La réplica gubernamental no se hace esperar el e22 de noviembre del año siguiente es aprobada la tristemente célebre “Ley de Residencia”, con la que se posibilita la expulsión inmediata del país de todo extranjero que pueda ser considerado un peligro para el orden gubernamental.

El año 1904 señaló un auge forista a pesar del empeño del politicismo obrero empeñado en conseguir votos, para cuyo efecto había ya planteado la escisión sindical y fundado la Unión General de Trabajadores. Del fondo social que inspiraba a la F. O. R. A. da eficiente prueba el acuerdo que toma en 1904 creando “El Fondo del Soldado”, destinado a ayudar a todo desertor y también a los que sufran castigos en el ejército por su propaganda antimilitarista. “Considerando que el militarismo -dice la moción- es el azote de la clase trabajadora y el defensor del capital y causa por supuesto de todo el fracaso de las huelgas, las sociedades presentes hacen moción para que del seno de este congreso surja una comisión que se forme en comunicación y forme un acuerdo con todas las ligas antimilitaristas del mundo…”

Este IV Congreso señala, sin lugar a dudas, el punto culminante del integralismo obrero. A él se deberá también la célebre ponencia sobre la solidaridad que hoy, medio siglo después, todo obrero revolucionario puede suscribir enteramente. El 6º punto del apartado “Organización” y último de la ponencia dice así: “Nuestra organización, puramente económica, es distinta y opuesta a la de todos los partidos políticos burgueses y políticos obreros, puesto que así como ellos se organizan para la conquista del poder político, nosotros nos organizamos para que los Estados políticos y jurídicos, actualmente existentes, queden reducidos a funciones puramente económicas, estableciéndose en su lugar una libre Federación de libres asociaciones de productores libres”.
Este párrafo es casi textualmente el de un manifiesto de la Federación de Trabajadores de la Región Española redactado en 1881 en Barcelona, de donde se deduce la fuerte influencia que sobre el movimiento argentino había ejercido el militante barcelonés Antonio Pellicer Pareire.

Las represiones y las deportaciones no podían sofocar el fuego que inspiraba al sindicato revolucionario porteño. Hay descargas sobre la muchedumbre con motivo del 1º de Mayo de 1904 en Buenos Aires, pistoletazos a sangre fría en Rosario y en el mismo año. En 1909, presidiendo Figueroa Alcorta, cuyo nombre ostenta hoy una de las grandes avenidas de Buenos Aires, se celebra el tradicional 1º de Mayo y la policía carga salvajemente sobre la multitud, arrojando un saldo de 8 obreros muertos y más de cien heridos. El jefe de policía era el coronel Falcón, a quien la “Nación agradecida” también ha erigido un monumento en el aristocrático barrio de la Recoleta. Trascendencia internacional tuvo la “semana sangrienta” de 1919, en que por motivo de haber la policía matado a varios obreros de los establecimientos metalúrgicos de Vasena, se decretó la huelga general y en su arrebato de indignación los obreros asaltaron armerías, volcaron tranvías, incendiaron los talleres Vasena y la policía usó balas dum-dum sembrando la muerte. La represión privó de libertad a 55.000 obreros y la isla de Martín García se vio saturada de candidatos a la deportación. Hubo masacres en el Chaco, en Gualeguaychú y en la Patagonia donde, de acuerdo con la prensa (número extraordinario de “La Organización Obrera”, mayo, 1922), los muertos y heridos se cuentan por millares; muerte y desgracia que pesan principalmente sobre otro militar, el teniente coronel Varela.
Al igual que en España, Francia e Italia, donde el atentado individual contra los políticos y jefes de gobierno se realiza por mano de los Angiolillo, Caserio, Breschi, etc., también en la Argentina Salvador Planas, Simón Radowitzky y Kurt Wilckens tratan de hacer justicia, los dos últimos positivamente, en las figuras señeras de la represión: el presidente Quintana, el coronel Falcón y el teniente coronel Varela.

Es difícil recopilar toda la documentación necesaria para reflejar la mayoría de edad que a través de amargas experiencias había adquirido el sindicalismo revolucionario argentino. Su importancia numérica, si no bastara el medio millón de afiliados que llegó a “controlar”, la patentiza el hecho de que diariamente aparecían dos órganos de la central obrera: “La Protesta”, que fuera fundada con el nombre de “La Protesta Humana”, y “La Batalla”.
Sean prueba también de su importancia las manifestaciones enormes a las que consiguieron llevar a toda la población argentina con motivo del fusilamiento de Francisco Ferrer y Guardia en 1909 y de la electrocución de Sacco y Vanzetti en 1927.
Digamos, después de todo lo expuesto, que en las filas del movimiento sindicalista revolucionario argentino el peronismo no encontró el apoyo “obrerista” que lo encaramó al poder en 1945.
Es en el seno de las otras centrales sindicales, de inspiración política unas y amorfa otras -como la C. G. T. y la Fraternidad, organización, ésta, que se fundó en 1877 para fines solidarios y de resistencia, pero que degeneró en una asociación de socorros mutuos- donde Perón ha encontrado los mejores puntuales.

El propio Partido Comunista, aplicando la táctica del apoyo crítico, no titubeó en apoyar a Perón, puesto que veía en él un mascarón de proa para su política antiyanqui. Lombardo Toledano, el más valioso instrumento del comunismo en América, cuando Perón fue elegido Presidente de la República frente al opositor Tamborino no titubea en manifestar: “El que fuera dictador está al frente de un gobierno legalista. Demos la bienvenida al cambio acaecido y apoyemos al nuevo régimen”.
Y más tarde, fortalecido en el poder y bien que “controlando” y refrenando al comunismo local, Perón mantenía excelentes relaciones diplomáticas y comerciales con la U. R. S. S., lo que le permitía cierto nivel de ventaja frente a los EE. UU., siempre temerosos de la infiltración roja en el Continente, por lo que tenían que acceder algunas veces a las exigencias argentinas a cambio de “no permitir la infiltración”.

El apoyo que Perón encontró en el seno de las clases menesterosas es un hecho irrefutable y, al igual que cuando el advenimiento de Rosas en el siglo pasado, podemos decir como Domingo Faustino Sarmiento que ningún gobierno gozó nunca de mayor popularidad y más grande apoyo.
No se puede, por el hecho de que se trate de clases humildes y trabajadoras, eximirlas de la responsabilidad en que incurrieron al apoyar al peronismo y la negación de libertad que el mismo implicaba. Decimos en otro pasaje de este trabajo que no consideramos acertado el pensamiento “los pueblos tienen el gobierno que se merecen”, y hacemos hincapié en la apreciación al encontrarnos de nuevo frente a un dictador “popular” que supo maniobrar mejor que nadie a la multitud argentina, especialmente la de Buenos Aires, y sacar de ella un fuerte apoyo que llegara a contrarrestar el espíritu de “cuartelazo” siempre latente en el ánimo de los militares.
Perón es una repetición del fenómeno Rosas, corregida y adaptada a la actual situación del país, la cual tiene que presentarse cambiada por los cien años transcurridos.

Rosas decía a Santiago Vázquez: “… los gobiernos se conducían muy bien para las clases ilustradas, pero despreciaban a los hombres de las clases bajas, los de la campaña, que son la gente de acción. Yo noté esto desde el principio y me pareció que en los lances de la revolución los mismos partidos habían de dar lugar a que esa clase se sobrepusiera y causara los mayores males, porque usted sabe la disposición que hay siempre en el que no tiene contra los ricos y superiores.

“Desde entonces me pareció muy importante conseguir una influencia grande sobre esta clase para contenerla y dirigirla, y me propuse adquirir esa influencia a toda costa”.

Este punto de vista, con la única diferencia de que el enfoque se hace hacia el obrero de la ciudad en primer lugar, es el de Perón, que se proclamó el primer trabajador del país y se dirigía “al que no tiene” llamándolo “descamisado”.
Toda la historia del país registra la incompetencia, el espíritu de lucro y el nepotismo de todos los gobiernos que desfilaron por la administración argentina: las brutalidades de todos ellos, sin excepción, frente a las reivindicaciones económicas y sociales de los obreros y campesinos, no diferenciándose en nada el liberalismo irigoyenista del espíritu prusiano de Uriburu.

Como dice Rosas, “los gobiernos se conducían muy bien para las clases ilustradas”. Y oligárquicas, añadimos nosotros. El país tenía carne y pan en cantidad porque las mieses aumentaban progresivamente y los ganados se reproducían con saldo favorable después de descontadas las exportaciones y el consumo. Mas no sólo de pan vive el hombre, dice el proverbio, y el obrero no gozaba de ninguna protección, y si bien el Artículo 14 de la Constitución de 1853 señala que los argentinos gozan del “derecho a asociarse con un fin útil”, ya hemos tenido ocasión de ver cómo era interpretado el espíritu de la ley en el ánimo de los Falcón y los Varela.
Cuando el “cuartelazo” victorioso del 4 de junio de 1943 derrocó al gobierno de Castillo, Perón era una figura de mínima importancia frente a los “profesionales” Rawson, Ramírez y Farrell, pero consiguió ubicarse al frente de la Secretaría de Trabajo y Previsión, creada en la ocasión, y desde entonces, basado en el plan de “conseguir una influencia grande sobre esa clase”, empezaron a salir decretos de aquella secretaría encaminados a garantizar la jubilación, la asistencia social, la vivienda obrera, el aumento de salarios, aunque al mismo tiempo se coartara la Constitución del año 1853 y el “derecho a asociarse con un fin útil” quedara automáticamente supeditado al Visto Bueno gubernamental, que podía conceder o denegar personería gremial.

En 1945 la obra de Perón, secundado por su mujer María Eva Duarte, estaba surtiendo sus efectos, al extremo de que los propios gobernantes se alarman y Perón va a parar a la isla de Martín García, de donde es sacado por Evita al frente de los “descamisados” el 17 de Octubre. El agradecimiento de Perón se refleja en el célebre decreto “del aguinaldo”, mediante el cual las Navidades de los menesterosos rebosarán en la abundancia.

El júbilo con que es recibido el decreto demuestra la decencia social que poco a poco estaba sufriendo el obrero argentino bajo la “protección” gubernamental. Un aguinaldo no deja de ser una limosna. No es una gratificación por su buen comportamiento lo que hará disminuir la injusticia social. Una retribución más equitativa y que permita una mejora en el nivel de vida del obrero es una reivindicación viril, mas nada tiene de viril y sí tiende a rebajar al productor la imposición ejercida por el gobierno frente a los comerciantes e industriales para la gratificación de fin de año.

Las elecciones que encaraman a la presidencia a Perón el 24 de febrero de 1946 siguen el curso normal y previsto que Perón quiere dar a los acontecimientos.

Los partidos políticos se dan cuenta, demasiado tarde, de que han sido rebasados por un nuevo estratega que quiere introducir las tácticas mussoliniano-hitlerianas en la Pampa austral. Su estancia en Europa le había permitido aprender mucho y los regímenes alemán e italiano eran su norte.
“Mussolini fue el hombre más grande de nuestro siglo, pero cometió algunos errores desastrosos. Yo, que tengo la ventaja de tener presente lo que él hizo, seguiré sus huellas sin caer en sus errores”. Esto dijo Perón en cierta ocasión. Sus tendencias fascistas están sobradamente desenmascaradas en el libro de Silvano Santander Técnica de una Traición, donde aporta suficientes pruebas para que Perón comparezca ante un tribunal que lo condene a la última pena.

Los primeros pasos de Perón, anteriores al 4 de junio, eran inspirados por los nazis, que querían asegurar en la Argentina el refugio de capitales y personalidades alemanas, visto el cariz de desastre que presentaban los acontecimientos en Europa. Ningún patriotismo determinado había en ello. La relación que hace Schaumburg-Lippe, nazi agregado a la embajada alemana en Buenos Aires, ante la comisión de los aliados en 1946 y en Berlín, señala que de una remesa de 500.000 pesos debitada a la cuenta de “propaganda” de dicha embajada, 200.000 pesos fueron entregados al coronel Juan Domingo Perón a través del cheque 682117 del 30 de junio de 1941 contra los Bancos Germánico y Alemán Transatlántico de Buenos Aires. En la misma declaración el interrogado especifica que el cheque 463803 por 33.600 pesos fue entregado a Eva Duarte, activa agente nazi en Sudamérica.

El ministro consejero de la Embajada Alemana en Buenos Aires, O. Meyen, escribe, con fecha 12 de junio de 1943, es decir, ocho días después del cuartelazo, a D. Niebuhr -que fue un agente valiosísimo para el nazismo y que tuvo que irse de Buenos Aires ante la insistencia de los gobiernos aliados frente al gobierno del país, radicándose un tiempo en Madrid de donde, a través del Centro Ibero Americano, se llevaba a cabo toda la acción de espionaje y conspirativa de América bajo la inspiración diabólica de Von Faupel- una carta que en fotocopia reproduce Silvano Santander y en uno de cuyos párrafos traducidos se lee: “La señorita Duarte me mostró una carta de su amante, en que se fijan los siguientes lineamientos generales para la obra futura del gobierno revolucionario: «Los trabajadores argentinos nacieron animales de rebaño y como tales morirán. Para gobernarlos basta darles comida, trabajo y leyes para rebaño, que los mantengan en brete»”.
Aquí tenemos el concepto que del pueblo, al que tanto ponderó, tiene Perón. Si no basta, anotemos también el párrafo de un discurso que pronunció ante militares y “gente selecta” el 14 de mayo de 1952: “Al pueblo argentino hay que conducirlo a la guerra; hay que ponerlo en armas y llevarlo a la muerte tranquilo, dichoso y feliz”. Porque Perón mantenía en pie un ejército que, por gran diferencia, es el mayor de Centro y Sudamérica, y ello a pesar de que el Brasil tiene tres veces más habitantes. El peronismo era un imperialismo. En 1947, su Secretario de Relaciones Exteriores, Lucio Moreno Quintana, hablaba en el Colegio Nacional Central de la Universidad de Buenos Aires: “La República Argentina debería abarcar, además de lo que constituye su territorio, la república del Uruguay, Bolivia y la parte meridional del Brasil”. Y continúa más adelante: “Recuerden que nuestro propósito debe ser recuperar lo que nos pertenece. Si los norteamericanos quisieron ser los señores del Norte, nosotros lo seremos del Sur”.
La suerte de los gobernantes es la facilidad con que los pueblos olvidan. “Français, vous avez la memoire courte”, dijo Pétain, pero la cortedad de memoria es universal, y henos aquí con que los argentinos olvidaron también que Perón fue un agente nazi -ambiente en el que se conoció con Evita-; que tuvo que salir de estampía de Chile por espionaje; que los fusilamientos del ejército contra los obreros de los establecimientos Vasena, en 1919, eran ordenados por un teniente llamado Juan Domingo Perón.

Su falta de escrúpulos es inconmensurable. Jano de mil caras, militar con los militares, obrero con los descamisados, yanqui cuando llega Milton Eisenhower, antiyanqui cuando explota en sus discursos el nacionalismo a ultranza, ruso cuando concede a la primera exposición soviética de las dos Américas la mayor área posible en Retiro; franquista unas veces con el envío especial de Evita a España y acuerdos económicos que compensaron a España de su exclusión del Plan Marshall cuando la O. N. U. gozaba de dignidad y reputación; antifranquista otras veces, convocando en su gabinete a los republicanos españoles exilados para organizar una campaña al efecto…
Sus discursos son incontables y hay entre sus actas y sus actos abismos de moral y de principios que no podrán colmarse. Decía que primero se cortaría la mano antes de solicitar la ayuda extranjera, y poco después conseguía un préstamo estadounidense de 125 millones de dólares. Dice: “La riqueza espiritual que España nos legó con la Cruz y la Espada”, y el artículo 2 de su Constitución establece a la Iglesia Católica Apostólica y Romana como religión oficial apoyada por el Estado, mas se declara enemigo de ella al no ser santificada Eva Duarte, y en una burda sesión de una Cámara de Diputados con nueve décimas partes de sus 155 puestos ocupadas por diputados peronistas, el 19 de mayo de 1955 se vota la separación de la Iglesia del Estado.
Por su lado desfilaron una legión de colaboradores, que más tarde cayeron en desgracia más o menos piadosa. Hace declarar loca a su suegra, y a él, administrador de sus bienes; aparece “suicidado” Juan Duarte, su cuñado, a quien antes había permitido amasar una de las mayores fortunas del país; aparta a Farrell, a Gilbert, a Velazco, Anaya, al mismo Mercante -“Con Perón y con Mercante la Argentina irá adelante”, decían los disciplinados de Evita-, Bracamonte, Gipriano Reyes, Bramuglia, Espejo, Freyre, Cámpora y muchos más que van a la cárcel unos, al exilio otros y también a la muerte si los intereses del Estado así lo ordenan.

Mientras tanto, del lado técnico -tanto industrial como científico y represivo- se rodeó de todos los criminales de guerra nazis e italianos que consiguieron llegar hasta el Plata gracias a pasaportes falsos librados por las embajadas argentinas en Europa. Están Hans Ulrich Rudel, “as” de bombardeos y proclamado Führer por una reunión de nazis de postguerra; el general Galland; Willy Tank, ingeniero en jefe de la fábrica Focke Wulf; el gestapista Theis, asesor técnico de los métodos represivos y de tortura; Skorzeny, el célebre raptador de Mussolini en el Gran Sasso; Antón Zischka, del estado mayor geopolítico de Hitler y autor del libro Países del Futuro…

Los capitales alemanes salvados en Argentina, a pesar de las exigencias de la comisión aliada para que fueran integrados al fondo de la O. N. U., son de cuantía, y con ellos se han organizado tremendas empresas, como la Siemens Bauunion y la Cía., que merece la prioridad gubernamental en las licitaciones para la Aerostación del campo de aviación de Buenos Aires. Ezeiza, por 12 millones de pesos; están la Wayss y Freitag, que también tiene prioridad en otra obra de más de tres millones de pesos; la propia G. O. P., con concesiones de 6 millones de pesos, y así mismo la Gruen y Bilfinger.

James Byrnes señala que la economía argentina está dirigida y “controlada” por los magnates y las centrales nazis de la industria pesada y subsidiaria: Farben, Química Bayer, Química Schering, Química Merck, Osram, Bromberg & Cía., Motores Diesel, Ferrostahl, Staudt & Cía., Tubos Mannesmann.
La megalomanía de Perón se manifestaba con la anticipación prematura de los grandes descubrimientos que a veces resultaban rotundos fracasos. Fue de resonancia el del “Pulqui II”, primer avión de propulsión a chorro latinoamericano, que se estrelló en su primer vuelo de ensayo.
Mas el ridículo mayor que sufrió Perón fue el hecho relacionado con la energía atómica.

En marzo de 1951 Perón se colocaba ante el micrófono de la red radiodifusora argentina para decir con voz emocionada: “Voy a leer la información del Profesor Ronald Richter, ciudadano argentino -ciudadanía que adquirieron todos los alemanes al llegar-, de la que se entregará copia a todo el mundo. Escribí estas líneas basado en la información del Profesor, que volvió a revisarlas, de modo que esto es real, científico y conforme a la verdad de los hechos en sí”. Continúa especificando que los EE. UU. han trabajado en la desintegración nuclear del uranio, única fuente de energía atómica conocida, pero que Argentina, desafiando el peligro, se volcó sobre caminos nuevos: “contrariamente a los proyectos extranjeros, los técnicos argentinos trabajaron sobre la base de las reacciones termonucleares, idénticas a las reacciones por medio de las cuales se libera la energía atómica del sol”.

“Los resultados de estos y muchos otros experimentos previos permitieron que, el 16 de febrero del año en curso, se efectuaran con pleno éxito los primeros experimentos que, sobre esta nueva base, condujeran a la liberación controlada de la energía atómica”.

Todo ello fue un extenso discurso, con una emoción que las ondas hertzianas transmitían a todo un auditorio sobresaltado. Perón había querido dar mayor peso a sus palabras: “Lo importante es que cuando yo digo una cosa, sé lo que digo, lo hago con seriedad y previamente me cercioro de la veracidad de la información que doy”.
Richter es condecorado con la medalla de oro “A la lealtad” y nombrado Doctor Honoris Causa de la Universidad de Buenos Aires.

En el Congreso dice Perón: “Si los planes experimentales continúan realizándose de acuerdo con el ritmo actual, la República Argentina podrá poseer antes de dos años grandes fábricas atómicas capaces de abastecer toda la red nacional de energía eléctrica”.

En seguida se constituyeron comisiones, se instalaron oficinas, la burocracia estatal aumentó el número ya excesivo de sus componentes, que rebasaba el millón. La propia prensa extranjera publicó en primera plana el acontecimiento, aunque con las debidas reservas.

Y luego ya no se habló más del asunto. La bomba atómica argentina fue una bomba “bluff” sin precedentes. Ningún estadista había llevado tan lejos el engaño y la desfachatez como Juan Domingo Perón, “el primer trabajador del país”.

La prensa argentina recibía de la Subsecretaría de Prensa e Informaciones todo el material que debía publicar. La supeditación de la prensa a las trayectorias del peronismo fue una maniobra que reclamó su tiempo. Desde la caída de “Crítica”, uno de los primeros periódicos que cerraron sus puertas, hasta el atentado a la “La Prensa”, pasó bastante tiempo. Anteriormente aún a la clausura de “La Prensa”, la Comisión Internacional al Congreso Interamericano de Prensa decía:
“A principios de este año [1950] fueron cerrados cincuenta periódicos en un solo día; posteriormente han sido clausurados también: «La Nueva Provincia», de Bahía Blanca; «El Intransigente», de Salta; «El Día», de Posadas; «Democracia», de Junín, y las revistas «Qué», «Vérita» y «Semana Financiera».
Las emisoras de radio fueron también cayendo poco a poco en manos de Eva Duarte y satélites, y acallada “La Prensa” en 1951 quedó rematada toda información no “controlada”. Todo lo que transmitían las emisoras y lo que publicaba la prensa había sido previamente redactado por la Subsecretaría de Prensa e Información que especificaba además los lugares y las columnas en que cada texto tenía que figurar.

Después de tantos sistemas económico-sociales aparecidos con mayor o menor fortuna, Perón tenía que dar a la luz su “justicialismo”. El “justicialismo” es una macana -expresión porteña-, pero que Perón estima como la panacea ideal para los males sociales. La verdad es que constituye un nombre más sin contenido y al cual no ha podido dar definiciones.

En la noche que proclamó las “Veinte verdades fundamentales del Justicialismo”, Perón entre otras enumeró:

“Para un peronista no puede haber nada mejor que otro peronista”.
“El peronismo es esencialmente popular. Todo círculo político es antipopular y, por tanto, no es peronista”.

“Los dos brazos del peronismo son la justicia social y la ayuda social”.

(Olvidando que la ayuda social es innecesaria si la justicia social existe).

“El justicialismo es una nueva filosofía de la vida, simple, práctica, popular, profundamente cristiana y profundamente humanista”.

“Como doctrina política, el justicialismo realiza el equilibrio del derecho con el de la comunidad”.

“Como doctrina económica, el justicialismo realiza la economía social, poniendo el capitalismo al servicio de la economía y ésta al servicio del bienestar social”.

“Como doctrina social, el justicialismo realiza la justicia social que da a cada persona su derecho en función social”.

Lo único que resalta de todo lo dicho es un empacho del vocablo “social” profusamente desparramado pero que no llega a articular un pensamiento. En otras ocasiones Perón había dicho que el justicialismo se diferenciaba del comunismo porque el hombre no era un instrumento de la máquina estatal, y se diferenciaba del capitalismo porque tampoco imperaba la premisa de la explotación del hombre por el hombre.
Ahora bien, con el “Justicialismo” el obrero en Argentina ha sufrido la explotación del hombre por el hombre, porque las empresas continuaban tan capitalistas como lo son las estadounidenses, las inglesas y francesas, y con el agravante de que era más instrumento del Estado que el obrero de los países capitalistas, porque periódicamente tenía que someterse a las instrucciones de la Confederación General del Trabajo, única organización sindical oficial, netamente inspirada por el peronismo, que exigía la presencia de los obreros en las manifestaciones-monstruo que se celebraban en la Plaza de Mayo y en la Avenida 9 de Julio. Los encargados de cada grupo pasaban lista, cuaderno en mano y, como en la España de Franco, el obrero que no asistía perdía el empleo.
El derecho de huelga no está incluido en la Constitución del 11 de marzo de 1949, lo que coloca automáticamente fuera de la ley a todo paro efectuado por los obreros.

En realidad, la C. G. T. es una organización rompehuelgas a la que han adherido todos los que no ven más que una conquista inmediata a realizar, en detrimento de principios sociales y de solidaridad. Cuando los taxistas organizaron una huelga, la maniobra de Perón fue organizar una contrahuelga a cargo de doscientos “esquiroles” que salieron a la calle con automóviles que el gobierno puso a su disposición. Días después llegaron bastantes unidades de Mercedes Benz, que Perón distribuyó con precios ventajosos y accesibles a sus adictos, con un letrero que el argentino encontraba en todas partes: “Perón Cumple”.

La importante huelga de los marítimos y portuarios duró más de tres meses a pesar de la aportación considerable de rompehuelgas cegetistas que llegaron a los muelles capitaneados por la propia Eva Duarte. Terminada la huelga, los obreros fueron obligados a afiliarse a la C. G. T. si no querían quedar sin trabajo.
La táctica del peronismo era la de regalar al sumiso y yugular al rebelde. Frente a cada reivindicación económica de una fracción independiente, la C. G. T. realizaba otra a la que el burgués cedía bajo la presión gubernamental. El burgués cedía a pesar de que las aspiraciones del grupo independiente eran menos onerosas que las planteadas por la C. G. T. Aquel obrero que todo lo supedita al instinto de lucro veía en la C. G. T. más posibilidades de mejora porque contaba con el apoyo del gobierno. La amenaza hacía el resto.

Los aumentos de salarios han sido substanciales desde la presencia de Perón en el poder, mas como ocurre cada vez que el costo de la vida y los salarios emprenden carrera, el costo de la vida toma una triste ventaja sobre el cansino salario, agravando aún más la situación del obrero.

En primer lugar, la política proteccionista del gobierno, que gravaba enormemente las importaciones, hizo que todas éstas fueran prohibitivas para las clases humildes, a las que tampoco llegaba la producción nacional, también enormemente cara gracias a la ausencia de competencia que la protección arancelaria origina. Los alimentos aumentaron en un 500 por ciento, y si tomamos aisladamente productos como el café, la fruta, etc., el aumento rebasa el 1000 por ciento. Igual pasa con la vivienda nueva, para la cual no rige la Ley de Alquileres y en la que el costo del alquiler de un piso modesto en las barriadas extremas de la ciudad es superior en un cincuenta por ciento al salario medio de un obrero. Con el vestido pasaba otro tanto, lo que motivaba ver escrito por las paredes: “Perón miente: un traje, 800 pesos”.

Oficialmente, el gobierno confesaba un aumento del costo de la vida de más del 500 por ciento, tomando como base el año 1943, mas es de imaginar que el aumento es mucho mayor.
El obrero en Buenos Aires tiene que ganar dos salarios para vivir más o menos. Un albañil termina sus ocho o más horas, roba otras a la noche para hacer de tramoyista en el teatro, fregar platos en un restaurante, lustras zapatos o abrir puertas de taxis delante del Tabaris o de Harrods.

El obrero tiene que ir a buscar su vivienda en Lomas de Zamora, Avellaneda, Moreno y toda una serie de poblaciones que rodean la capital y que cargan el pomposo título de Gran Buenos Aires. Ni en París ni en Nueva York ni en Londres dedica una persona tanto tiempo a desplazarse como el porteño, que se pasa tres y más horas diarias sobre autobuses y ferrocarriles.

Perón no admitía oposición y los doce diputados de tendencia liberal, de los 155 de que constaba el total, no eran una oposición sino una comedia más para demostrar la “libertad de expresión” existente en el país. De estos diputados, algunos habían tenido que escapar a Montevideo, como Raúl Damonte Taborda, Silvano Santander, Rodríguez Araya y otros. Como tuvo que escapar Gainza Paz, director y propietario de “La Prensa”.

Tampoco admitía la oposición en los medios culturales y científicos, y por opiniones contrarias fue separado de su cátedra el Dr. Bernardo Houssay, cuya autoridad indiscutible en su ramo quedó consagrada por la otorgación del Premio Nobel de Medicina.
Mientras “depuraba” los centros docentes secundarios y superiores de personas idóneas, Perón se rodeaba de ministros incultos, como Freyre, que con motivo de celebrarse el centenario de la muerte del General San Martín quiso hacer “de l’esprit” y dijo: “Estamos en el año de las tres «S»: el Año Santo, el año Sanmartiniano y el año sincuenta”, lo que nos lleva a recordar al ricachón barcelonés Pic i Pons que en sesión del ayuntamiento decía: «Lo que precisamos son tres grandes «M»: ministración, ministración y ministración»”.
La propia Eva Duarte es nombrada Doctor Honoris Causa al tiempo que la ley de reforma universitaria elimina a un 70 por ciento del profesorado. Como dijo en cierta ocasión, Perón quería rebaño que le siguiera ciegamente. En el célebre manifiesto del G. O. U., especie de réplica a la Logia “Lautaro” que en el siglo pasado dirigió los destinos del país durante mucho tiempo, Perón traza un plan de conquista en el que poco a poco toda la América Latina, incluyendo el Brasil, pasará a ser gobernada por la Argentina. Su paso inmediato tenía que haber sido el célebre A. B. C. (Argentina, Brasil y Chile), que falló en sus comienzos por la virada repentina de Getulio Vargas y el ministro del Exterior del Brasil, Joao Neves de Fontaura, que dirigieron sus ojos al norte cuando Perón pensaba presentarse en Chile para demostrar al general Ibáñez que el primer paso estaba ya realizado.

Las pretensiones -siempre siguiendo la hilvanación del manifiesto- continuaban hacia Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela, los cuales tenían que sucumbir ante la avalancha de agentes, propaganda y “auxilios” técnicos.
La realidad ha sido muy otra, y después del grito de alerta del ex presidente de Chile González Videla: “¡Hay una conspiración continental en marcha!”, las conquistas de Perón en el área internacional fueron mínimas, y si bien posibilitó el acceso al poder de Paz Estensoro en Bolivia y el de Stroessner en el Paraguay, éstos tampoco le eran totalmente fieles, particularmente el primero, que considera el mercado estadounidense más propicio para la transacción de su estaño.

En lugar de conquistar los viejos territorios del Virreinato del Río de la Plata, Perón tuvo que dedicarse a mandar expediciones a la Antártida, a vociferar la argentinidad de las islas Malvinas y, lo que es peor, a hacer frente a la tremenda crisis económica que en forma cada vez más insistente se manifiesta en el país.

A imagen y semejanza de la U. R. S. S., Perón quiso llevar a cabo la realización de planes quinquenales, en el primero de los cuales no estaba prevista la revuelta de Rawson en 1951 y en el segundo los “cuartelazos” del 16 de junio y 16 de septiembre que lo eliminan definitivamente del gobierno argentino. Con respecto al 1er. Plan Quinquenal, el propio Perón, en la introducción que hace para el 2º dice: “El 1er. Plan Quinquenal, por circunstancias sobradamente conocidas no pudo tener ni la racionalización absoluta de su contenido, ni tampoco los estudios bases permitieron afirmarlo en realidades absolutas”.

La verdad fue que el intento de desviar la actividad agropecuaria hacia una política industrial de cariz autócrata produjo el desequilibrio que más tarde se empeñó en reparar. En los años 1951 y 1952 el saldo negativo del comercio exterior argentino fue de 3781 millones de pesos y 3969 millones respectivamente.

Los productos básicos de la economía argentina, carne, lana y cereales, sufrieron un descenso catastrófico, mientras que las industrias que tenían que permitir el autoabastecimiento de productos manufacturados no llegaban a la sincronización que exige toda economía dirigida.
La crisis económica que sufre la Argentina se refleja a través de todas las cifras, traten el tema que traten, dentro de la economía del país. Veamos, por ejemplo, las deudas externa e interna de la nación. La primera era en 1942 de mil millones de pesos, y ocho años más tarde se había reducido a 40 millones, vale decir que fue favorable el ciclo, mas, dependiente de esta deuda es la interna, que en las mismas épocas refleja 5000 millones y 18000 millones de pesos respectivamente, de donde se colige un aumento total de 13000 millones de pesos de deuda pública.

Hemos hablado ya del costo de la vida y los salarios. Si miramos hacia la moneda circulante veremos que la moneda argentina en circulación en el año 1943 estaba respaldada con un 82% de oro y divisas, que ascendían a 2444 millones de pesos. La moneda circulante en la actualidad no tiene un respaldo mayor del 10% y el oro del Banco de la Nación se ha volatilizado.
El malestar económico, naturalmente, se refleja en el ánimo del país, y el gracejo popular dio en propagar este chiste: “Perón y sus ministros discuten las soluciones que podrían conseguirse para hacer frente a la crisis. Después de mucho buscar, un espíritu más agudo que los otros dice: – Argentina podría salir del apuro entrando en la protección del Plan Marshall, pero para ello tendríamos que declarar la guerra a los EE. UU., y éstos se encargarían de reconstruir el país, una vez vencido, como lo hacen con Alemania, Italia, Japón, etc. Efectivamente, la idea es genial y todos la aplauden. Todos menos Perón que dice: – De acuerdo en declararles la guerra, pero… ¿Ustedes han pensado en lo que ocurrirá si somos nosotros los vencedores?
Llegaron el 16 de junio y el 16 de septiembre y la rémora de toda Latinoamérica, el ejército -tierra, mar y aire- sintió “la llamada patriótica” que se pertrecha para justificativo de los “cuartelazos”, y se levantó en armas de nuevo contra Perón. El general Franklin Lucero se quedó solo esta vez y el mismo Perón renunció tres días más tarde, cuando hubo puesto su vida a salvo en la cañonera “Paraguay” del gobierno del mismo nombre.
Los seis millones de C. G. T. que di Pietro, el sucesor de Vuletich, ofrecía para el mantenimiento de Perón en el poder, demostraron estar afectados de una sordera absoluta, y el derrocamiento del peronismo resultó, a grandes rasgos, una pequeña lucha entre uniformes. Solamente en la ciudad de Córdoba, foco católico y antiperonista por tradición, la lucha tuvo mayores consecuencias.

La verdad, empero, es que el pueblo argentino no ha intervenido en este acontecimiento que, muy posiblemente, sea el de más resonancia mundial para el año 1955.
Terminada la refriega y dueño el mayor general Eduardo Lonardi de la situación, empezó el cambio de etiquetas en muchos argentinos y la Plaza de Mayo, que siempre resultó pequeña para las manifestaciones peronistas, resultó aún más pequeña cuando Eduardo Lonardi fue a la Casa Rosada a tomar posesión de la presidencia provisional del país.

En un solo día desaparecieron del mapa todos los nombres del Presidente Perón y Eva Perón que el dictador había prodigiosamente distribuido a través de las provincias y territorios argentinos. De nuevo el Chaco se llama Chaco, de nuevo La Pampa se llama La Pampa. La capital de la provincia de Buenos Aires ya no es más Eva Perón; las efigies de ambos fueron pulverizadas; la estación y Parque Presidente Perón vuelven a llamarse Retiro; del interior de los edificios públicos son arrojados a la calle los retratos del ex presidente y de la ex primera dama.
Tanta literatura prostituida para conferenciar una historia adulatoria a Juan Domingo Perón. Tanto libro de texto en los que la infancia aprendía las primeras letras con profusión de imágenes de Eva y de Perón. Tanta cuartilla de planes quinquenales y propaganda oficial justicialista. Con todo ello se estuvo alimentando fogatas durante varios días en la capital y en el interior del país.
El megalómano que pensaba pasar a la posteridad codeándose con Hitler y Bismarck, con Mussolini y Stalin, va desapareciendo de la memoria de los hombres como cola de meteoro.

La Argentina pasa de nuevo a estar a merced de la casta de los militares, de la que salió el propio Perón. ¿Qué mejora substancial encontrarán los argentinas en ello? Pronto surgirán el nepotismo y los intereses creados de la oligarquía posponiendo las necesidades del pueblo para los últimos lugares. Mucha obra peronista no podrá ser derrocada sin grave peligro para la estabilidad del nuevo régimen, y mientras tanto, la inflación seguirá su curso, haciendo cada vez más crítica la situación del asalariado.

La Iglesia toma de nuevo su parte predominante en los destinos del país, y no es nada descabellado conjeturar que el último cuartelazo haya tenido sus orígenes en la Ciudad del Vaticano.
La lucha de Perón contra la Iglesia levantó controversias en los medios de avanzada social, donde también hubo divisiones, unos para desear el triunfo de Perón, otros para que fuera la Iglesia la triunfante.

Cabe preguntarse si el período religioso de la humanidad no está ya en decadencia y si el fortalecimiento del Estado omnipotente no resulta más dañino que la victoria del Vaticano.

La mentalidad nacionalista con que se revistió el sindicalismo oficial argentino, hizo del mismo un instrumento ciego que Perón manejó a su antojo y que utilizó para sus propósitos y para toda clase de manifestaciones: antiyanquis cuando proclamó la independencia económica; proyanquis cuando recibió a Milton Eisenhower; deportistas para proclamar a Fangio; lloronas para rendir el postrer homenaje a Eva Perón.
Lo más lamentable, en todos estos últimos acontecimientos en que se debate la Argentina,  es la minoría de edad social a que retrocedió el pueblo del país sureño. No se trata de la indiferencia del escéptico frente a luchas que entre sí puedan tener unos u otros partidos políticos. Es algo más grave, es la inmovilidad ante acontecimientos que afectan de lleno su vida y la de los suyos.
Diez años de dictadura trabajaron tristemente en el ánimo de hombres a quienes una propaganda dirigida y unilateral llegó a convencer de que Perón era la Argentina y la Argentina era Perón. La dimisión colectiva de los pueblos produce la presencia de los cuartelazos y de los dictadores.

----------

La Quiaca es el pueblo de frontera que Argentina opone al Villanzón boliviano. El contraste entre los dos pueblos es apreciable. Mientras Villanzón denota la ausencia absoluta de toda clase de actividad comercial, sin disponer siquiera de una casa de cambio ni una bomba de gasolina, La Quiaca, en cambio, recibe al viajero con diferentes ventajas, que van desde el hotel aceptable hasta los indicadores de carreteras. Las casas de cambio son muchas, lo que hace suponer que inclusive en un punto tan alejado el trueque de moneda es un negocio, y ello a pesar de las manifestaciones del burgalés que nos atiende en una de esas tiendas, que se desespera de la vida al tiempo que nos cambia los bolivianos a razón de 56 por cada peso argentino.
De La Quiaca hasta Humahuaca, los 164 kilómetros que recorren la distancia no anticipan nada aún de esa próspera Argentina que es granero del mundo y fornecedora de carnes de Gran Brataña. Todo es soledad y los pueblecitos que jalonan la carrera, Abra Pampa, Tres Cruces, Pumahuasi, son miserables y silenciosos. En el rostro de los habitantes hay aún grandes del antepasado aborigen y el quechua también dejó rastros en las expresiones.
Toda la zona está sobre el Altiplano aún, nada ha cambiado de la Bolivia dejada atrás. Únicamente que es un Altiplano menos cercano de montañas, que se irán quedando a la derecha, apretujando a Chile contra el Pacífico y dominándola con picachos de vértigo: Ojos del Salado, con 6870 metros, El Toro, 6380, Aconcagua, 7040 -el más alto de las Américas-, Tupungato, 6800…
Los Andes no cesan un solo instante de ser visión americana, y aun los países que no son atravesados por ellos, como el Brasil, Paraguay y Uruguay, señalan el impacto de sus aires fríos y, sobre todo, el de las aguas de sus ríos, que han ido a surtirse en las vertientes orientales andinas.

Nosotros también estamos despidiéndonos de ese corpulento espinazo sobre el cual llevamos ya recorriendo los países de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y la propia Argentina. Encaramados aún sobre los 2940 metros que la altimetría concede a Humahuaca, nos despedimos definitivamente de la cordillera más extensa del mundo.

Por la quebrada de Humahuaca, camino que ha sido de los Incas para dominar las regiones sureñas de Tucumán y Catamarca, como lo fue del ejército de Belgrado, Castelli y Balcarce para intentar liberar el Alto Perú, pasa ahora el ferrocarril que conduce hasta La Paz, y de allí hasta el Pacífico, y pasa también la carretera que, quebrada abajo, después de atravesar el Trópico de Capricornio en Huacalera, Maimará, Purmamarca y Tumbaya, conduce hasta la primera ciudad importante del norte argentino: Jujuy, elevada aún a 1260 metros y una de las más antiguas del país, ya que fue fundada en 1593.
De Jujuy a Salta el terreno es accidentado pero rebosante de vegetación. Salta fue el bastión que Güemes opuso a Pezuela y a los españoles que después de haber derrotado a los ejércitos argentinos en el Alto Perú intentaron llegar hasta Buenos Aires. Güemes es el prototipo del caudillo irreverente que lucha a su manera y no quiere imposiciones. La historia oficial argentina trata de considerar la “Guerra Gaucha” de Güemes y sus hombres como una inspiración lúcida de San Martín, “que encomendó a Güemes la defensa del norte argentino”. Lo más acertado sería pensar que Güemes luchaba sin tener en la mente lo que desde Mendoza pudiera decirle San Martín. No era el salteño hombre disciplinado y dispuesto a someterse a una estrategia europea que San Martín aprendiera allende el océano. Nuestro paso por Salta coincide con el aniversario de su muerte, el 17 de junio de 1821. Las calles centrales están engalanadas y los altavoces transmiten discursos sobre Güemes.
Salta-Tucumán. El recorrido es de 301 kilómetros. La carretera va mejorando más y más, y a medida que nos aproximamos a la gran ciudad donde se proclama la independencia el 9 de Julio de 1816, la carretera atraviesa áreas cada vez más compactas del cultivo de la caña de azúcar, de la cual Tucumán y su zona abastecen a todo el país en condiciones que hacen innecesaria la importación del producto.
La ciudad de Tucumán ocupa el cuarto lugar en el país, después de Rosario, Córdoba y Buenos Aires. Sarmiento, Lugones y Alberdi han ponderado el vergel tucumano y el primero de ellos lo llama “el Edén de América”, cosa que no suscribimos pero que permite formarse una idea de lo generosa que la naturaleza ha sido para la provincia.

El clima de la ciudad es más benigno que el de Jujuy y Salta, a pesar de hallarse más hacia el sur. Ello obedece a que su nivel sobre el del mar es de sólo 460 metros. Tiene calles bien trazadas y muchas de ellas con naranjos a lo largo de sus aceras. Sus parques Avellaneda y 9 de Julio merecen una visita, aunque lo más importante de la zona está en los ingenios, que llegan a cubrir las tres cuartas partes de las necesidades del País. La diferencia es cubierta por las provincias de Jujuy y Córdoba.

Por la carretera, a medida que nos alejamos de Tucumán, la caña de azúcar de la reciente zafra es encaminada hacia los trapiches y algunas se deslizan sobre el asfalto al escurrirse de las carreteras demasiado cargadas. Durante un buen trecho el automóvil irá aplastando el jugoso tallo de muchas de ellas, impregnando de zumo dulce el negro asfalto de la ruta. Ésta ya es ancha y casi toda ella asfaltada. Los 610 kilómetros que separan a Tucumán de Córdoba son fácil jornada de volante. A 163 kms. de Tucumán está Santiago del Estero, que se considera el punto sureste más remoto a que llegaron los Incas.

El paisaje se monotoniza y la rica tierra de aluvión que predestinara el próspero porvenir del país denota cada vez menos accidentes. Sólo aproximándose a Córdoba y al perfil de sus Sierras el paisaje va adquiriendo vida de nuevo. Córdoba es la ciudad intelectual del interior del país y la que primero tuvo universidad en él. El catolicismo tiene en ella el foco más importante y su catedral es una de las que mejor sabor arquitectónico dejan en el visitante. El número de habitantes posiblemente alcance a 350.000. Su urbanización está trazada, como la mayoría de las ciudades argentinas, a base de rígidos cuadrados de 100 metros -cuadras-, y el río Primero la atraviesa de Oeste a Este.
Córdoba la Llana la llamó su fundador Jerónimo Luis de Cabrera en honor a su esposa, que era de la Córdoba andaluza. Situada sobre el camino que unía Buenos Aires con Potosí, Córdoba siempre fue una ciudad floreciente y su auge demográfico y cultural ha sido continuo y acompasado.

El cordobés tiene una manera especial de hablar que al primer encuentro con él nos da la impresión de ser un defecto del habla. Prolonga exageradamente una sílaba de cada palabra lo que, fonéticamente, implica la repetición de la vocal de dicha sílaba: “Este es el paarque Saarmiento”, nos responde un pasante a quien preguntamos el nombre de ese bonito jardín.
El atractivo mayor de Córdoba son sus Sierra, situadas al Oeste de la ciudad, que tienen unos 500 kilómetros de extensión, en dirección Norte-Sur, y una altura máxima en el cerro Champaquí de 2880 metros. Están abarrotadas de bellos paisajes y en ellas tienen nacimiento infinidad de ríos. Su origen es anterior al andino y sirve de punto de apoyo para el geólogo y antropólogo que quieran dar mayor antigüedad al Nuevo Continente.
Entre los hombres de ciencia que mayor empeño han puesto en dar pátina de antigüedad a la Argentina cabe destacar a Florencio Ameghino, que en su célebre obra La Antigüedad del Hombre en la Pampa trata de colocar al ser humano en la Pampa en los últimos momentos de la época terciaria. “Nuestro principal propósito -dice su introducción- es probar que durante la época en que vivían en las pampas argentinas estos gigantes de la creación que han sido denominados megatéridos, gravígrados o tardígrados [se extiende nombra una extensa fauna antediluviana], el hombre también poblaba estas comarcas”.
La teoría de Florentino Ameghino pasó a mejor vida. Hoy se estiman sus trabajos antropológicos en la parte positiva que éstos encierran, pero se descarta todo el andamiaje que Ameghino estructuró para tratar de demostrar que no solamente el Viejo Mundo no pobló el Nuevo, sino que hasta podría ser posible que el Nuevo Mundo hubiera poblado al Viejo.
En anteriores ocasiones hemos tenidos oportunidad de hablar sobre lo favorable que sería, psicológicamente hablando, imponer en las mentalidades americanas la teoría de “auto-población” del continente -la propia proeza del Kon Tiki ayudaría a ello-. El americano, particularmente el andino, se considera deudor del Viejo Mundo, no sólo por la aportación histórica española, sino también por la prehistórica, que tiende a presentarlo como descendiente de asiáticos. Con el origen americano del americano el indígena cancelaría una tremenda deuda que pasa sobre su espíritu.

Cerramos el paréntesis para llevar a cabo la etapa que tiene que conducirnos hasta Buenos Aires. Esta vez la carretera prueba la veracidad de la información que coloca a la Argentina como el país sudamericano de mejores caminos. Son 780 kilómetros que se llevan a cabo a través de interminables rectas, sobre un pavimento cuidado y suficientemente ancho para permitir buenas velocidades.

Poco antes de llegar a Rosario, segunda ciudad argentina, distante unos 400 kms. de Córdoba, se atraviesa el célebre río Carcarañá, en cuya desembocadura tratara inútilmente Gaboto de fundar la primera ciudad argentina el 27 de mayo de 1528.

Rosario está sufriendo una detención en su crecimiento, que impulsara su importante puerto sobre el Paraná. Sus muelles reciben cada vez menos embarcaciones y la política errada de los planes quinquenales, tendientes a la autocracia pero redundando en detrimento de la producción y exportación agropecuaria, ha asestado un golpe de muerte a la ciudad santafecina.

Rosario es utilizada para el descongestionamiento de embarcaciones que el puerto de Buenos Aires muestra continuamente y el dragado del Paraná permite el acceso al puerto fluvial de buques de gran calaje.

Las últimas lluvias han aumentado el nivel del Paraná, que amenaza rebasar los muros de su avenida costanera.
La ciudad ofrece un aspecto descuidado y el adoquinado de las calles es muy irregular, contrastando con Córdoba, que deja una excelente impresión de limpieza y mejor mantenimiento de sus calles.

El tránsito se hace cada vez más lento. Los automóviles y carros son una fila interminable que los continuos pasos a nivel de los ferrocarriles engruesan aún más.

El Gran Buenos Aires nos sale al encuentro. Es toda una inmensa zona en la que se refugia la clase obrera bonaerense que no puede pagar alquileres altos y tiene que desparramarse por todo este cinturón envolvente de Buenos Aires en busca de vivienda accesible, sacrificando empero varias horas diarias sobre los ferrocarriles del Estado, que lo conducen al lugar del trabajo una o dos veces al día.

La política de Perón, a través del Banco Hipotecario, era la de conceder crédito para la construcción de una vivienda modesta que el obrero podría amortizar de acuerdo con las posibilidades que su sueldo permitiera. Lógicamente, los terrenos accesibles al obrero están todos alejados del centro, y así el Gran Buenos Aires crece cada día más, a medida que la población rural deserta del campo atraída por los mejores sueldos capitalinos.

Buenos Aires. De aquellos pocos hombres que acompañaban a Juan de Garay y de las pocas cuadras que a cada uno concediera, se ha convertido la ciudad porteña en la más populosa y la más extensa de Centro y Sudamérica. Más de cuatro millones de habitantes tiene la ciudad y, si se incluye el Gran Buenos Aires, el número se aproximará a los 6 millones.

Doscientos kilómetros cuadrados de superficie; 1912 avenidas, entre ellas la 9 de Julio con 160 kilómetros de ancho, la General Paz con 22 kilómetros de largo, y Rivadavia con 65 kilómetros; 5 líneas de subterráneos; 7 terminales de ferrocarriles; 30 kilómetros de puerto que reciben 8000 buques anuales. He aquí el Buenos Aires de hoy. El Buenos Aires que consume anualmente 20 millones de docenas de huevos; 8.000.000 de aves, 40 millones de kilos de pescado; 400 millones de kilos de carne. El Buenos Aires que tiene 240 salas de espectáculos visitadas anualmente por 60 millones de espectadores; que celebra centenares de partidos de fútbol en estadios con capacidad para 60 mil y más espectadores; que juega más de 1000 millones de pesos en las carreras de caballos… Todo esto es la gran urbe argentina que, con todo y ser de las últimas fundadas en Hispanoamérica, pasó desde hace tiempo a ser la mayor.
Teatro de los acontecimientos del 25 de Mayo de 1810, también lo ha sido para la mayoría de fechas que jalonan la historia argentina, y si Francia no se concibe sin París, mucho menos se concibe la Argentina sin Buenos Aires.

De ello, empero, han abusado demasiado los porteños, que han llegado a zaherir al habitante del interior, surgiendo de ello un antagonismo que fuera motivo de aquellas luchas habidas entre “federales” y “unitarios” y que, terminadas ellas, aún vive en el espíritu de los argentinos el encono ciudad-campo.

Las ciudades americanas no pueden enseñar muros medievales, contrafuertes romanos, catacumbas, coliseos, estatuas de próceres remotísimos. Aquí todo es nuevo y las estatuas tienen hijos que aún toman el tranvía y comen pescadillo en la Boca. No hay Louvre para visitar, ni British Museum, ni Vaticano. Hasta la administración ha faltado para crear un Museo Metropolitano como ha creado Nueva York a base de adquisiciones de “chef d’æuvres” de artistas europeos.

El museo de mayor importancia en la Argentina es, sin lugar a dudas, el de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires.

Es un museo antropológico al que ha aportado mucha variedad el ya mencionado antropólogo Ameghino. Este museo, junto con el museo histórico de Luján, donde está la basílica del mismo nombre, son los únicos recintos con destaque para tal clase de actividad.

Buenos Aires es una ciudad “práctica” dentro de la cual todo ha sido supeditado a la utilidad inmediata. No ha habido cortes ni soberanos que exigieran el regalo de la vista y la comodidad del cuerpo con un Versailles o un Buckingham Palace; edificios de resalte no se encuentran en la capital del Plata donde, a lo máximo, algún potentado anglosajón construirá el Cavanagh y donde los ingleses modernos, con material importado de Inglaterra, incluyendo el agua del mortero, construirán su Torre de los Ingleses, monumento de pésimo gusto y modestas pretensiones.

La parte bonita de Buenos Aires está en sus parques, que son varios y bellos. Entre ellos el mejor es el Palermo, que nada tiene que envidiar al de Boulogne o a la Villa Borghese, al Hyde Park o al Central Park. Los parques porteños son los únicos remansos de tranquilidad que los habitantes encuentran en el bullicio permanente de la vida capitalina, mas el porteño es el hombre de las muchedumbres y sólo se siente a gusto en la calle Lavalle, adonde concurre todo el mundo para ver a todo el mundo.

El porteño es un amasijo de partes desproporcionadas integradas por el español, el italiano y el argentino de tierra adentro, que arrastra consigo, a su vez, el resabio del gaucho, del indígena y del conquistador.
La población de Buenos Aires se compone de un 50 por ciento de europeos, estando españoles e italianos en partes equidistantes dentro del conglomerado.

En la Boca, típica barriada de la ciudad, el italiano predomina y hasta es corriente hablar tal idioma en la calle. La aportación del italiano a la lengua porteña es importante. Se han consagrado italianismos como el “Ciao” -léase chao- que han rebasado las fronteras del país.

Hasta físicamente hay rasgos que distinguen al porteño de la demás gente. En primer lugar está el inevitable bigote, luego viene el pañuelo de seda -ahora empieza a imponerse el nylon- alrededor del cuello; sigue el pelo planchadísimo y fuertemente pegado al cráneo gracias al fijapelo y la brillantina, que son productos enormemente usados en la capital por el sexo fuerte. El porteño es tradicionalista en sus costumbres, y las modas europeas, existencialistas y pre-existencialistas, no hicieron mella en él. El tango, que llegó a ser el furor de los salones europeos en el primer cuarto del siglo XX, se declaró en retirada de nuevo para acaparazonarse en los bailes porteños, donde siempre se le rinde fervoroso culto. Carlos Gardel, el célebre cantor de tangos que murió en un accidente de aviación hace ya de ello muchos años, es aún el ídolo de la canción y sus discos baten el “récord” de ventas. Le han erigido un monumento y su fotografía está enmarcada en el interior de muchas viviendas modestas.

No es posible escribir todo lo porteño y todo lo que a la mente viene pensando en Buenos Aires. Rebasaría la modestia del trabajo, que ya se alarga demasiado.
Hay que abandonar Buenos Aires para continuar el viaje y de nuevo nos colocamos en la orilla derecha del Paraná, esta vez remontándonos, por el mismo camino de venida, hasta Rosario. En Rosario dejamos a la izquierda la carretera de Córdoba y, siempre Paraná arriba, alcanzamos Santa Fe, a 163 kilómetros de Rosario.

Lleva semanas lloviendo y el Paraná está crecido. La balsa que nos ayuda a atravesarlo emplea 5 horas en hacerlo debido a la niebla de Entre Ríos, una de las provincias que más se han destacado en la lucha contra Rosas. La posición privilegiada de la provincia, iguala que la de Corrientes, enclavadas ambas, junto con Misiones, entre los dos caudalosos Paraná y Uruguay, ha inmunizado casi a la región de los ataques exteriores y en el interior de las mismas se han podido preparar ejércitos, como los de Ramírez, López, Artigas, Urquiza y otros, que convierten a Entre Ríos en la zona más bélica del país.

En Paraná se acaba el asfalto de las carreteras que han sido castigadas por la continua lluvia de un invierno austral sin precedentes. Los caminos han abierto surcos infranqueables en la tierra y el automóvil queda continuamente embarrancado teniendo que acudir a la ayuda de bueyes, tractores, campesinos y cuantos medios de fortuna se presentan, para avanzar hacia Paso de los Libres, último pueblo argentino antes de la frontera brasileña.

Entre tanto inconveniente el argentino del interior del país aparece como un ente solidario y extremadamente sociable. A la altura de Conquistadores, pueblo lindante casi con Corriente, unos rafaelinos parados por el barrizal nos invitan al mate y al ñoqui. Gente modesta y de costumbres austeras, han hecho sus economías durante el año para ir a cazar al Iguazú, las cataratas más hermosas que América tiene y, posiblemente, todo el mundo. Con ellos continuamos el viaje hasta Paso de los Libres, después de una semana de convivencia que me ha demostrado la riqueza humana que, en sentimientos, posee el interior del país.
Con los rafaelinos hemos tomado un mejor contacto con el país. Hemos hablado con el capataz Romero de la hacienda que bordea, durante kilómetros, la carretera. El viejo entre mate y mate nos habla de sus cuarenta años de servicio por el “mister” que viene de vez en cuando a “echar un vistazo” a la hacienda. Aquellos tiempos que se fueron y los actuales, tan distintos. “La gente es menos gente”, ya no se hacen “gauchadas”. Hasta el mate es menos amargo y la “china” es menos compañera. Romero recuerda la “Leyenda del mojón”, bonita poesía popular que ya es Raúl me recita antaño.
Después de días flacos a base de comida en conserva, los días pasados con los cazadores fueron pantagruélicos, comimos hasta tatú -armadillo-, que resultó una comida excelente. La fauna se nos hace familiar, el ñandú -avestruz-, la vizcacha, el tero, el cardenal, la perdiz, la paloma, el hornero, la viudita, el planeador, el carpintero.

El día de la despedida es de sol y cielo diáfano -“un día peroniano”, dice uno, parodiando un locutor de radio de la época “justicialista”-, en Curuzú Cuatiá, a 128 kilómetros de la frontera. Pensamos con ironía que el barro aún continúa en la carretera que llegó a estar jalonada de cartelones con el inevitable “Perón Cumple”, y que los 128 kilómetros tendrán que recorrerse con la ayuda de bueyes, tractores y campesinos, que son los únicos “cumplidores” en la ingrata tarea de desatascar vehículos de la carretera.

CAPÍTULO VII

BRASIL

Brasil es un continente dentro de un continente. Es un coloso rodeado de océano y países de habla española que se debate, en su mayor parte, dentro de otro océano verde que es la maraña vegetal más extensa del mundo y que, rebasando sus fronteras políticas, está profusamente difundida en Venezuela, las Guayanas, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Paraguay.

Solo por su idioma y aislado por las barreras de verdura infinita, el Brasil ha vivido ignorado e ignorante de la vida y los acontecimientos de las vertientes andinas del Pacífico. Sólo por el sur, a través de las llanuras que desde el Uruguay se prolongan sin interrupción por el más meridional de sus Estados: Río Grande do Sul, y desde Argentina, de la que está separada por los ríos Paraná y Uruguay, la ruta fluvial de penetración más antigua y más eficaz de Latinoamérica, entraron en el Brasil los pensares, las inquietudes y también las corrientes liberales y republicanas que terminarían por imponerse en el único imperio -haciendo caso omiso del efímero de Maximiliano en México- de las Américas.

Mientras los demás Estados sudamericanos “hablan” -decía el Barón de Río Branco- nosotros “falamos”, dando a entender con ello que el país estaba solo frente a los de habla hispana.

Mas este mantenimiento de distancias y aislamiento tiene que buscarse del otro lado del Atlántico, en la península ibérica, donde estaban los cerebros motores de todo el continente sudamericano.

Las fronteras políticas son indiscernibles. Para distinguirlas se necesitan una barrera, una aduana y un puñado de uniformes. ¿Cuánto, en plena selva amazónica, se da cuenta uno de que atraviesa el sacrosanto límite de la nacionalidad? Y en las llanuras onduladas por donde pasa el límite meridional Uruguay-Brasil, ¿qué geólogo se atreverá a afirmar que existen suelos diferentes que justifican el límite político?

Que un Portugal tan pequeño haya arrebatado a una España tan grande -hago referencia a la España de los siglos XVI y XVII-, a través de tratados, hechos consumados, guerras y concesiones, más de 7 millones de kilómetros cuadrados, es lo que se hace difícil de explicar.

Primeramente está la Bula de Alejandro VI, que en 1493 concedía la división del mundo, prácticamente, a los españoles y a los portugueses -lo que provocó un tiempo después por parte de Francisco I de Francia la exigencia de que fuera presentado el testamento de Adán y Eva, que repartía tan magnánimamente entre españoles y portugueses la esfera terrestre.

Esta línea meridiana, a cien leguas de una de las islas de Cabo Verde, dejaba prácticamente para España toda la América y para Portugal ratificaba el dominio sobre sus posesiones africanas y asiáticas.

Portugal estaba, en aquella última década del siglo XV, mucho mejor preparado que España para los descubrimientos y contaba con mejores navegantes que la propia Génova y Venecia. La carabela fue un invento portugués y, junto con las “naus”, permitieron al país luso la realización de periplos más extensos que los realizados por Colón a bordo de las naves de los Reyes Católicos.

La Escuela de Sagres, fundada por el Infante Don Enrique, hizo de la navegación una ciencia en la que participaban de manera activa la astronomía y la geografía incipiente.
Colón no encontró eco para sus proyectos en Portugal, por diversas razones, entre las que se destacan las dos siguientes:

1º. Portugal estaba dedicado por completo a la ampliación y fortalecimiento de sus conquistas en África y Asia;

2º. Portugal -es de suponer- tenía una noción más exacta de las cifras del globo, las cuales había reducido arbitrariamente en más de un tercio el Gran Almirante.

Si América no llega a interponérsele a Cristóbal Colón, éste, en su desesperada búsqueda de Cipango y Catay por el Occidente, habría sido tragado por un océano que abarcaría 200 grados del hemisferio.

La presencia del Nuevo Continente colocó a España, sin naves ni navegantes, en igualdad de condiciones frente a Portugal, el país más marinero de Europa en aquel momento. Portugal no podía aceptar sumisamente tal estado de cosas y a la llegada de Colón de su primer viaje preparó ostensivamente una gran escuadra para la reivindicación de sus derechos frente a las nuevas tierras. Todo ello motivó el desplazamiento de la línea de la bula “Inter Coetera”, 270 leguas más hacia poniente, con lo cual un millón y medio de kilómetros cuadrados del Brasil actual, aproximadamente, pasaban a ser portugueses.
No se crea que estos arreglos se basaban en cifras positivas. En realidad, ni Portugal ni España sabían lo que ganaban o lo que perdían con tales transacciones. Pero se estaban repartiendo dominios caídos del cielo y conseguidos a precio irrisorio, y bien sabemos que el valor de las cosas es proporcional al sacrificio realizado para conseguirlas.

Consagrado el 7 de junio de 1494, en Tordesillas, por los lusos Pedro Días y Rui de Pina y por los españoles García de Carbajal y Pedro de Ayala el tratado de repartición de dominios, Portugal continuó sus viajes de circunnavegación del África siguiendo el camino que señalaran Bartolomé Días y Vasco de Gama por el Levante.

Mientras tanto, España continuaba ampliando sus conquistas, procurando seguir el camino ya trillado de Colón en sus primeros viajes. El propio Almirante, en 1498, desviándose hacia el sur alcanza las bocas del Orinoco y pisa por primera vez tierra firme en Macuro, lugar emplazado dentro del golfo de Paria, que él llamó golfo Triste.
En 1499 el más español de los navegantes del Descubrimiento, Vicente Yáñez Pinzón, se lanzaba de nuevo a la mar para pisar, el primero, el 28 de enero de 1500 las actuales tierras brasileñas, a la altura del cabo San Agustín.

Vale decir que el Brasil también fue descubierto por España, bien que las historias de Portugal y Brasil consagren a Pedro Álvarez Cabral como descubridor incontestable del país, fijando como fecha el 22 de abril de 1500.

De todas maneras, los lugares avistados por Pinzón estaban dentro de la “jurisdicción” portuguesa y es presumible que a ello se deba la declinación de reivindicaciones territoriales por parte de España.

Más que un descubrimiento, pues, lo que hizo Álvarez Cabral fue una toma de posesión que, a pesar de muchos votos en contra, era casual e involuntaria.

Cabral se dirigía a la India y su rumbo lo había trazado el propio Vasco de Gama en sus célebres “Instruções”. En ellas señalaba dónde tenían que efectuarse las aguadas; recomendaba evitar Santiago en favor de la isla San Nicolás, por motivos de epidemia, mas sólo en caso de pura necesidad, pues las naves tenían como primer lugar de anclaje el Cabo de Buena Esperanza.

Un desvío tan tremendo continúa sin explicación, pero hay que imaginar que algo tiene que ver el mismo con el gran silencio y olvido en que después fue puesto Cabral.

Para Portugal, el descubrimiento de Vera Cruz, el primer nombre dado al Brasil, no tuvo mayor importancia. Pero Vaz de Caminha, escribano de la futura factoría a fundarse en Calicut, tiene el privilegio de ser el primero en redactar el documento de descubrimiento y toma de posesión. Documento perdido durante más de tres siglos y hallado por una “rata” de biblioteca, el Presbítero Aires del Casal. La carta de Caminha es de positivo valor. En ella va el primer desengaño para los reyes de Portugal: no hay vestigios de oro ni metales preciosos. Dos años más tarde, Américo Vespucio escribe a Pedro Soderini razones parecidas: “En esta costa no se ve nada de provecho, salvo infinitos árboles de verzino”.
Con las mercancías preciosas conseguidas en el Asia y el tráfico de esclavos africanos, Portugal pasó desestimando la tierra de Vera Cruz por 30 años. Y habría estado desestimando muchos años más si otros países, principalmente Francia, no hubieran convertido el litoral en un óptimo fornecedor de palo-brasil, madera excelente y de propiedades inigualables para el tinte. Este árbol de madera purpúrea, que los indígenas llaman “ibirapitanga”, impulso su nombre sobre el de Vera Cruz y sentó la primera fase económica del Brasil: Argentina empezó con su célebre “edad del cuero”, producto de la importación de ganado europeo, sin otro esfuerzo que la tala, su primer material exportable que da origen a su nombre y a la “edad del palo-brasil”.

Son estos “infinitos árboles de verzino” los que menciona Américo Vespucio en su célebre “Lettera”.

Tan descuidado estaba el Brasil por parte de Portugal que el mejor historiador del Brasil, Capistrano de Abreu, llega a escribir: “durante anos ficou indeciso se o Brasil ficaria pertenecendo aos franceses ou aos portugueses”.

Hay que tener presente que el palo-brasil era una mercancía solicitada en aquel tiempo, y hasta se estima que difícilmente hubiera un país en el que no figurara dicha madera para los efectos de derechos de aduana.
Enterado Portugal de la ocupación lenta y metódica del litoral brasileño por parte de los franceses, decidió, treinta años después del descubrimiento, enviar una expedición capaz de imponer la autoridad consagrada en Tordesilla, y para ello mandó a Martín Alonso de Souza para que desalojara de franceses todo el litoral.

Desde este momento el Brasil se incorpora definitivamente al reino de Portugal y desde este momento, favorecida por todas las circunstancias, la superficie del Brasil irá dilatándose hasta abarcar 8.500.000 kilómetros cuadrados que lo convierten en el cuarto país, en extensión, del mundo.

Desde el primer momento los reyes lusos plantean el problema de la autoridad bajo condiciones de índole económica y conceden las Capitanías, primer régimen de gobierno en el Brasil, condicionadas al monopolio, por parte de la corona, del palo-brasil.

Estas Capitanías, en un total de quince, tenían sus límites territoriales en la nebulosa de la apreciación humana. Los documentos de concesión hablan de que tal Capitanía “comienza donde acaban las tierras de…”

La parte Este, lógicamente, la limitaba el Océano Atlántico, y la parte Oeste la célebre línea de Tordesillas.

Desde el comienzo ya se notan serias divergencias entre los pronunciamientos administrativos portugueses y los empleados por Castilla. Las atribuciones de los Adelantados y de las Encomiendas, aun siendo de gran margen, no llegan a la amplitud alcanzada por la Capitanía portuguesa, en la que hasta la entrada del corregidor era prohibida.

Asumía el poder jurídico incluyendo la pena de muerte tanto para esclavos como para hombres libres.

Eran verdaderos soberanos, unidos al reino de la península por un tenue lazo de sumisión que la distancia y la lentitud de las comunicaciones hacían ilusorio.

Juan II de Portugal enfocaba la situación americana desde un punto de vista bien diferente al que se planteaban los Reyes Católicos, Carlo V y Felipe II. España sacó el provecho que pudo del subsuelo americano y de las riquezas de sus aborígenes. Los propios Adelantados e hidalgos en general extorsionaron al máximo al indio para acumular riquezas en el Nuevo Mundo. Mas debe reconocerse cierta parte de humanismo en las Leyes de Indias, y en todas las misivas de los Reyes de España se reflejan el temor y la continua angustia de desmerecer la gloria de Dios. Por ello insisten siempre en la “protección” y en la “cristianización” del aborigen. La Encomienda se diferencia de la Capitanía portuguesa precisamente por esto: la primera se origina para la protección y cristianización del indio, aunque no nos llamamos a engaño y afirmamos que el resultado fue la explotación inhumana del americano.

La Capitanía es una concesión de tierras más que de vidas. Para arrancar fruto a la tierra brasileña fue preciso la importación en masa de la carne de ébano africana, pues el indio iba a refugiarse hacia el interior verde. Era un trato en el que el Capitán se comprometía a determinados embarques de palo-brasil para la Corona, con derecho a una vigésima parte y, además, derechos de peaje, monopolio de las salinas, ingenios, molinos, etc. Ninguna actividad económica podía llevarse a cabo sin el permiso del donante.
Las polémicas de los padres Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, negando humanidad a los aborígenes el primero y defendiéndola el segundo, no rebasaban la meseta de Castilla para atormentar las terrenas visiones del rey portugués.

Las colonias africanas servían a maravilla para abastecer de mano de obra paciente y gratuita las Capitanías del Brasil. Si al indio del Altiplano, poseedor de una civilización avanzada, se le negaba la categoría de “criatura humana”, con mayor razón aún era negado este privilegio al negro de Angola o del Sudán, a pesar de que este último, debido a la influencia musulmana, llegaba a América con un acervo intelectual muy superior al de muchos portugueses y españoles.

El mismo Bartolomé de las Casas cayó en el error generalizado. Para defender al indio no halló mejor solución que plantear a Carlos V la necesidad de la importación en masa de negros. Digamos en su favor que en la Historia de las Indias hace encomienda de ello, porque “la misma razón es de ellos [los negros] que de los indios”.

Este punto de vista más “terrenal” del portugués -favorecido por la ausencia de aquellas civilizaciones precolombinas, azteca, maya, chibcha e inca, todas ellas ubicadas dentro de la zona de conquista española- dio a los portugueses mayor libertad de acción y menor cargo de conciencia.
A pesar de todas las ventajas concedidas a las Capitanías, éstas sólo tuvieron éxito en número de dos, la del propio Martín Alfonso de Souza y la de Duarte Coelho. Todas las demás fracasaron, ora por incompetencia de los colonos, ora por los ataques de los indígenas, ora por los propios franceses, que no renunciaban tan fácilmente a un suelo cuya herencia discutía Francisco I de Francia, reclamando el “testamento de Adán”.

Sin embargo, bastó el florecimiento de las Capitanías de San Vicente y de Pernambuco para que Portugal se afianzara en estas nuevas tierras. Mas, ¿cómo podía una nación tan pequeña, con un millón escasos de habitantes, asegurar su soberanía en todas las tierras conquistadas? Asia, África y América. En todas partes ondeaba la bandera del reino de Portugal y la integridad territorial de tanta posesión de ultramar reclamaba hombres, muchos más hombres de los que podía abastecer aquella estrecha lengua de tierra que se extiende desde el Miño hasta al Cabo San Vicente.
La primera medida para hacer frente al problema fue la de enviar reos y criminales a las colonias. El Brasil era la tierra de la degradación para muchos. La misma táctica usada más tarde por Inglaterra: la gran Sidney australiana fue fundada con la exclusiva participación de delincuentes ingleses.

Pero esta medida tampoco bastaba. La solución la dio la generosidad de la mujer nativa y la ausencia de prejuicio racial en el inmigrante.

El florecimiento de la Capitanía de San Vicente hay que reconocer que se debió al precioso auxiliar que el colono encontró en Juan Ramalho, el patriarca de la nacionalidad brasileña, junto con Caramurú, de Bahía.

Juan Ramalho fue un portugués llegado al Brasil en la primera década del siglo XVI, ignorándose si lo abandonaron sus compañeros o si fue víctima de un naufragio. El caso concreto es que cuando los portugueses llegaron a estas tierras encontraron un cacique portugués con una inmensa prole de hijos de su procedencia y de madre india, que les recibieron con la mayor simpatía y buena predisposición.
Más al norte, en la actual Bahía, otro portugués, Caramurú -que en lengua tupi significa “dragón salido del mar” y que los historiadores llaman Diego Álvarez Correa, sin asegurarlo- repetía la misma hazaña y a la primera flotilla portuguesa que ancló en el Recóncavo de Bahía fue a recibirla con más de 150 hijos con sangre lusitana en las venas.

Este mestizo, fruto del cruce del blanco y la india, es conocido en el Brasil con el nombre de mameluco o caboclo, y sobre él reposaron la estabilidad portuguesa y la penetración hacia el oeste, que rebasó en 7 millones de kilómetros cuadrados la línea de Tordesilla.

El portugués ha sido distinguido como conquistador de litoral. Se queda a la orilla del mar, a la vista de sus naves, que son el cordón umbilical que lo unen a su suelo peninsular. No remonta las primeras vertientes que separan la faja costeña del interior del país y deja para el mameluco esta tarea de navegante de la selva.

----------

La faja costera es bastante fértil y la caña de azúcar traída desde Madeira se reproduce como una bendición. Pronto el palo-brasil pasa a la historia y una segunda época se abre para el país: la del azúcar.
No se concibe el cultivo del azúcar sin el impacto del negro. Portugal empezó la importación del negro junto con las primeras cañas traídas de Madeira. El Brasil fue el país que más esclavos absorbió, y aunque la ausencia de documentos no permite presentar cifras exactas, la cantidad de africanos desembarcados en el Brasil hasta 1850, año en que se prohibió el tráfico de esclavos -la abolición de la esclavitud tendría que esperar hasta 1888-, es de más de 5 millones según los moderados y alcanza a 18 millones para otras autoridades.
Los capitales necesarios para el cultivo agrícola-industrial de la caña de azúcar eran, en un gran “porcentaje”, de judíos cristianizados. Los Cristianos Nuevos, como se les llamaba. Fue un judío cristianizado, Fernando de Noronha, el que consiguió la primera concesión, en 1503, para la extracción del palo-brasil. Desde el comienzo, pues, el israelita señala su paso en la historia económica del país donde tenía que refugiarse, en iguales condiciones que los delincuentes, debido a las persecuciones religiosas de la península.

La época del azúcar puede estimarse de 1530 a 1694. Anterior a 1530 fue la del palo-brasil y, posterior a 1694, año de los descubrimientos auríferos, hasta 1750, fue la “edad de oro” brasileña.

El palo-brasil desapareció completamente de la economía brasileña y el oro pasó a un proceso vegetativo de extracción. El azúcar, en cambio, continúa a través de los tiempos aportando un valioso y continuo presente a la economía del Brasil.

La construcción de un ingenio no estaba al alcance de todos. En 1600, para la fundación de un ingenio se precisaban 10.000 cruzeiros, casi una fortuna si se tiene en cuenta que Mem de Sá, gobernador general del Brasil en aquella época, sólo recibía por año 300 cruzeiros. El propio negro costaba cerca de 30 cruzeiros, lo que demuestra lo lucrativo que era el tráfico negrero y las fortunas que a expensas de tanto crimen acumularon los traficantes de esclavos.
En la zona nordeste del actual Brasil, con centro de irradiación en Bahía, es donde se desarrolló el cultivo del azúcar, que convirtió aquella parte en la más rica del país y en la capital política del mismo.

En 1576 contaba Bahía con 18 ingenios, siete años más tarde ya eran 36. En 1618 tres Capitanías daban salida a 500.000 arrobas de azúcar, producción calculada de 160 ingenios.

El fazendeiro fue el que pasó a asumir las atribuciones del Capitán donante. Rodeado de domésticos y lujo hasta el empacho, explotaba su propiedad con la mano de obra negra adquirida, mientras se balanceaba en la hamaca pensando en la mulata de turno que iba a satisfacer sus apetitos sexuales, avivados por el cálido trópico. Dueño de vidas y verdadero señor feudal, el fazendeiro dio origen a una casta de nueva aristocracia que se distinguía por un lujo exagerado y fuera de estética, sobre todo en un clima tropical que reclamaba poca ropa y fardaje mínimo. La mujer y las hijas del fazendeiro iban a Bahía a deslumbrar con sus vestidos extravagantes, sus peinados europeos, todas cargadas de alhajas y pedrería.
Al lado de la Casa Grande, donde se desarrollaba la vida opulenta del señor, estaba la Senzala, nombre africano que emigró con los esclavos y que designa el tugurio inmenso en el que vivían en promiscuidad los infelices negros.

Cada Casa Grande tenía su capilla y su cura de uso exclusivo. La iglesia quiso posesionarse de la tierra brasileña pero salió vencida por la Casa Grande. El señor de la Casa Grande pasó a ser el verdadero dominador y el cura de la fazenda un empleado encargado de mediatizar al pobre negro con los peligros del infierno y los castigos de Dios.

La misma miscibilidad mostrada por Ramalho y Caramurú para con los indios, era mostrada por el portugués con la negra y, muy particularmente, con la mulata, que pasó a ser plato codiciado de todo fazendeiro.

“Branca para casar, negra para trabalhar e mulata para foder” decía el portugués.
Gilberto Freire, sociólogo brasileño que ha estudiado mejor que nadie el impacto del negro en la nacionalidad brasileña y que, consecuentemente, profundizó la vida toda de este período de la historia del Brasil que abarca toda la “civilización del azúcar”, ha dejado un monumento titulado Casa Grande e Senzala, donde queda bien patente el éxito portugués en la conquista y colonización, gracias a su “miscibilidad”.
“La escasez de capital-hombre, la suplió el portugués con extremos de movilidad y miscibilidad: dominando espacios enormes y donde quiera que pudiera, en África y América, empreñando mujeres y haciendo hijos en una actividad genésica que tanto tenía de violentamente instintiva de parte del individuo, como de política, de calculada, de estimulada por evidentes razones económicas y políticas por parte del Estado”.
“En lo que respecta a la miscibilidad, ningún pueblo colonizador, de los modernos, se excedió, y ni siguiera igualó, en este punto a los portugueses”.
Es posible que el cúmulo de diferencias existentes entre las zonas de influencia anglosajonas, de una parte, y las lusoespañolas, de otra, tengan en la referida miscibilidad su punto de partida.

El anglosajón emigraba con toda la familia y sus necesidades fisiológicas estaban garantizadas en el seno del hogar. Era un colono que se limitaba a cambiar de domicilio llevando consigo lo suyo y los suyos.

El peninsular dejaba lo suyo y los suyos porque, como ha hemos señalado antes, su viaje era de ida y vuelta y su empeño hacer fortuna para dejar de pasear por las calles de Lisboa y Madrid con los calzones remendados.

Ocurría que muchas veces la vuelta no se realizaba. América tenía muchos encantos y aquellos que en la península eran “don nadie” en el Nuevo Continente habían ganado posición.
Ser blanco era común y corriente en Europa, pero constituía un gran privilegio el serlo en América. Además, la fortuna rápida era ilusión. Sólo los primeros que llegaran, saqueando los tesoros de Moctezuma, de los Chibchas y de Atahualpa, pasaron de la noche a la mañana a ser ricos. El resto de los peninsulares que embarcaban en busca de El Dorado veían pasar los meses y los años sin hallarlo.

En el Brasil no existía ni esta ilusión. Ya Vaz Caminha decía a Manuel I en su célebre carta que no se veían vestigios de oro en aquellas tierras y que los aborígenes desconocían aquel metal. Esto lo ratifica Américo Vespucio dos años más tarde.

Tal ausencia de riquezas fáciles hubiera permitido una selección entre los emigrantes si Portugal, apremiado por la crisis de hombres, no se hubiera visto obligado a desterrar a sus reos y delincuentes.
No quiere ello decir que el delincuente fuera a América a delinquir, a pecar. “Ultra oequinectialem non peccavi”, dijo el capitán de Mauricio de Nassau, lo que en otros términos significa que en América no se peca. El delincuente lo es por circunstancias y por ambiente. Las teorías de Lombroso están caducas y lejos de nosotros el querer ver, en el condenado por la justicia de los hombres, el tarado nato y el elemento nocivo a la sociedad.
El hecho patente de Sidney, en Australia, que hemos tenido ocasión de señalar, muestra que el espíritu de agrupación y organización de aquellos que en Inglaterra fueron declarados “peligrosos y nocivos a la sociedad”, rebasa el de muchas personas sin antecedentes penales.

Vale decir que los portugueses venían al Brasil sin grandes esperanzas de encontrar filones de oro. Desde este momento surge la diferencia entre la inmigración española y la lusitana, y paradójicamente, una corriente paralela entre la lusa y la anglosajona: la corriente rural.

Al igual que la anglosajona, la portuguesa no se alejó demasiado del litoral, lo que permitió a Frei Vicente do Salvador llamarlos “caranguejos” -cangrejos-.

El agricultor es sedentario. Después de un sacrificio y un esfuerzo tan enorme como es el atravesar el Océano, no se le podía exigir más, sobre todo si se tiene presente que la faja del litoral daba margen sobrado para la explotación agrícola deseada.
----------

La otra fase que diferenciaba la colonización española de la portuguesa es la ausencia casi total del controlador ejercido por la Corona en el Brasil, mientras en las colonias españolas regidores y virreyes fiscalizaban con ojos de Argos toda la actividad de los súbditos, limitándola.

Indudablemente que esto fue una gran ventaja para el Brasil, como lo reconoce Paul Leroy Breaulieu en De la Colonisation chez les peuples modernes, el cual se admira de “la liberté d’action que l’on trouvait dans ce pays”. “L’organisation coloniale -añade- ne précéde pas, elle suivit le developpement de la colonisation”.
Y así tenemos que dos pueblos con origen acentuadamente agricultor, lo que vale decir sedentario, realizaron las conquistas más extensas, en territorio, de América: los anglosajones y los brasileños.
Los dos siempre, hacia el Oeste, van incorporando tierras y tierras a su país, hasta que el mar los para, a los Andes. Los pioneros en el Norte y los bandeirantes en el Brasil hicieron de los EE. UU. y de aquél dos países que figuran entre los cinco primeros, en superficie, del mundo.

Un paralelismo entre los pioneros y los bandeirantes no puede hacerse. El pionero suele ser un campesino despojado que va la búsqueda de la tierra de nadie que se encuentra siempre hacia el Oeste. El bandeirante no tiene nada de campesino. Odia la tierra y la azada. Aunque tiene sangre portuguesa, el bandeirante es ya un ser identificado con el suelo del Brasil por su parte materna. Es el mameluco de Ramalho y Caramarú, que deja de ser “caranguejo”, como el portugués que no se mueve del litoral, para introducirse en la maraña de los ríos que tributan al Amazonas, al Paraná y al San Francisco.

El bandeirante se organiza en pactos de finalidad inmediata para esclavizar indios, descubrir minas e inclusive para fines comerciales de intercambio. En él no priva el espíritu patriótico que le impulse a la conquista de tierras para la Corona. Procura un medio primitivo de hacer fortuna, un medio salvaje e inhumano como es la caza del indio, para ser vendido, y resulta de todo ello el mayor provecho para el Brasil. Cada incursión de las entradas y los bandeirantes -así llamados porque acostumbraban agruparse bajo una determinada bandera- significaba una mayor dilatación de las tierras brasileñas, más allá de la línea de Tordesillas.
Es la parte más negra que emborrona la historia del Brasil, pero la mancha cayó sobre papel secante y se fue dilatando, dilatando hasta abarcar la monstruosa superficie de 8.513.844 kms. cuadrados.

Los indios eran cazados sin cuartel, en una lucha desventajosa que sólo terminaba con la sumisión o la muerte.

La mayoría de las bandeiras eran originarias de São Paulo, aunque otras de menos magnitud se organizaron en Bahía y otras zonas del Brasil. Cuando la bandeira abandonaba la ciudad, en ella sólo quedaban niños, mujeres y ancianos. Toda la gente apta, incluyendo gran cantidad de indios mansos, se lanzaba a la selva en busca de la carne cobriza. Remontaban el Tieté, río que baña São Paulo, cargaban con las barcas a cuestas hasta dar con el Paranaparema, con el Paraguay, con el Paraná, hasta alcanzar las regiones de las misiones de los jesuitas donde se refugiaban los indios.
No hay que negar la intrepidez y la temeridad del bandeirante. Saint-Hilaire, que visitó el Brasil y la América hispana, dice: “Cuando se sabe por experiencia propia cuántas fatigas, privaciones y peligros, inclusive hoy, esperan al viajero que se aventura en estas regiones apartadas, y después se conocen los pormenores de los viajes interminables de los antiguos paulistas, se queda uno estupefacto y es llevado a creer que estos hombres pertenecían a una raza de gigantes”.

Mas nunca podrá borrarse este crimen de lesa humanidad cometido contra el indio. El Brasil ha erigido estatuas y cantado glorias a Fernando Dias Pais, a Antonio Raposo Tavares, a Borba Gato, a Antonio Dias Adorno, a Sebastián Fernandes Taurinho, tratando de enfocarnos la parte de conquista y de penetración del sertón brasileño por ellos llevada a cabo, pero ninguno de ellos se lanzaba a la aventura para mayor gloria de Portugal. Hablar de fidelidad a la península, en América, suena a hueco. El bandeirante se lanzaba selva adentro para mayor provecho propio. No es que fuera un sádico por capricho y por temperamento. En la balanza estaban la crueldad y la necesidad. Se era cruel porque no quedaba más remedio.
En 1574 Antonio Dias Adorno al frente de 150 blancos y 400 indios sumisos fue por el derrotero de Sebastián Fernandes Tourinho a la búsqueda de la “Sierra de las Esmeraldas”, no encontró las esmeraldas y para no “desperdiciar” el viaje regresó con 7000 indios esclavos.

En 1628 Antonio Raposo Tavares dejó São Paulo con 25 hombres válidos, las mujeres, los ancianos y las criaturas. El resto fue al encuentro de las Reducciones jesuíticas, arrasando las que encontraba y encadenando esclavos.
El camino desbrozado por los bandeirantes daría varias veces la vuelta al mundo si se trazara en línea recta. Llegaron hasta remontar los Andes, y Pedro Teixera fue hasta Quito en su caminar hacia el oeste.

Mas tanto camino recorrido no sirvió sino para despoblar todo el sertón brasileño. El historiador incontestable del Brasil, ante el cual hay que inclinarse, tanto por sus conocimientos como por su imparcialidad, Capistrano de Abreu, dice: “Las Bandeiras participaron más en la despoblación que en la población de nuestra tierra, trayendo indios de los lugares en que habitaban, causando su muerte en gran número, ora con los asaltos a los pueblos y a las aldeas, ora con los malos tratos infligidos en el viaje, ora, terminados éstos, por las epidemias fatales y constantes, aquí y allá, apenas los indígenas selvícolas entraban en contacto con los civilizados. Añádase que los bandeirantes iban y volvían, no se fijaban jamás en los territorios recorridos”.
El bandeirante era el negrero sin barco. Más desalmado y tan criminal como el que iba al África a buscar negros, el cual encontraba la “carga” ya arreglada y dispuesta para el embarco, que tenía que ser la muerte para el 50% de los esclavos las más de las veces. El bandeirante no encontraba factoría alguna, con centenares de negros encadenados, esperando la llegada de las embarcaciones que surtirían al Brasil de sangre negra, al extremo de que durante tres largos siglos la población del país fue, en más de un 50 por ciento, negra pura, sin cruce alguno.
Fácil tarea la del negrero que desde el puente de su navío, sin esfuerzo corporal alguno veía llenarse la sentina y las bodegas de seres comprados a precios irrisorios y que, una vez desembarcados, iba a ganar con la transacción un dos mil por ciento.

Muy lejos de tal facilidad estaba el bandeirante. Por ello debía ser más cruel, más inhumano, más criminal. Primeramente tenía que recorrer distancias enormes, con las que se podían atravesar dos o tres países europeos, y tales caminos era él el primero en pisarlos. Remontar rápidos, hacer frente a la diminuta zoología de la selva americana, mucho más terrible que la gran fauna africana. Fiebres, serpientes, arañas y alimañas de toda clase reducían el número de los expedicionarios que veían escapar la caza codiciada, impotentes en la maraña y la vorágine verde. Hasta el Paraguay, a las reducciones jesuíticas tenían que llegar para dar con el indio codiciado. Y allí empezaba la resistencia del aborigen, con una inferioridad manifiesta en armas y en estrategia. Los supervivientes eran ensogados y, desbrozando camino de nuevo, los llevaban hasta las fazendas para complementar la mano de obra africana.
En 1639 el Papa Urbano VIII decretó la célebre Bula de la Excomunión, quizás la más severa sanción eclesiástica contra la trata del indio. Era excomulgado todo aquel que esclavizara al indio, tanto convertido como no. la mentalidad de la población era tan esclavista que cuando fue leída la Bula en Río de Janeiro el pueblo derribó las gradas del Colegio de los Jesuitas -defensores del indio- y estuvo a punto de asesinar a los misioneros paraguayos, cosa que el gobernador pudo evitar. En São Paolo, ciudad fundada por los jesuitas, la Bula motivó la expulsión de los mismos, y en Santos, cuando el sacerdote estaba leyendo la Bula, el pueblo arremetió contra él, pisoteándolo y pisoteando la Bula.
El indio buscaba refugio en las zonas de influencias española donde se desarrollaron las célebres “Misiones” de los jesuitas y donde, en general, ni la población ni las autoridades habían pensado en las redadas humanas en el propio hábitat del indio, como lucro y fuente de ingresos.
Mas un acontecimiento histórico, sucedido allí en la península ibérica, tenía que colocar a los indios que vivían en las actuales zonas del Paraguay, Uruguay y Río Grande do Sul, a merced del insaciable bandeirante:

Extinguida la dinastía de Aviz en Portugal, Felipe II, nieto por el lado materno de Don Manuel, impuso su propia majestad en Portugal y sus dominios, pasando España de esta manera a dominar las innumerables posesiones lusitanas de Asia, África y América. Durante sesenta años, de 1580 hasta 1640, España pasó a ser la patrona incontestable del orbe y a considerar el mundo como cosa de su exclusiva propiedad.

El advenimiento de Felipe II en los destinos del Brasil fueron fatales para España e inmejorables para el Brasil. La Línea de Tordesillas desapareció completamente, y si antes era poco respetada, desde 1580 pasó a ser completamente ignorada. Los bandeirantes dejaron de sentirse intrusos en aquellas extensiones, al occidente del meridiano 49, y tomaron toda la América por asalto.

El bandeirante existía con anterioridad a 1580 y continuó existiendo después que los Braganza conquistaron de nuevo a España la independencia de Portugal y sus dominios en 1640. Mas el apogeo del bandeirante tuvo lugar durante el dominio español, porque se consideraba que ninguna incursión en la selva significaba una profanación territorial.

Y así, la política del hecho consumado permitió al Brasil la posesión de casi todas las tierras que separan los Andes del Océano Atlántico.

El reconocimiento, por parte de España, de estas posesiones como portuguesas tuvo lugar en Madrid en 1750, donde la diplomacia lusa dominó a la española de punta a punta, e hizo, de un error geográfico acaecido dos siglos antes, el ariete que terminó con todos los argumentos hispanos.
En 1525, España y Portugal se disputaban la posesión de las Malucas, siempre partiendo de la Línea de Tordesillas como punto de referencia. Es de imaginar que si la línea, al pasar por el Atlántico, era ya de difícil localización, mucho más difícil se presentaba del lado de las antípodas, en pleno Pacífico. Cuatro años después, en 1529, España y Portugal celebraron una convención en Zaragoza en la que España “cedía” la posesión de las Malucas a cambio de 350.000 cruzeiros. Entonces España vendió algo que no le pertenecía; ya que años después la Geografía estaba en condiciones de afirmar que las Malucas nunca habían estado dentro de la parte española de la Línea de Tordesillas.

El resultado de esta venta fraudulenta ya lo hemos visto; se lo cobró Portugal bien caro en el tratado de Madrid de 1750. El Marqués de Pombal, figura cumbre de la política portuguesa, regresó a Lisboa con la consagración oficial y definitiva, por parte de España, de siete millones de kilómetros cuadrados, cedidos por Fernando VI a cambio de la cancelación de la deuda de 350.000 miserables cruzeiros. Con matemática elemental puede decirse que Portugal compró la mitad del continente sudamericano a razón de 7 cruzeiros por cada 20 kilómetros cuadrados.
----------

Volviendo al tema de las bandeiras y dando fin al mismo, cabe dedicar unas líneas a los que más duramente recibieron el impacto de las mismas. Me refiero a los jesuitas.
Los jesuitas llegaron junto con las primeras expediciones y en ellos descansa la fundación de la más dinámica ciudad americana de la actualidad, São Paulo, así como una serie de servicios prestados a la Corona Portuguesa que en mucho han servido para la indivisibilidad del país.
Los jesuitas, al revés de los franciscanos, quienes en América preferían las proximidades cortesanas -salvando las excepciones de rigor-, iniciaron desde el primer momento la catequización del indio, que quedaba desarmado ante hombres que con cruz y faldas, sin arma alguna, iban al encuentro de las más feroces tribus. No hay que olvidar la triste suerte de Solís entre los Charrúas, los episodios narrados por Américo Vespucio, que hacen patente el canibalismo de los habitantes del litoral. Todo ello demuestra la disciplina férrea que regía a la Campaña de Jesús, quien abrigaba la intención, no confesada, de convertir toda la América en un dominio jesuítico.

La Compañía ejerció más influencia entre el selvícola que entre el aborigen del Altiplano, y por ello el jesuita tiene una presencia de más resalte en el Paraguay y en Brasil que en los demás países encaramados en los Andes donde se desarrollaron las civilizaciones precolombinas.

Dice Serafín Leite en Páginas de la Historia del Brasil: “Sin desconocer el concurso de los demás, se puede sin recelo emitir esta proposición exacta: la historia de la Compañía de Jesús, en el Brasil y en el siglo XVI, es la propia historia de la formación del Brasil en sus elementos catequísticos, morales, espirituales, educativos y en gran parte coloniales”.
El jesuita llegó a domesticar -esta es la palabra que mejor expresa la sumisión voluntaria del aborigen- zonas enteras, especialmente en el Sur del Brasil, en el Paraguay y en la Argentina. Sus “reducciones” eran la realización de las utopías de Platón y Campanella. Eran la “República” y “La Ciudad del Sol” con acentuado sello disciplinario, por lo que no menciono la “Utopía” de Tomás Moro ni los “falansterios” más posteriores de Fourier, donde la disciplina es reemplazada por la responsabilidad y la autodisciplina.
El olivo y la uva fueron introducidos por los jesuitas en aquellos lugares y el cultivo del mate, que hoy es infusión de rigor para 25 millones de sudamericanos, fueron ellos los primeros en realizarlo.

A toque de campana se llevaban a cabo todas las actividades económicas y espirituales en la “reducción”, inclusive las gastronómicas. La vida del indio en la “reducción” era “controlada” al máximo. Trabajo, oración, comida, descanso… una monotonía asfixiante que uno se pregunta cómo podía tener éxito entre los selvícolas; hombres de horizontes indefinidos, sin acervo que refrenara su nomadismo, dueños de su vida y con una filosofía del presente que los inmunizaba contra la fiebre del ahorro y del trabajo como acumulador de riqueza, que es el distintivo de todo ser civilizado.

¿Cuántos factores se mancomunarán para explicar esta “involución” del aborigen y esta entrega, voluntaria y consciente, a la disciplina y a la pérdida de la libertad?

No será el de menor importancia la presencia del badeirante. El indígena no se sentía ya seguro en su selva. A él no le atemorizaba el tigre, ni la ponzoña de la serpiente, ni la voracidad de la piraña, ni las fiebres de la fauna minúscula, ni las guerras locales con otras tribus. Todo ello era parte integrante de su vida y en su mentalidad rudimentaria no había pasado ni siquiera la posibilidad de evitar tales males.

Mas surgió el bandeirante, de piel blanca y barba engreñada, con cabellos y arcabuces, malo y sanguinario, que lo encadenaba y se lo levaba lejos de su medio para nunca regresar.

Las Misiones también tenían gente blanca, con barbas y caballos, pero gente que no mataba ni encadenaba. Que además aseguraba la comida, que no siempre es de fácil obtención en la selva. Le enseñaban unos cantos extraños y una mímica incomprensible frente a una cruz, mas ningún sacrificio corporal se le exigía. El trabajo era llevadero y, previo un extraño rito del hombre blanco, se le permitía unirse a la compañera y obtener satisfacción de sus deseos biológicos.
Tenemos que admitir que la “Reducción” fue un verdadero remanso para aquel ser acosado, y ello explica el denuedo y el heroísmo de estos pobres seres, defendiéndose como tigres contra los ataques de las hordas esclavizadoras. En el último combate los españoles, olvidándose de Las Casa, las “Leyes de Indias” y la caballerosidad cristiana, se unieron a los portugueses para realizar la más grande matanza de aborígenes de todos los tiempos.

Fue de resultas del ya citado Tratado de Madrid de 1750 que transfería a Portugal el terreno ocupado por las Misiones autónomas del río Uruguay. Los misioneros reclamaron tres años para evacuar la zona, tiempo nada exagerado si se tiene en cuenta la multitud de intereses creados, tanto en la agricultura como en la ganadería, y también, el problema de desplazamiento y localización de otros parajes propicios para la fundación de otras misiones.

Portugal y España no aceptaron y arremetieron contra los Guaraníes, que resistieron mucho tiempo sin decidir la vitoria. Sólo en 1756 en una carnicería espantosa los 1600 Guaraníes que quedaban fueron exterminados. El parte de guerra decía que las pérdidas luso-españolas habían sido de 4 muertos y 41 heridos.

Los jesuitas eran una fuerza aparte dentro de la Iglesia. La Corona les temía porque competían con ella en la conquista y, como ya hemos señalado, era empeño de la Compañía llegar a formar un imperio jesuítico en América.

Ante el choque permanente entre el bandeirante esclavista y el religioso misionero, la Corona tenía que decidirse por el primero, que reconocía en primer lugar y de manera íntegra la autoridad del monarca, y porque para la economía portuguesa era más preciso la aportación de mano de obra esclava que su catequización y conversión.

La política no tiene memoria y Portugal se olvidaba con facilidad de que gracias a los jesuitas había logrado decantar del lado portugués a los indígenas Tamoios, lo que permitió el desalojo definitivo de los franceses mandados por Nicolás Durand de Villagagnon, quienes se habían establecido en la bahía de Guenabara fundando la colonia que pomposamente llamaron La France Antarctique.
No vaya a creerse que la acción del jesuita Nóbrega, el primero y el más emprendedor de los jesuitas llegados al Brasil, junto con José de Anchieta, de origen canario y que comparte las glorias del primero; no vaya a creerse, repetimos, que su acción era inspirada por instinto patriótico. El jesuita es anacionalista y hablar de patriotismo en el Brasil ya hemos señalado que suena a hueco.

Nóbrega y Anchieta se declararon antifranceses porque Villagagnon era calvinista. El resultado, empero, fue una victoria más para Portugal.
Altos y bajos tuvo la Compañía de Jesús en todo el territorio del Brasil. Expulsos y readmitidos; caídos en desgracia y favoritos de la Corona, pero siempre en antagonismo contra el colono y el bandeirante. El párrafo de Leite hay que hacerlo extensivo para mucho más de un siglo. Por lo menos en lo que se refiere a mediados del siglo XVIII, en que el Brasil señaló la presencia del padre Antonio Viera, considerado como el mejor escritor hasta la Restauración y un militante de Ignacio de Loyola de la misma categoría e influencia que Nóbrega y Anchieta.

Vieira consiguió en la corte en 1655 la supremacía de la Compañía sobre el indio “con exclusión de cualquier otra orden o poder”, y él mismo regresó de Lisboa con carta regia y nombrado todopoderoso en el terreno indigenista.
La poca influencia de la Corona hizo de la carta regia un papel mojado que terminó desgarrándose cuando subió al trono Alfonso VI, que lo tenía en tal encono que hasta el Santo Oficio le echó encima.

El imperio soñado por los jesuitas se veía cada vez más reducido y poco a poco las misiones creadas en la primera zona activa del Brasil, Bahía y el nordeste en general, desaparecieron, pasando los indios a ser esclavos de los colonos o a refugiarse selva adentro, a olvidarse de la vida disciplinaria y los ritos incomprensibles frente a la cruz.
Al final, el imperio de San Ignacio quedó reducido, minimizado, en una pequeña mancha que en el mapa abarca las tierras fronterizas de Paraguay, Uruguay, Argentina y Brasil. Luego vino 1750, la victoria diplomática de Portugal sobre la miopía palaciega de Madrid, y seis años más tarde el cacique Sepé se lanzaba a la lucha suicida contra españoles, portugueses y, propiamente, contra el jesuita que insistía en la solución parlamentaria.

Por Sepé, el Brasil consigue reivindicar la hombría nativa, como la reivindicación Guatemoc en México, Tamanaco en Venezuela, Tupac Amaru en el Perú… La desgracia del cacique Sepé es que la historia oficial brasileña lo considera aliado a los jesuitas y enfoca las batallas posteriores a 1750 como incumbencias hispanas, lo que no deja de ser un error de bulto por lo que ya hemos señalado anteriormente. Sepé y los 1600 Guaraníes que se sacrificaron con él en el cerro de Caibaté son figuras que rebasan el significado de “nación” para ser encuadradas entre las que en todo el orbe han sacrificado su vida en holocausto a la libertad de su pueblo.
Cuando Felipe II pasó a ocupar el trono de Portugal, los enemigos de España atacaron las posesiones portuguesas, consideradas como españolas por tal acontecimiento.

En lo que respecta a América, Holanda creó la célebre Compañía de las Indias Occidentales, que tardó tiempo en fortalecerse mas que llegó a imponerse en todos los Estados del nordeste brasileño, incluyendo a la propia capital del Brasil: Bahía.

Todas las historias coinciden en considerar la época holandesa como la más floreciente del Brasil colonial, particularmente durante los seis años -1637-1643- en que la administración de la Compañía de las Indias Occidentales en el Brasil descansaba sobre el príncipe Juan Mauricio de Nassau, época en la cual Holanda llegó a dominar las siete capitanías de Marañón, Ceará, Río Grande del Norte, Paraiba, Pernambuco, Alagoas y Sergipe.

De la dominación holandesa no quedó nada, pero es especialidad del uso hispano considerar siempre mejor aquello y aquellos que proceden del otro lado de los Pirineos. Sarmiento lamenta que Argentina no estuviera dentro de la zona anglosajona, y el historiador portugués y el brasileño lamentan la no continuidad de la administración de los Países Bajos en el Brasil, dentro de la medida en que tal lamento no roce su patriotismo.
Qué desplazado está este complejo de inferioridad en el ibero. El progreso y el puesto de avanzada que ocupan los holandeses, los anglosajones y los propios franceses, bien que latinos estos últimos, se registra sólo en las metrópolis respectivas. Ninguna de sus colonias sigue el ritmo evolutivo de las capitales europeas y muchas de ellas están en un período estacionario que las coloca en la propia época de la conquista. Apartamos de tal categoría Australia, Canadá y los Estados Unidos, porque el progreso y la emancipación, en el último de los mismos, particularmente, fueron obra de corrientes típicamente americanas, sin inspiración algina de parte de Inglaterra. El espíritu de Jefferson, de Franklin, de Washington no fue importación de Londres.

Hacemos referencia a las colonias actuales que administran los países colonialistas arriba citados. Los países más atrasados de América, socialmente hablando, son las Guayanas Inglesa, Francesa y Holandesa. El África está prácticamente toda ella en estado de colonialismo. Los dominios hasta hace poco holandeses de la Malasia. La recién liberada Indochina francesa. ¿Dónde está la benigna influencia anglosajona, holandesa, francesa, que el latinoamericano antipeninsular reclama para su país subdesarrollado?

Los peninsulares, y particularmente el español, fueron malos colonizadores por su miscibilidad y el inconmensurable sentimiento de igualdad que privaba en ellos.

Pudieron dominar medio mundo, pero fueron a disolverse entre los nativos para colocarlos en igualdad de condiciones. En la India los hindúes tienen el 100 por ciento de sangre hindú. En América Latina el brasileño, el venezolano, el mexicano y el colombiano cargan con tanta sangre peninsular como indígena.

Los holandeses dominaron la zona más importante del Brasil colonial y administraron sabiamente las siete Capitanías mencionadas para luego desaparecer sin dejar rastro de su paso por las tierras del Brasil.

Capistrano de Abreu, que también admira a Nassau, confiesa: “De su obra de administrador nada sobrevivió; sus palacios y jardines se consumieron en la vorágine de fuego y sangre de los años siguientes; sus colecciones artísticas enriquecieron varias colecciones de Europa…”
Los ingleses se ufanaban de que 50.000 ingleses mantenían el orden sobre 350 millones de habitantes en la India. Cuando hayan pasado unos cuantos años más la India recordará a Inglaterra como una pesadilla y hasta la lengua habrá olvidado. Los superiores de raza y abolengo que se abrían paso a golpes de bastón se fueron y los nativos se vengaron con el olvido exasperante. De Inglaterra no queda nada.

De Latinoamérica se retiraron Portugal y España, pero el espíritu ibérico permaneció en los Andes, en las Pampas, en el litoral Atlántico, en la tierra de los Aztecas, en la selva y en el Altiplano para no desaparecer jamás.
He aquí por qué es desplazado el sentimiento de inferioridad del luso-español frente al anglosajón.

----------

La hegemonía del azúcar también llegó a su fin. Después de tanto buscar oro, acabaron dando con él. Entonces empezó la “Edad del Oro” en el Brasil.
Desde el descubrimiento vivía el portugués obsesionado por el oro. No concebía que unas tierras lindantes con las de la Corona de Castilla, que tan pródigas se mostraban en minerales ricos, carecieron de filones y de arenas auríferas. Las naves portuguesas se cruzaban con los galones españoles que regresaban a España con el precioso lastre tan generosamente concedido por los virreinatos de México, Perú y Nueva Granada, y en el propio Portugal se comentaban las versiones fantasmagóricas que Walter Raleigh esparció sobre El Dorado del Nuevo Mundo.

¿Era posible que no hubiera oro en el Brasil? Tras esta quimera corrían los bandeirantes y, burlados, se ensañaban con el pobre indio. Hasta que el oro se decidió a mostrarse. Se mostró a los Rodríguez Arzão, Bartolomé Bueno, Carlos Pedroso y otros menos conocidos que jalonaban toda la zona de minas que iban convirtiéndose en ciudades. Ouro Branco, Ouro Petro, Ouro Bueno…

Y así tuvo origen el actual Estado de Minas Gerais, que pasó a ser el centro de atracción del aventurero, del ambicioso, del desheredado, del sin tierra. Las ciudades del litoral amenazaban quedar abandonadas. Con esclavos o sin ellos, todo el mundo se encaminaba hacia el interior en busca de fácil fortuna.

La Corona desmembró el territorio minero del de São Paulo, al cual pertenecía. Impuso el quinto sobre las riquezas halladas y, para “controlar” y conseguir mayor producción de oro, se llegó a tomar medidas tan bárbaras como la prohibición de construcción de nuevas carreteras que ligaran las demás capitanías con la zona aurífera. Prohibió los ingenios, el cultivo de la caña y del algodón. Hasta los orfebres fueron expulsados de la zona por miedo al desvío que se pudiera hacer del oro.

El oro perturbó la marcha económica del país. La deserción en masa de la gente de campo, de la agricultura, provocó la carestía en los alimentos y se repitió el mismo fenómeno que ya hemos tenido ocasión de señalar cuando tratábamos de Potosí. El oro se desvalorizó y los productos de primera necesidad sólo podían ser adquiridos a precios astronómicos que reducían enormemente los beneficios proporcionados por los hallazgos de los metales preciosos.
De allí surgieron verdaderos Midas que regían los destinos de la Capitanía con omnipotencia total. Pascual da Silva Guimarães tenía 3500 esclavos negros en sus minas de Ouro Pobre y el quinto de todas estas riquezas sirve para convertir la corte de Juan V en una Versailles lusitana. Las riquezas del Brasil sufragan la enorme construcción del convento de Mafra, que cuesta 120 millones de cruzeiros y, no podía ser de otra manera, se obsequia al Vaticano con presentes valuados en 188 millones, que justifican sobradamente el codiciado título otorgado al Rey portugués: “Majestad Fidelísima”.
Cuando la extracción del oro alcanzaba su apogeo, surgió el diamante. La “Fidelísima Majestad” mandó celebrar Tedéum en todo el reino por tan grande acontecimiento y nuevas prohibiciones surgieron para garantizar el contralor de esta nueva riqueza, incluyendo el desalojo de cualquier vivienda que se hallara a 10 leguas alrededor de donde se encontraban las piedras preciosas.
En la sola década que va de 1762 hasta 1771, la producción oficial alcanzó a 704.209 quilates, lo que tiene que permitir para dicho período un supuesto de producción real que rebasaba el millón de quilates.

Las penas que pesaban sobre los infractores de la ley eran duras y temidas. Una de las más benignas eran diez años de deportación al África.

El contralor real tenía que provocar descontento entre el personal minero, y éste llegó a provocar en 1720 una insurrección que termina con la quema de las propiedades de los insurrectos y la horca y descuartización del portavoz de la revuelta, Felipe dos Santos.

Los hechos revolucionarios en el Brasil no alcanzan la categoría ni la aureola de los que hemos tenido ocasión de estudiar en la América Hispana, tanto el de Felipe dos Santos, reivindicado por los historiadores brasileños como el segundo en cronología, cuando el primero, que estuvo a cargo de Manuel Beckman, quien se colocó al frente de los descontentos colonos del Marañón contra las prerrogativas conseguidas por la Compañía de Jesús sobre la protección de los indios. Estos dos hechos distan mucho del contenido social de los que henos tenido ocasión de estudiar a lo largo del espinazo andino. El movimiento del Socorro en Colombia, el de Tupac Amarú en Cuzco, el propio Illescas en el Ecuador, los hermanos Catari en Bolivia. La América Hispana no cesó de manifestarse gallardamente contra las injusticias de España y la llegada de la Independencia en el siglo XIX no es más que la consecuencia inevitable de tanta rebeldía yugulada a lo largo del ciclo colonial.
Colocados a horcajadas sobre los siglos XVII y XVIII tenemos que ver más fuerza reaccionaria que revolucionaria en los alzamientos de Beckman y de Felipe dos Santos. El primero es anti-indígena más que anti-jesuítico, y el segundo es un asunto de contralor de oro que se disputan la Corona y los mineros ricachos de los lugares auríferos y diamantíferos de Minas Gerais.

Acto seguido surge la célebre guerra de los “emboadas”, que en término tupi significa forastero. Fue la reivindicación que del territorio minero hicieron los paulistas, territorios que, como hemos señalado, fue escindido de la capitanía de São Paulo y en el que se enriquecieron muchos portugueses. Fue una guerra de altos y bajos que terminó, como siempre, con la victoria del gobierno, y también careció de atisbos humanistas y revolucionarios. Al contrario, durante el período de dominación de los “emboadas”, el territorio minero sufrió una feroz dictadura por parte del portugués Manuel Nuñes Viana, que pone bien de relieve lo racionada que fue la libertad durante el conflicto.
No pretendemos reducir a cero el valor emancipador y revolucionario de todos estos movimientos. Ellos reflejan, en el subconsciente del brasileño que se va formando, el deseo de liberarse del “reinol”, el portugués que continúa llegando de la península para explotar su linaje, su metropolitanismo y sus privilegios.

Ello queda ya más patente en Pernambuco, cuando tiene lugar otra refriega llamada de los “mascates”, nombre despectivo con que los señores de ingenio, que habitaban la ciudad de Olinda, designaban a los artesanos y habitantes de Recife en general, y que más activos y dinámicos terminaron por hacer de Recife un centro de más importancia que Olinda. Surgieron las pretensiones de Recife, las cédulas reales, las escaramuzas y hasta el obispo de Olinda, que avivó más aún el incendio con una actitud de veleta que le hacía incurrir en apostasía a cada momento, según de dónde venía la presión.

Hay que remontar la historia hasta 1789 para encontrar la célebre “Inconfidencia Mineira” que se festeja actualmente como señera de las revueltas independentistas. A categoría de héroe nacional pasó por alférez Joaquín José da Silva Xavier, de profesión dentista, lo que le valió pasar a la posteridad con el nombre de “Tiradentes”.

El Brasil se aferra a este movimiento republicano que fue sofocado antes de nacer, porque el mismo representa el único hecho asible por el patriota para probar que el país, desde el siglo XVIII, se sentía inquieto por las corrientes liberales.

Sin embargo, la “Inconfidencia” no pasó a der un acto simbólico. Los portugueses tuvieron la mala idea de ahorcar a “Tiradentes” y con ello crearon el primer héroe republicano brasileño.

El mismo Capistrano de Abreu, en sus Capítulos de Historia Colonial no dedica ni una sola línea a la “Inconfidencia Mineira”, lo que demuestra el poco valor que a la misma otorga.

La impresión que de todo ello se saca es que “Tiradentes” fue una víctima a la que sacrificaron los demás complicados, muchos de ellos con elevada posición en la colonia, los cuales consiguieron salvar la vida renegando públicamente de los ideales republicanos y cargando toda la responsabilidad sobre el pobre “sacamuelas”, que reclamó para él todo el peso del castigo.

El Brasil despertó muy tarde a los ideales republicanos. Su mastodóntica masa hace que su caminar sea lento. Sólo en 1889 se proclamó republicano, cuando todos los países de la América Hispana llevaban tres cuartos de siglo de gorro frigio en sus regímenes.

Podría casi decirse que el Brasil ha ido marchando siempre por evolución metódica. Nunca ha tenido trastornos políticos que paralizaran su marcha lenta y reposada. Si los ha tenido, su mole paquidérmica ha sabido apartarlos del camino sin que los mismos alteraran en demasía el ritmo de su andar.

Estudiando el desarrollo de la historia brasileña, uno le lleva la misma impresión que la que ofrece un elefante abriéndose paso en el monte. Inmutable aparta las piedras, derriba los árboles, ahuyenta los otros animales, y nada obsta su marcha.
El Brasil llegó a donde llegaron las demás repúblicas sudamericanas, en lo que respecta a lo social, con visible retraso, pero ello le sirvió para sacar ventaja de las experiencias ajenas. Lo mismo sucedió con la abolición de la esclavitud, que fue decretada en 1888, cuando también hacía décadas que en América, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego, el negro había sido proclamado ciudadano libre.

Fue otro hecho simbólico, fruto de la evolución, y que de esperar unos años más ni preciso hubiera sido. La “Ley Áurea”, como se llamó, era un legalismo oportunista que liberaba a unos pocos ancianos negros, los únicos esclavos “de lege” existentes en el país.

La esclavitud había recibido ya su golpe de gracia en 1831 por el decreto que declaraba libre a todo negro desembarcado en el Brasil a partir de dicha data: 27 de octubre de 1831. Lo más paradójico del caso es que la que más laboraba para que tal medida se respetara era Inglaterra, la más esclavista de las naciones europeas.
Continuaban esclavos los que ya se encontraban en el Brasil, lo cual, teniendo en cuenta las grandes dotes prolíficas de la mujer negra, hubiera prolongado indefinidamente la existencia de esclavos. Fue cuando el 28 de septiembre de 1871 se proclamó la ley del “Vientre Libre” por la cual ningún ser nacía esclavo en el Brasil. Aquello se hizo a toque de campana y lluvia de flores. El ministro norteamericano cogió una rosa y dijo: “Voy a mandarla a los Estados Unidos a fin de que vean que aquí se hace con flores lo que allí nos costó tanta sangre”. El ministro estadounidense habló en términos muy optimistas para su país. Tenía que decir: “… nos costó y continuará costándonos”, porque sangre, linchamientos y Ku-Klux-Klan continúan en el orden del día en la tierra del Tío Sam, debido al color de la piel de sus 15 millones de súbditos negros.

Cerrada la importación y libres todos los negros nacidos desde 1871, era natural que llegaría un día en que iban a desaparecer todos los esclavos del Brasil. Fue una medida oportunista, pues, la Ley Áurea del 18 de mayo de 1888. El imperio que se desmoronaba, también por evolución, arrebató a los republicanos el simbolismo de tal hecho.

Hemos tocado de soslayo los diferentes movimientos que jalonan la historia del Brasil en la época colonial, pero hemos omitido el que más importancia tiene: el movimiento libertador de los negros.
----------

El Brasil sin el negro no se concibe. El poeta nos habla del país de las “tres razas tristes”, considerando también triste, al igual que la india y la negra, la del portugués, mas ninguna tiene tanto derecho a la tristeza como la del pobre africano, arrancado de su suelo para ser traído, encadenado y azotado en los ingenios americanos.
A través de otro hecho simbólico, al año de proclamarse la república, Ruy Barbosa decreta la destrucción de todos los documentos que hagan alusión a la esclavitud. Todo documento que se refiera al “elemento servil, matrícula de esclavos, de los ingenios, hijos libres de mujer esclava y libertos sexagenarios” fue quemado en un auto de fe, por considerar “que la República está obligada a destruir esos vestigios por el honor de la patria y en homenaje a nuestros deberes de paternidad y solidaridad con la gran masa de ciudadanos que mediante la abolición del elemento servil entraron en la comunidad brasileña”.

Muchos son los que condenan esta quema, particularmente los que de documentos y estadísticas se nutren para estudiar mejor la historia del país. Es el espíritu del anticuario y del conservador, que quiere guardarlo todo, como aquel personaje inigualable de Balzac, el Primo Pons. Es verdad que ya no podrán levantarse estadísticas exactas sobre la inmigración negra; sin embargo, a pesar de la demagogia de Ruy Barbosa, la quemazón es formidable y al lamento del anticuario y del conservador diremos, como Cyrano de Bergerac: “Mais quel beau geste!”.
El historiador tiene que basarse en cálculos empíricos para fijar las cifras de negros introducidos en el Brasil. Calogeras, una autoridad en la materia, calcula que en cuatro siglos entraron 18 millones de negros, mas esta cifra es aceptada por muy pocos. En 5 millones de negros se basan la mayoría de los especialistas.

La población negra durante mucho tiempo rebasó a la blanca, y así en 1789, sobre un total de 3.250.000 habitantes, existen en el Brasil 1.988.000 negros. “Porcentaje” que irá disminuyendo a medida que la miscibilidad opere en el país donde sólo emigran población europea y japonesa que, poco a poco, va blanqueando al habitante de color. El “porcentaje” aún continúa siendo elevado, principalmente en el noroeste del país, y en las cifras presentadas por el “Negro Year Book”, publicación especializada en los problemas racistas del mundo, en el año 1931-1932 se leen las siguientes cifras: Población, 39.000.000; población negra, 11.700.000, es decir, un 30 por ciento, lo que coloca al Brasil por encima aun de las Antillas, donde sabemos se halla concentrada una gran población de color.
Los negros, a través de los cuatro siglos señalados de esclavitud, fueron arrancados de diversos y bien distantes lugares del África: Mozambique, Angola, Guinea, Sudán. Prácticamente no se escapó un solo kilómetro cuadrado, de los 30 millones del continente africano, de la caza del hombre de ébano. En el Brasil se encontraron culturas, lenguas y costumbres distintas, y hablar de la cultura negra, una vez que se ha profundizado el tema, suena tan absurdo como hablar de cultura asiática o europea. De la misma manera que hemos de distinguir entre culturas latinas y anglosajonas, culturas eslavas e hindúes, nos vemos en la obligación inevitable de distinguir entre las culturas africanas.
La discriminación de todas estas culturas es difícil, y no pretendo hacerlo con minuciosidad. Gilberto Freire y Arthur Ramos, las dos autoridades máximas en el problema del negro brasileño, se discuten mutuamente las apreciaciones y, dentro de un plano literario, llegan a atacarse innecesariamente, creo yo, porque los dos han hecho aportaciones valiosas para el estudio de la etnografía del país.
Anterior a ellos aparece Nina Rodrigues, que fue el primero en distinguir entre negros y negros y en estudiar las culturas bantúes, sudanesas, huassás, malés, etc. Nina Rodrigues incurrió en el error de la inferioridad de razas, influido por las corrientes racistas de su época, en las que privaba el arianismo de Gobineau y Chamberlain; pero de aquel autor quedará siempre un excelente material de estudio.

De los negros procedentes del Sudán llegó la mayor parte de la cultura negroide, pues ellos habían sufrido la influencia más o menos directa del mahometanismo y muchos negros de los ingenios llegaban a ser más cultos que los propios fazendeiros portugueses. No hemos de olvidar que en el siglo XVI hubo un auge de cultura negra que tuvo como centro de expansión la ciudad de Tombuctú, en el África.

Del bantú, en cambio, son la mayor parte de los vocablos que del África se conocen en el Brasil, y también fueron bantúes el mayor “porcentaje” de negros llegados al país.

El instinto de libertad es innato en el hombre, y tanto más fuerte cuanto menos pulimentos de civilización ha recibido. El ser humano que vive en pleno contacto con la naturaleza, sin límites a sus correrías ni frenos a sus impulsos, no puede impunemente verse privado de libertad. El terrible “porcentaje” de bajas habidas en las filas de los indios prisioneros de los bandeirantes, y en las largas travesías de los barcos negreros, no obedecía tan sólo a los malos tratos, a las epidemias y al hambre. Había un factor espiritual que ayudaba a segar vidas con tanto ímpetu como las epidemias, el látigo y la desnutrición: la ausencia de libertad. Allí empezaba ya la gran tristeza que después cantara el poeta. Surgían la abulia, la indiferencia y también la rebelión.
El negro no se conformó nunca con su estado. Y mucho menos cuando se comparaba con el portugués ignorante y analfabeto que lo explotaba.

Los espíritus más rebeldes tomaban el camino de la selva, la misma que habían dejado allá en el otro lado del mar, y allí se reunían para formar verdaderos núcleos con sus costumbres y tradiciones africanas. Fueron los célebres quilombos que costó al Estado muchos años apaciguar.

Se destaca entre todos el de Palmares, que los brasileños identificaron como la “Troya Negra”. Este quilombo llegó a reunir más de 20.000 habitantes y su vida duró 67 años. Fracasaron tres expediciones armadas que Portugal mandó contra el quilombo y sólo en 1695, con gente belicosa, mucha de ella bandeirante, integrando una fuerza de más de 6000 hombres, se consiguió terminar con aquel Estado independiente. La destrucción fue total. No respetaron niños ni ancianos. De aquella república de gente de color, que llegó a estructurar sus leyes, su administración, su religión, igual que en sus villorrios africanos, no quedó nada. Sólo las palmeras que dieron su nombre al quilombo permanecieron como mudos testigos de la masacre.

Hemos dicho que el Brasil sin el negro no se concibe. De la excelente obra de Gilberto Freire: Casa Grande e Senzala, son los siguientes párrafos que corroboran la afirmación:

“Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo o louro, traz na alma, quando não na alma e no corpo -há muita gente de jenipapo ou mancha mongoloica no Brasil-, a sombra, ou pelo menos a pinta, do indigena ou do negro. No litoral, do Maranhão ao Río Grande do Sul, e em Minas Gerais, principalmente do negro. A influencia direta, ou vaga e remota, do africano”.
A Gilberto Freire se le otorga crédito extensísimo porque es el que mejor se ha introducido en el problema africano.

Sin embargo, el estudio de la cultura negra transportada a América ofrece serios inconvenientes. No se puede estudiar la cultura de un pueblo esclavo y desarraigado de su suelo y sus horizontes. La cultura negra en América está muy lejos de reflejar fielmente la cultura de los negros del Sudán, del Niger, del Congo, del Alto Nilo en estos mismos lugares. Hemos ya dicho que a la negra se le ha llamado raza triste en el Brasil. Hay razón de sobra para tal tristeza, y con un estado de ánimo deprimido y la inferioridad social impuesta por el látigo, ¿cómo podemos esperar una trasplantación fiel y completa de las culturas africanas?
Sabemos que en el Brasil desembarcaron negros instruidos, conocedores del idioma y la escritura árabe. Capaces de dar instrucción a muchos hijos de fazendeiros iletrados. Que en los mismos trabajos de agricultura y también gracias a la influencia árabe, mostraban experiencia e ingenio superiores a los de muchos lusitanos.
Sabemos que la propia península ibérica debe a los árabes su agricultura y que después de cinco siglos continúan, españoles y portugueses, usando los canales, acequias, norias y otros sistemas de regadío típicamente árabes.

La influencia árabe no usó solamente el vehículo del conquistador. El árabe cautivo, después de la Reconquista, continuaba enriqueciendo los procedimientos peninsulares, tanto en agricultura como en arquitectura, lo mismo en los telares que en la medicina, en las matemáticas y en la orfebrería.

Desestiman muchos historiadores, pues, la influencia negra, no ya en la sangre y en la estructura física del brasileño, sino también en su cultura y diferentes manifestaciones de la vida social.

Por dos caminos distintos, uno peninsular y otro africano, convergieron en América las influencias árabes que tan benignas fueron a España.

Más tarde, el propio árabe, el mozárabe y el mudéjar tenían que emigrar a América también, y se fortalece cada vez más la tesis de que el célebre gaucho, desparramado por Río Grande do Sul, es un descendiente de la tribu árabe de los “maragatos”, llegada ha ya muchos siglos al Continente. La propia indumentaria hace pensar en el titán del desierto: las bombachas, el poncho, los estribos. La misma pericia del gaucho sobre el caballo, ¿acaso no recuerda la del árabe?

----------

La diferencia de idioma no era obstáculo para que las corrientes republicanas de Europa, que tanta influencia ejercieron sobre las colonias españolas, se introdujeran en el Brasil. Los conatos conspirativos registrados en Goiana en 1801, en Bahía en 1817, en Goiana de nuevo en 1821, en Pernambuco en 1824, y la llamada Praiera en 1848, llevan todos ellos el sello republicano y en los mismos aparece de nuevo el inevitable Francisco Miranda cuya influencia, aun después de muerto, se deja sentir en el Brasil, como se dejó sentir en la América Hispana. Sobre la revolución de 1817 que Oliveira Lima llama “la más espontánea, la menos desorganizada y la más simpática de nuestras numerosas revoluciones”, las premisas mirandinas ejercieron grande influencia. El propio director de la Biblioteca Nacional, señor Mario Bhering, publicó en los “Anais” de aquel instituto un trabajo sobre dicho movimiento al que considera textualmente “un episodio de la obra revolucionaria de Miranda”.

Si Portugal no hubiera sido el satélite secular de Inglaterra y, como consecuencia, si Napoleón no hubiera ordenado a Junot invadir Portugal, y nueva consecuencia aún, si Juan VI no hubiera huido para el Brasil, la proclamación del régimen republicano en el Brasil habría seguido en poco a los proclamados en las repúblicas de habla hispana. La presencia de los soberanos en la colonia tuvo que obstar enormemente las tareas de los republicanos y retrasar para fines del siglo XIX el advenimiento republicano.

La partida de la Corte en Lisboa fue precedida de un verdadero saqueo. Quince mil personas embarcaron arramblando con todos los tesoros, riquezas, obras de arte y cuanto se podía transportar. Nobleza, clero, militares, comerciantes y toda una recua de criados integraron aquella deserción en masa frente a las fuerzas napoleónicas. Es verdad que muchos de los tesoros iban de nuevo hacia su pinto de origen, mas una desbandada en bloque de pelucas empolvadas, medias blancas, miriñaques, sotanas y medallas no se había registrado nunca en la historia.
Del miedo de sus soberanos sacó ventaja la colonia, que pasó a ser reino con iguales prerrogativas que Portugal. Todas las leyes restrictivas hasta entonces en vigor para proteger el comercio y la industria peninsulares fueron abolidas. Se decretó el comercio libre con los demás países. Apareció el primer periódico de Río de Janeiro, y una vez más, sin alteración alguna de la vida brasileña, el país cumplió otro ciclo evolutivo haciendo su entrada en la economía internacional, conquista que tenía que ser la precursora de la independencia política.

En 1822, cuando las Provincias del Plata llevaban ya doce años de régimen republicano, el Brasil se proclama mayor de edad bajo régimen monárquico, caso insólito en Sudamérica. La corte hacía ya tiempo que había regresado a Lisboa, pero Juan VI había dejado a su hijo en Río de Janeiro “para que se hiciera cargo del trono, caso de que cualquier aventurero quisiera tomarse tales atribuciones”. El padre murió y Lisboa reclamó la presencia del príncipe don Pedro. Éste ya había caído en las redes masónicas -Miranda utilizó la masonería en sus campañas republicanas-, que se lo habían ganado con lisonjas bien dirigidas a su vanidad inconmensurable. El príncipe, Guatemoc en la logia masónica, pasó a ser Don Pedro I para los brasileños al proclamar la Independencia en el arroyo de Ipiranga, el 7 de septiembre de 1822.

Mujeriego, fanfarrón, narcisista, con el complejo de la península siempre presente, Don Pedro I fue instrumento de sus ministros, especialmente de José Bonifacio de Andrada y Silva. Terminó por abdicar nueve años después.

El paso del Brasil a la Independencia política ocurrió también sin la menor refriega bélica. Mientras españoles y americanos luchaban denodadamente en Carabobo, Boyacá, Ayacucho y Pichincha, a todo lo largo de las cúspides andinas, ganando la independencia de América a base de hecatombes, el Brasil ganó la suya pacíficamente.

Vino después la Regencia y por último el largo reinado de Don Pedro II, que duró desde 1840, en que fue proclamado mayor de edad con catorce años apenas, hasta 1889.

La liberalidad de Don Pedro II permitió al Brasil una marcha tranquila hacia dos de sus hechos más trascendentales: la abolición de la esclavitud y la proclamación de la república que, para no apartarse de la tradición, tuvieron lugar dentro de las más pacíficas de las manifestaciones.

----------

La caída del imperio se atribuye a tres razones: la primera es la abolición de la esclavitud; la segunda, la sucesión al trono -la hija de Pedro II estaba casada con el conde d’Eu, Gastón de Orleáns, y continuamente se oía el grito de “los brasileños no quieren un rey francés”- y tercera los militares.
Digamos mejor que la monarquía nunca ha sido fruta americana y que la opinión del Brasil no era favorable a ella en modo alguno. Si duró sesenta y siete años, ello obedece a que en los últimos cuarenta y nueve el país ni se daba cuenta de que estaba regido por un régimen monárquico. Don Pedro tenía mucho más interés en París, donde era considerado como intelectual y no como noble, y para él tenía mucho más méritos recibir una carta de su amigo Víctor Hugo que convencer a sus ministros de las ideas positivistas de Comte. Mientras permanecía más o menos indiferente al problema indígena de su país, se iba a Egipto a desenterrar momias y a preguntar a la Esfinge el misterio de la vida.

El traje de gobernante nunca le fue justo. Era tímido y no se encontraba bien sino en la soledad de sus bibliotecas. En él se cumplía el axioma de que el mejor gobernante es aquel que menos gobierna.

Ni la abolición de la esclavitud ni la sucesión al trono determinaron la caída del imperio. Era la opinión que clamaba y de ello dan prueba 36 gabinetes que se sucedieron durante su reinado. No había estabilidad alguna y conservadores y liberales se derribaban mutuamente de los ministerios.

En el intervalo, los militares habían adquirido un auge desmesurado por las guerras contra Rosas en Argentina y contra Solano López en el Paraguay. Habían sofocado la revolución Farroupilha en Río Grande do Sul, de neta inspiración republicana, posiblemente inspirada por la vecindad del Uruguay y la Argentina.

En la revolución Farroupilha peleó Garibaldi, incansable en la lucha republicana y antirreligiosa, e hizo proezas en una contienda que duró diez años entre fuerzas muy desniveladas. “Farrapo” significa andrajo en portugués y es el nombre que dieron a los republicanos que no tenían ni ropa para cambiarse. Bento Gonçalves, al frente de los riograndenses, llegó a proclamar la república del Piratiní, que, como ya hemos visto, tuvo muy efímera vida, pero que aceleró la caída del imperio en todo el Brasil.
Garibaldi en la revolución Farroupilha, como en Uruguay y en la Argentina, se volcó abiertamente del lado republicano. Su punto de referencia era el clero, él siempre se situaba frente a la sotana: “Io ho sempre attacato il pretismo, più particularmente, perchè in esso ho sempre creduto trovare il puntello de ogni despotismo”.
Garibaldi es el héroe más cosmopolita de todos los tiempos. Puede Lafayette haber luchado en Francia y en los Estados Unidos, puede Francisco Miranda haber sido general del ejército de Dumouriez en Francia y haber luchado contra los españoles en Venezuela, puede San Martín haber empuñado la espada en Bailén y luego haberse encaramado sobre el Aconcagua; ninguno alcanzará a Guiseppe Garibaldi en esa aureola cosmopolita del Viejo y Nuevo Mundo. Monumentos en Niza y en todas las ciudades italianas, monumentos en las ciudades del sur del Brasil. Imponente estatua ecuestre en la plaza Italia de Buenos Aires, e igual ocurre en Montevideo. Calles y plazas con su nombre por todas partes.
Sus barbas han rebasado los límites del nacionalismo y su figura ya no pertenece a Italia sino al mundo.

Victoriosos en tantas contiendas, los militares brasileños empezaron a abrigar aspiraciones que ultrapasaban el resultado de las batallas. El propio Duque de Caixas, figura cumbre del ejército, pasó a ser jefe de Gabinete; en la escuela militar el teniente coronel Benjamín Constant se manifestaba furibundo republicano; el general Osorio era proclamado jefe de los liberales. La política pasó a ser dominada casi por el uniforme y fueron los militares los que el 15 de noviembre de 1889 proclamaban la república en el Brasil con el mariscal Deodoro da Fonseca al frente.

Ningún disparo, ningún derramamiento de sangre, nada que alterara la rutina diaria de la capital, tuvo lugar el día del cambio de régimen. El mastodonte de paso pesado pero seguro continuaba su marcha político-social-económica imperturbable, apartado con leve esfuerzo los obstáculos que pudieran hallarse en el camino.

La primera república tuvo 12 presidentes y diplomáticos consumados, entre los que se destaca el Barón de Río Branco, que aún incorporó 160.000 kms. cuadrados más al territorio nacional, a cambio de 2 millones de libras esterlinas pagadas a Bolivia por el territorio del Acre que pasó a ser brasileño, con una rica floresta de heveas y el contralor de todas las nacientes de los ríos Juruá, Tarauacá, Embira y Acre.
Se destaca también Joaquín Murinho, Ministro de Hacienda del período presidencial de Campo Sales. Hoy, envuelto el Brasil en una ola inflacionista desoladora, los economistas evocan con nostalgia la visión y la inteligencia de Murinho, que era médico de profesión y saneó completamente las finanzas nacionales.

Durante esta primera república tuvo lugar la célebre campaña de los Canudos, siendo presidente Prudente de Morais. Los Canudos, al frente de Antonio Conselheiro, llegaron a formar un Estado dentro del Estado. Se emanciparon completamente, no sólo política sino religiosa, económica y moralmente. Era una secta de fanáticos que abrazaron una religión de la que fue autor el propio Conselheiro, mezcla de ritos africanos, cristianos e indígenas. Todo ello condimentado por el más furioso de los fanatismos, que llegaba hasta el sacrificio de vidas humanas.

Cuatro expediciones fueron necesarias para terminar con los Canudos. Las tres primeras quedaron arrasadas y sólo la cuarta, poderosamente armada, consiguió poner fin a la contienda. El balance fueron 5000 muertos.

Como corresponsal de “O Estado” de São Paulo, acompañaba al ejército el que pasó a ser la figura máxima de la literatura brasileña: Euclides da Cunha.

De la campaña de los Canudos salió Os Sertões, que, para algunos, ha pasado a ser llamada la Biblia brasileña. Los Sertones son las comarcas del interior del Brasil.

Para el europeo, hablarle de sequía en el Brasil no tiene sentido. El Brasil es imaginado dentro de la zona más exuberante del globo, con la selva más extensa del mundo, la amazónica, dentro de su periferia y con una red de grandes ríos que representan, potencialmente, la mayor reserva de energía eléctrica del mundo.
Es el país de todos los frutos y de todas las cosechas. No hay cultivo que no encuentre su tierra apropiada en el Brasil, tanto los de zona templada como los tropicales.

Esto es muy cierto, mas hay una zona nordestina que periódicamente es azotada por terribles sequías a las que ni la caatinga resiste. El Estado de Ceará es el centro de esta zona azotada. Continuamente sus habitantes tienen que emigrar en masa hacia el sur, en busca de agua, de trabajo y de alimentos para ellos y los suyos. Algunos regresan, mas la mayoría pasa a engrosar el gran potencial humano de São Paulo, que ve aumentar su población a un ritmo acelerado que tiende a convertir la capital paulista en la primera de Sudamérica. Actualmente está alcanzando a Río de Janeiro y se estima que en breve rebasará a Buenos Aires, contradiciendo de nuevo con ello los cálculos de Sarmiento, que auguraba a la ciudad porteña la primera de las urbes americanas.

El éxodo de los cearenses es un drama colectivo al que se trata de poner fin a base de reservas de agua distribuidas a lo largo del Estado. La construcción de las mismas es lenta y, por algunos años, el habitante nordestino tendrá que continuar oteando el cielo y clamando con sortilegios, macumbas y ritos de todas clases por la lluvia salvadora que nunca llega.
Euclides da Cunha hizo a la Humanidad el regalo de un verdadero poema que trata precisamente de estos sertones. Su libro es un trabajo enciclopédico realizado por manos de artista, humano y sensible. Os Sertões tratan de geología, de botánica, de zoología, de historia, de sociología, de economía, mas se destaca sobre todo el humanismo del autor, que convierte el libro en el monumento cumbre de la literatura brasileña.

----------

La literatura brasileña sigue el mismo proceso que la hispanoamericana. Tutelaje de Portugal en sus escritores, que son leídos por muy pocos colonos, para quienes la lectura es pasatiempo y no arte.
En la América andina, debido a la civilización precolombina, pronto aparecen motivos para escribir, pero en el Brasil no se presentan temas americanos concretos y capaces de despertar el espíritu del escritor adormecido.

La literatura hispanoamericana cargó durante mucho tiempo con el lastre de la influencia española y francesa, mas fue literatura de América al fin. Ercilla, el Inca Garcilaso de la Vega, el propio Bartolomé de las Casas. Más tarde serán los románticos Jorge Isaacs en Colombia, Juan León Mera en el Ecuador, Andrés Bello en Venezuela.
Inútil enumerar todas las plumas americanas que escribieron en español; sería tarea titánica.

El propio Ronald de Cavalho, una autoridad en crítica literaria, escribe: “Sólo en el siglo XIX, por varias razones de orden moral y político, la literatura brasileña entró en su fase verdaderamente nacional”. Digamos que la llegada de la corte a Río de Janeiro, a la que iría pegado algún poeta cortesano, ayudó mucho en la tarea de hacer la literatura un producto brasileño. Sólo en 1836 se consagra el primer romántico brasileño: Domingo José Gonçales de Magalhães, que hace editar en París Suspiros poéticos e Saudades. Del nacionalismo de Magalhães nada puede aprovecharse. Cien años después se confeccionó una Antología de los poetas brasileños de la fase romántica y la única poesía que aparece de Magalhães, posiblemente la más nacional, es “Napoleón en Waterloo”.

La poesía lusitana esgrime como figura cumbre a Camoens cuando a Camoens no le cabe más mérito que el de haber nacido hace mucho tiempo. Sus célebres Os Lusiadas, poema épico que describe el viaje de Vasco de Gama a las Indias, es el más empalagoso poema literario que pueda esgrimirse. En la Biblioteca pública de São Paulo, a un lado y otro del edificio, están las estatuas de Cervantes y Camoens, las dos figuras cumbres de las letras ibéricas. La exacta visión del equilibrio que tiene el paulista comprendió que un Camoens solitario, sin la sombra protectora del inconmensurable padre de Don Quijote, iba a desmerecer el valor del recinto.
Un poco después aparecen, por fin, plumas que las musas protegían.

Aparecieron los poetas que descubrieron en el indio el tema lírico por excelencia. Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Castor Alves y, Manuel de Macedo, Antonio de Almeida y José de Alencar.

De Gonçalves Dias son estos versos:

“Minh aterra tem palmeiras,

onde canta o sabiá;

as aves que aquo gorjeiam,

Não gorjeiam como lá”.
Era la nostalgia del poeta que estaba estudiando en Coimbra, Portugal, y añoraba las aves policromas y canoras de su Brasil; aquellas palmeras cimbreantes y simétricas que Coimbra no tenía.
Después aparecen, bien cerca de la proclamación de la república, los llamados realistas con la figura señera de Machado de Assis en la prosa y Olavo Bilac en la rima, que pasa a ser también el mejor poeta brasileño de todos los tiempos.

Después, cada región toma conciencias de sí misma y la literatura ya no abarca toda la mole del gigante continental. Los escritores quieren tratar los escenarios conocidos y se circunscriben a su región. José Lins do Rego en el Noreste; Erico Verissimo en el Sur y, por encima de todos, Monteiro Lobato, en el Centro.

En arquitectura, la casa colonial brasileña suele tener líneas más elegantes que la hispanoamericana, mas donde descuella el Brasil es en la arquitectura contemporánea. Discípulos de Le Corbussier, particularmente Oscar Niemeyer, están dando al Brasil una vivienda característica y única que coloca al país en la vanguardia progresista de América. Para ello, el arquitecto brasileño busca la colaboración del escultor y, muy especialmente, del pintor; colaboración feliz, como lo demuestra la iglesia de Pampulha donde Portinari -el mejor pintor brasileño y que disputa el primer puesto de América frente a Diego Rivera y David Siqueiros- ha ilustrado con azulejos la vida de San Francisco de Asís.

----------

Hasta ahora hemos mencionado tres edades económicas del Brasil, la del palo-brasil, la del azúcar y la del oro. Sin embargo, el Brasil tenía que manifestarse un Proteo consumado y cuando las riquezas auríferas y diamantíferas empezaron a decaer, el país estaba ya presentándose al mundo con otros ropajes y empezando la más próspera de sus edades: la del café.

Son maravillosos los prodigios que ha hecho el suelo americano con simientes desconocidas por sus aborígenes precolombinos. Lo mismo puede decirse con ciertos animales, como el caballo, que es oriundo de Eurasia y del que América se convierte en el mejor criadero y reproductor. En lo que respecta a las plantas, ya hemos tenido ocasión de hablar del trigo. Llegada a bordo de la nave de Caboto en la desembocadura del Carcarañá, esta monocotiledónea se convierte en la mejor fuente de ingresos argentina, como también pasa a serlo para el Canadá.
La caña de azúcar, otro personaje desconocido del precolombino, también se radica tan fuertemente en el Nuevo Continente que compite él solo con el resto de la producción mundial.

Con el café sucedió lo propio. Llevado en 1720 a la Martinica, y algún tiempo después a la Guayana francesa, atraviesa siete años más tarde el Amazonas y pasa a convertirse en la riqueza máxima del Brasil.

Una versión muy extendida habla de la entrada del café en el Brasil como consecuencia de un idilio amoroso que la mujer del gobernador de la Guayana francesa y el sargento mayor brasileño Melo Palheta. Fue un presente de la primera, cuando el soldado abandonó la posesión francesa.

Se han publicado ciertos documentos que tienden a dar a la introducción del café en el país un carácter más premeditado y que lo revisten inclusive de razón de Estado. Son ellos unas instrucciones dadas por Juan de Maya de Gama, Gobernador del Marañón, al referido sargento para conseguir de cualquier forma la simiente del café “a fin de tentarse el cultivo del arbusto en la América Portuguesa”.

Años más tarde, Inglaterra haría idéntica jugada al Brasil con el caucho. Henry Wickham conseguiría burlar la estrecha vigilancia del gobierno brasileño y llevaría a Londres algunas mudas del “heveas brasiliensis” que cuidadas convenientemente en el Kew Garden y trasplantadas a Indonesia terminarían por arrebatar el monopolio del caucho al Brasil.

El café entró, pues, modestamente en el país y terminó convirtiéndolo casi en un mono productor de dicha rubiácea. La cultura del café es trashumante. Precisa continuamente de nuevas tierras y abandona las viejas para otros cultivos menos exigentes. Desde el Marañón fue descendiendo, meridiano abajo, y actualmente su centro ya ha rebasado el Estado de São Paulo y acaparado las tres cuartas partes del Estado del Paraná. Vale decir que en poco más de dos siglos el café lleva recorrida, en línea recta, una distancia de 25 grados aproximadamente. Cerca de 3000 kilómetros.
Con el azúcar y el café se observa en el Brasil lo siguiente: El azúcar es una cultura esclavista y el café es una cultura de trabajo voluntario, es decir, libre.

Mientras el café fue solo cultivado en los Estados donde la esclavitud era más densa y donde el trabajo manual era sólo realizado por la mano de obra negra, no tuvo gran auge. Después fue descendiendo hacia el sur y empezaron a dedicarse a su cultivo los inmigrantes llegados de Europa, particularmente los italianos, que después de los españoles han sido los que más capital humano han abastecido a las Américas. A pesar de que la inmigración italiana empezó relativamente tarde, si se tiene en cuenta que desde 1492 América contaba con castellanos, en 1915 ya el Brasil declaraba una entrada de 1.361.000 italianos.

El trabajo libre y el trabajo esclavo son incompatibles. En el noreste, por ser el trabajo distintivo de esclavitud, el obrero libre se iba para el sur, hacia Río de Janeiro y, sobre todo, hacia São Paulo, que empezaba a levantarse y a anunciar el prodigio de su crecimiento único en la historia de los pueblos.

A base de diferentes contratos de trabajo el inmigrante se lanzaba al cultivo del café y a preparar así el apogeo económico de São Paulo y del Brasil.

En 1822, proclamaba la independencia, el Brasil exportaba 186.000 sacas de café. Era cuando su cultivo estaba radicado aún en el territorio de cultivo esclavista. En 1834, extendido ya su cultivo hacia el sur, el Brasil exportó 1.120.000 sacas, y en 1901 la exportación alcanzó 14.760.000 sacas, que es más o menos la cifra en que se mantiene la exportación brasileña, con tendencia inclusive a bajar, debido a la seria competencia de otros países productores, especialmente Colombia y África.

Tan prometedora era la riqueza cafetera que todo el mundo se volcaba a su cultivo, convirtiendo al Brasil en el exportador de un solo producto. En 1906 el 90% de las exportaciones estaba cubierto por el café, y tanto llegó a producirse, que el Brasil por sí solo rebasaba en producción toda capacidad mundial de la demanda. En 1934, un siglo después de haber alcanzado el país una exportación de 1 millón de sacas, el Brasil produjo la enorme cantidad de 30 millones de sacas.
El gobierno tuvo que intervenir, mediante su Instituto Brasileiro do Café, y canalizar a través del mismo la compra y venta del producto. Para mantener el precio estable en el mercado internacional el gobierno tuvo que quemar, desde 1931 hasta 1943, la cantidad de 78.000.000 de sacas de café, medida parecida a la de Argentina y Canadá, que llegaron a quemar también millones de sacos de trigo, y la propia Australia y Nueva Zelandia, que degollaron grandes cantidades de ovejas para mantener el precio de la lana en el mercado internacional.
Estas noticias nos suenan tan absurdas que no podríamos dar crédito a las mismas sin la prueba fehaciente de las fotografías y las estadísticas de los órganos autorizados.

¿Cómo puede ser posible una masacre de carne capaz de aportar alivio a tanta gente hambrienta? ¿Es necesario el sacrificio de tanta oveja y el desperdicio de tanta lana cuando hay tantos harapientos por el mundo abrigándose con periódicos? ¿Era necesario quemar trigo cuando tan precioso es este grano?

Quemados y arrojados al mar 78.000.000 de sacos de café. El consumo mundial de casi tres años. ¡Cuánto trabajo humano inútilmente realizado! Tan inútil como el del condenado a trabajos forzados, que se pasa el día abriendo un hoyo para después cubrirlo de nuevo con la misma tierra.

El sistema capitalista incurre en estas contradicciones que poco a poco lo van debilitando. Ello, junto con la mentalidad bélica de las grandes potencias, reduce a una mínima expresión todo el esfuerzo humano que en el campo, en la mina y en la fábrica se dedica a la producción, extracción y transformación de la materia prima.

La creación del Instituto Brasileiro do Café, como existe el Instituto del Cacao, el de la Yerba Mate, el del algodón, etc., es un intento de economía dirigida respetando la iniciativa privada. Una verdadera incongruencia. El “laisser faire, laisser passer” de Adam Smith tiene su razón de ser porque la misma demanda es la que “controla” la oferta, es decir, la producción. Ningún productor se lanzará al cultivo o a la fabricación de una mercancía si la misma tiene ya saturado el mercado. Sabe que los competidores han tenido que reducir al mínimo el margen del beneficio, y que aumentar la cantidad de producto sólo puede agravar la situación.
Mas no sucede así cuando surge un organismo oficial que se responsabiliza de la adquisición de toda la producción. A partir de este momento, el cultivador o fabricante no se preocupa por la suerte que correrá su producto una vez que esté en otras manos. Sabe que tiene la producción garantizada y esto le basta. Allá el gobierno si quiere destrozarlo, quemarlo, arrojarlo al mar.

Semejante sistema no es el clásico del liberalismo ni es el rígido sistema dirigido estatal. Es una amalgama de los dos en lo que respecta a sus inconvenientes; mas, en cuando a sus ventajas, queda mucho por aclarar.
Esta es la situación del café brasileño. Con una gran desventaja: las tres cuartas partes de sus exportaciones van a los Estados Unidos, que llegan a canalizar gran parte de la producción mundial -Centroamérica, Colombia, Brasil y África- y dirigen, prácticamente, los precios y el consumo del grano. Mientras todos los productos, sin excepción, han tenido un aumento debido a tantos y diversos factores, entre los que andan barajados inflación, posguerra, guerras de Corea, Indochina, etc., el café ha visto sus precios más bajos y el Brasil exporta cada año más sacas para ver entrar cada vez menos divisas.

Tomando como base el año 1926=100, tenemos que el café llega escasamente a 55 en la actualidad.

Cuando la última conflagración mundial, los EE. UU. entraron en acuerdo con los diferentes países latinoamericanos, consiguiendo la estabilización de los precios en la base de 1941. Distraída toda la producción norteamericana en su política de guerra, los países latinoamericanos se llenaron de dólares por ser las exportaciones de todos ellos hacia los EE. UU. muy superiores a las importaciones. Era una razón para el desprestigio del dólar, su desvalorización. Sin los acuerdos sabiamente tomados por Roosevelt, los países al sur de Río Grande hubieran podido exigir mayores cantidades por todas aquellas materias primas de que precisaban los Estados Unidos. ¿Acaso el propio Herbert Hoover no dijo, con motivo de la primera guerra mundial: “Los aliados quieren y necesitan nuestros alimentos y materias primas; nosotros los tenemos, luego pues, nosotros fijamos los precios”?
No fue así en lo que respecta al caso que tratamos, y cuando la guerra terminó, el poder de exportación de los EE. UU. se multiplicó y las reservas de dólares de los países latinoamericanos iban agotándose, vinieron nuevas revisiones de precios donde el pobre café quedó muy mal parado.

A tal extremo llegan las maniobras agiotistas de Wall Street que cuando, por motivo de una gran helada en 1953/1954 el Brasil perdió gran parte de su cosecha y trató de compensarla con un aumento en el precio del café, los Estados Unidos provocaron una gran campaña anti-cafetista que hizo descender la consumición del producto en un 10 por ciento. Se llegó a ofrecer té gratis en los restaurantes y se consiguió la opinión de varios médicos condenando la cafeína como tóxico.

El precio del café en el Brasil tiene que estar de acuerdo con el precio del café en el África y en Colombia. Es más, tanto África como Colombia producen café de mejor calidad que el Brasil, cuyos productores nunca prestaron atención a la necesidad de una superación en cuanto a la calidad del producto. Mas, ¿puede el Brasil competir con la mano de obra africana? Imposible. El África es el territorio que posee el elemento más barato del mundo y el Brasil está afrontando una lucha desigual. Actualmente, el África produce una tercera parte, más o menos, del café que produce el Brasil, mas ya se está revelando como un terrible competidor. Además, en el África existe la ventaja de que el gran consumidor europeo está muy cerca y puede permitirse el lujo de recibir dos demandas, la estadounidense y la europea, cosa que el Brasil no se lo permite la gran zanja oceánica.

El África, con sus 200 millones de habitantes y sus 30 millones de kilómetros cuadrados, es la reserva de los pueblos superpoblados. Exporta más de 5000 millones de dólares anuales. Produce el 50 por ciento del oro y el 98% de diamantes del mundo. También se extrae de su suelo el 80 por ciento del consumo mundial de cobalto y el 65 por ciento de manganeso. Su producción agrícola crece enormemente y lo mismo ocurre con la ganadería.

No es el Brasil un país que tenga que atemorizarse por la presencia de un continente tan rico en promesas como el africano. El propio Brasil es un país de futuro y él también constituye una reserva para los países superpoblados.
Lo que precisa el Brasil es hacer como en el pasado: dirigir sus pasos hacia otros horizontes económicos. Terminó el palo-brasil y vino el azúcar, después de la avalancha aurífera fue el café. Ahora es preciso volcarse a otras actividades, y a ello está dedicado.

Las exportaciones de café aún llegan a cubrir el 65 por ciento del total exportado. Mas vemos cómo otros productos van abriéndose camino en la exportación, y otros manufacturado en el país permiten mayor economía de divisas al prescindir de los importados.

El algodón pasó a cubrir un 14 por ciento del total de las exportaciones. El cacao llega al 9 por ciento. El azúcar, bien que haya descendido a categoría inferior, continúa colocando al Brasil en segundo lugar en la producción mundial. Aún cultiva un millón de hectáreas de caña. Cosecha 40 millones de toneladas, posee 67.000 ingenios, y todo esto representa 5000 millones de cruzeiros, es decir, unos 80 millones de dólares.

Cada año produce más trigo y actualmente la producción alcanza a 1.000.000 de toneladas.

En cemento cubre sus necesidades y está estudiando cómo colocar sus excedentes.

Produce más de dos millones de toneladas de acero en lingotes, y cerca de Itabira, en Minas Gerais, conserva aún virgen el yacimiento de mineral de hierro más rico del mundo.

Más de 4 millones de toneladas de arroz; 6000 millones de naranjas; 7 millones de toneladas de maíz; 14 millones de toneladas de mandioca, la cual junto con el arroz y la judía negra (producción, 1.600.000 toneladas) forman la alimentación básica de la población.

Están sus productos naturales. La cera de carnauba; la palmera “babasú”, verdadera panacea de la que todo se aprovecha: ramas para tejados, fibras para cestas y esteras, cortezas para cepillos, la piel de la fruta para engordar cerdos, la cáscara de la nuez para fabricar botones, y su nuez para extracción de aceite y para fruto propiamente dicho. Está la nuez de Pará, la banana, que también es exportable; la castaña de “cajú”; el yute…
Sin embargo, a pesar de ser tradicionalmente agrícola y de poseer enormes extensiones de hectáreas con capacidad para alimentar 1000 millones de seres humanos, el Brasil está particularmente empeñado en convertirse en un país industrial.

Sus 58 millones de habitantes le garantizan el consumo de cualquier producto que se elabore. Un país no puede industrializarse hasta que no se superpueble. No es el caso del Brasil, que está muy lejos de llegar a la saturación. Ya hemos dicho antes que puede alimentar una población veinte veces mayor, y basándose en Alberto Penck, el número llega a 1200 millones. Mas la situación del Brasil es la mejor de todos los países centro y suramericanos, incluyendo Argentina y México, países ambos que deben proteger su industria a base de medidas arancelarias que gravan enormemente los productos procedentes del exterior.
La fundición de Volta Redonda fue un gran paso para esta industrialización. Es la fundición mayor de Latinoamérica y llega a exportar acero para Holanda, Estados Unidos y otros países necesitados. El Brasil construye motores y automóviles, productos farmacéuticos y, en breve, con capital de la Krupp se producirán locomotoras y maquinarias pesadas. Prácticamente no hay producto que no se fabrique en el Brasil, discos de fonógrafo, aparatos ópticos de precisión, productos químicos de toda clase, máquinas de escribir, de calcular, material fotográfico, etc.

----------

La política de puertas abiertas para el capital extranjero ha permitido la entrada de dólares en cantidades muy apreciables. Al mismo tiempo el gobierno con liberalidad suma ha permitido también la salida de los dividendos hacia el exterior que, se estima, han rebasado en mucho la propia entrada de los capitales originales.

Con todo, la actividad ha sido beneficiosa para el país, que continúa sub-capitalizado y, solo, difícilmente podría llevar a cabo empresas de fuste. De ello da prueba el caso del Instituto Nacional del Petróleo: Petrobás, que tiene que desarrollarse por sus propios medios, a base de elevadas contribuciones de los ciudadanos, especialmente de los consumidores de gasolina y derivados. El Brasil, con enormes capas de petróleo en su subsuelo, tiene que desprenderse del 20 por ciento de sus divisas para importar petróleo y derivados. Su producción es irrisoria y alcanza apenas a 250.000 toneladas por año.

Con 38.000 kilómetros de vías férreas, y aun de anchos de vía diferentes, el Brasil tiene que utilizar la carretera y el avión para el abastecimiento y transporte de sus productos. Para ello cuenta con una red de carreteras de 262.323 kilómetros, con un “porcentaje” muy mínimo de asfaltado y con otro “porcentaje” muy elevado de carreteras “buenas solamente en tiempo seco”, como dicen las instrucciones de ruta.
El servicio aéreo es excelente y el Brasil se coloca en segundo lugar después de los Estados Unidos, en horas de vuelo y servicio aéreo en general. Los aeropuertos de Santos Dumont y Galeón en Río de Janeiro y el de Congonhas en São Paulo ven aterrizar y levantar vuelo muchos más aparatos que los aeropuertos de Le Bourget y Orly.

Las distancias en el Brasil son siempre grandes, guardan proporción con su superficie, y casi siempre -si no es la gente humilde- los habitantes se desplazan de un lugar a otro en avión. El avión en el Brasil es lo que el tren en Europa. Un viajante que se dirija de São Paulo a Río no se ocupa en ver los horarios: llegue a la hora que llegue al campo de aviación, siempre encontrará un aparato a punto de despegar.
Sin embargo, las arterias del país sólo pueden serlo las carreteras, las arterias del país sólo pueden serlo las carreteras, los caminos de hierro y la navegación. Ya hemos visto que en vías férreas aún queda mucho camino por recorrer. Serán precisos bastantes años de muy buena administración para ver en el mapa del Brasil una telaraña que abarque todos sus Estados asegurando la comunicación por ferrocarril de cada uno de ellos con el litoral.
En lo que a las carreteras respecta, bien que se trata de una realización más inmediata, también tendrá que esperar el país antes que pueda ver rodar los camiones a lo largo y a lo ancho de su inmensa superficie. Si se tiene en cuenta que en un Estado como el de Amazonas, con 1.586.473 kilómetros cuadrados -en el que caben tres Españas-, sólo existen 170 kilómetros de carretera, nos será muy fácil admitir que en el Brasil muchas cosas están sólo empezando.

Es el gigante de andar lento y sosegado al que ya nos hemos referido a lo largo de este capítulo. El brasileño tiene por norma no precipitarse nunca. Acostumbra decirse que lo que los hombres gastan, destrozan y queman durante el día, el Brasil lo recupera durante la noche. Tiene una confianza ilimitada en el suelo y hasta ahora nunca lo ha defraudado. Es la confirmación, en la práctica, de lo que ya Caminha auguraba en su carta, el primer documento brasileño, cuando decía: “Em tal maneira é graciosa, que querendo-a aproveitar dar-se-á nela tudo”.

Sería injusto, no obstante, querer presentar al Brasil a través del más desconocido de sus Estados: el de Amazonas. Este Estado, junto con el de Mateo Grosso, que cuenta también con 1.254.821 kilómetros cuadrados, lo que presenta una tercera parte del Brasil y en los que cinco Francias cabrían holgadamente, son una reserva que el país no ha tenido necesidad de tocar hasta el momento. En esos dos Estados se ha reunido la mayor parte de la población indígena con que en la actualidad cuenta el Brasil. El bandeirante no arrasó con todos los indios y el número de los mismos es bastante considerable, estimándolo Rondón en 1.500.000 aproximadamente.

Bien que algunas tribus continúan mostrándose insociables, la mayoría acoge al blanco sin reserva, en particular después que el general Rendón impuso a sus expedicionarios la consigna de: “Morir si es preciso, pero nunca matar”. Rondón es un militar a quien el uniforme le ha venido siempre grande. Es un viejo venerable ya, y venerado por todos. Ninguna personalidad llega al Brasil sin visitar a este hombre de cabeza alba, que raramente aparece con uniforme.

Pasó veinte años en las selvas del interior del Brasil tendiendo líneas telegráficas e incorporando al mundo millares de selvícolas que, aún ahora, continúan lanzando flechas a los aviones que sobrevuelan sus regiones.

De la buena voluntad y gran espíritu de sacrificio de Rondón y sus hombres no cabe la menor duda, mas después de sacadas las conclusiones pertinentes sobre las ventajas que el selvícola ha conseguido en su contacto con el blanco, no queda más remedio que confesar que han sido desastrosas.

El blanco lleva consigo una serie de gérmenes patógenos contra los cuales está inmunizado pero que en el organismo del indio encuentran zona propicia para su desarrollo y actividad. Así, muchas tribus fueron diezmadas por el sarampión, la viruela y hasta el simple resfriado, enfermedades más o menos benignas en el blanco pero que se mostraron fatales en las tribus.
El Instituto de Protección al Indio, organismo gubernamental y autoridad suprema en el caso, recomienda y exige dejar al selvícola vivir su vida y evitar cualquier contacto con él por parte de toda persona cuyo estado de salud sea una amenaza para aquél. Se han delimitado enormes zonas, particularmente en las cuencas del río Xingú y también en diferentes lugares de las cuencas del Paraná y Amazonas, las que reconoce la constitución como propiedad del indígena, con obligación de evacuarlas por parte de todo colono en ellas establecido.

Existen además los “Puestos Indígenas”, que serían como dispensarios de avanzada para socorrer a los mismos.

Desgraciadamente, el presupuesto de que goza el Instituto es irrisorio: 2.000.000 de cruzeiros. Ello equivale a poco más de un cruzeiro por indio y por año. Es una burla macabra asignar a un ser humano una pensión de un cruzeiro anual -5 francos-, y ello nos hace pensar en cuán fosilizados están los sentimientos burocráticos de Río de Janeiro, que esgrimen a cada momento el humanismo de sus leyes pero a los que en realidad tiene sin cuidado la suerte de aquellos pobres seres.

Triste dilema también el que se le presenta al blanco de sentimientos humanitarios. Por un lado, el interés en incorporar al selvícola a las ventajas del progreso mecanizado de la civilización moderna, de la cultura en general, y por el otro la seguridad de que su presencia en el seno de las tribus será nefasta y ocasionará la muerte y la desgracia de un gran “porcentaje” de indígenas.

¿No sería mejor ignorarlos? Imaginémonos a estos seres humanos introducidos en la febrilidad de una ciudad como São Paulo, por ejemplo, donde la tiranía del reloj y del calendario convierte a cada habitante en un psicópata potencial. ¿Podrían ellos llegar a comprender la necesidad de estas corridas en la calle, con los ojos fijos en la saeta del reloj que desmenuza el tiempo? ¿El esfuerzo del civilizado en acumular riquezas cuando ellos, en la selva, desconocen prácticamente el significado del futuro? ¿El complejo de la velocidad que nos asedia a todos; el miedo al aire libre que nos obliga a buscar la sombra protectora de los edificios de cemento armado; la extravagancia de nuestras costumbres y la hipocresía en nuestras relaciones? ¿Podría el selvícola llegar a un grado tal de asimilación?
Tiene que estar muy equivocada nuestra civilización cuando es incapaz de incorporar en su seno a criaturas de vida simple, sana y natural.

----------

Hemos hablado de los Estados de Mato Grosso y del Amazonas. La parte opuesta está representada por Río de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais y Río Grande do Sul, particularmente São Paulo, que con 247.222 kilómetros cuadrados, lo que significa un 2.90% de la superficie del país, y cerca de 11 millones de habitantes -10.329.797 al 1º de julio de 1955- produce el 48 por ciento de la renta nacional.
São Paulo es el fenómeno demográfico y productor más interesante que registran las Américas en estos últimos tiempos. Continúa siendo el principal Estado productor de café, pero está ya preparado a ceder la primacía a su vecino del sur, el Estado de Paraná, y ya sus tierras rojas se han lanzado al cultivo del algodón, de la uva, del azúcar, de la soja, del sisal, del maíz, del arroz. Es el Estado que no para: “São Paulo não pode parar”, dicen los paulistas, orgullosos de hallarse al frente de las actividades económicas brasileñas.

Mas no solamente en la agricultura São Paulo está al frente. La industria paulista es la más fuerte del país. La mayoría de los capitales extranjeros se han dado “rendezvous” en ese Estado, que es el más cosmopolita del mundo. Italianos, portugueses, españoles, libaneses, franceses, alemanes, japoneses, habitantes de todo el orbe han hecho de São Paulo su meta de llegada, y ello en cantidades considerables. La colonia japonesa de São Paulo es la más numerosa del mundo. La italiana sólo es rebasada por la que está radicada en Nueva York. Numerosas también son la libanesa, la española y la portuguesa.
Fundado por los jesuitas Nóbrega y Anchieta -canario este último- en 1554, São Paulo festejó su cuatricentenario con una pompa nunca vista y a punto de reivindicar para ella el título de primera ciudad brasileña. En la actualidad está ya pasando a la capital política del país, Río de Janeiro, y no anda lejos la data en que Buenos Aires tendrá que cederle el primer lugar en la América Latina. De 1940 a 1950 São Paulo aumentó su población en un 67%, mientras en igual período Nueva York creció un 5%, Chicago un 6% y San Francisco un 22%.
Gilberto Freire, en otra de sus obras, Interpretación del Brasil, dice: “São Paulo es una especie de Cataluña de Brasil: una región fabril que no tiene igual en la América latina…” Y continúa poco después: “Como los catalanes de España, algunos paulistas creen que su industria contribuye a mantener a otros en la holganza; un paulista ha comparado São Paulo a una locomotora que tira del resto del Brasil, veinte simples vagones, posiblemente coches camas”.

Waldo Frank en América Hispana tiene también su palabra para esta ciudad “champignon”: “En el filo del trópico y sobre las rojas eminencias donde crece el café para abastecer al mundo, se levanta la verdadera capital del Brasil. Es un ganglio saliente en la cumbre estrecha y apiñada. Es una ciudad perpendicular que mira sobre el Río de Janeiro, horizontal y perezosa”.
La verdad es que São Paulo hace mal en desmerecer a otros Estados brasileños cuya productividad y crecimiento demográfico podrán disputarle algún día.
La ciudad de Belo Horizonte, que arrebató a Ouro Preto el título de capital de Minas Gerais, en el mismo período en que São Paulo vio crecer su población en un 67%, aumentó la suya en un 71%. Belo Horizonte es una ciudad joven, fue fundada en 1897 y ahora está alcanzando ya el medio millón de habitantes. Es capital de un Estado que dobla a São Paulo en extensión -581.975 kilómetros cuadrados y cerca de 10 millones de habitantes-. La mayor parte de los minerales del país están en sus entrañas, posee más ganado vacuno que cualquier otro Estado de la Unión y tiene respetable coeficiente en todos los productos agrícolas del país.

Mientras São Paulo ha explotado ya toda su extensión y la energía eléctrica que consume es casi el esfuerzo máximo de sus recursos hidráulicos, Minas Gerais se halla en mejores condiciones para el futuro, por disponer de mayor caudal de reservas.

Completamente al sur, lindando con el Uruguay y, por la parte oeste, con las provincias argentinas de Corrientes y Misiones, hay otro Estado próspero del Brasil: Río Grande do Sul. Es el granero del país, aunque no llega a suplir todas las necesidades del mismo. Produce casi la totalidad del trigo que el país cosecha, bien que el Brasil importa dos y tres veces más de Argentina, Uruguay y los Estados Unidos. El arroz, aunque detrás de São Paulo y Minas Gerais, en producción total es el que más “porcentaje” da por hectárea: 3000 kgs. -São Paulo 1300 y Minas Gerais 900-. Con una extensión de 282.456 kilómetros cuadrados, y 5.000.000 de habitantes aproximadamente, compite con el número de ganado vacuno de Minas Gerais y se coloca en primer lugar en cuanto al bovino, del que tiene 9 millones de cabezas. Su capital, Porto Alegre, está a punto de arrebatar a Recife, capital de Pernambuco, el tercer lugar entre las ciudades del Brasil, alcanzando el medio millón de habitantes.

Y así vemos cómo el nordeste, primer punto de colonización y de la economía del Brasil, ha ido cediendo al sur la primacía, al extremo de que la renta nacional, la exportación, la producción y toda la actividad económica del Brasil están concentradas al sur del paralelo 18, quedando los viejos centros económicos de Manaus, en el Amazonas, centro efímero de riquezas cuando el Brasil monopolizaba la producción del caucho mundial; y Recife y Salvador, muy al norte y olvidados cada vez más en el progreso brasileño.

Esta zona nordestina vive del recuerdo colonial. Salvador, a quien tanta gente se empeña en otorgar 365 iglesias, cuando su número es el de 135, intentará reanimarse iniciando un programa de turismo de iniciativa privado-gubernamental, para atraer el dólar que tanto escasea. Iniciativa ésta que es confesión implícita de decadencia. Un auge que no repose en la actividad productiva de sus habitantes es un auge ficticio.
En los Estados del sur se acostumbra decir que el Brasil, si empezara de Minas Gerais para abajo, andaría mucho mejor que ahora. Es la comparación del paulista referente a la locomotora y a los coches-camas, a base de una locomotora más grande.

En realidad, la protesta de los Estados del sur es dirigida hacia la Capital Federal, Río de Janeiro, que absorbe “porcentajes” enormes de las rentas estaduales. La burocracia de Río de Janeiro es exagerada y el funcionario es el mayor gravamen que tiene el país, el que mayor tajada retira del presupuesto nacional. De 67.000 millones de cruzeiros de ingresos con que cuenta el gobierno, 26.000 millones son destinados al funcionalismo. Es decir, el 38 por ciento del presupuesto. Y estos “porcentajes” van en aumento, pues la política brasileña, en su parte económica, no ha querido entrar aún en el terreno de las realidades, y así vemos a las cajas del Estado continuar pagando pensiones a los descendientes de la guerra del Paraguay, la cual tuvo lugar en 1865. En Río Grande do Sul se introdujo un proyecto de ley -los Estados en el Brasil gozan de mucha autonomía- eximiendo de impuestos a los que estuvieron en la guerra contra el Eje, la cual felizmente no fue aprobada.
El Brasil se debate ante una inflación siempre en aumento y a la que hasta ahora ningún ministro de hacienda ha podido dar el alto.

Osvaldo Aranha, hombre de confianza de Getulio Vargas, que fuera presidente-dictador del Brasil durante veinte años, es un economista consumado. Trató, mediante una reforma cambiaria que protegía al exportador de café y obligaba a la compra de los dólares para la importación a base de diferentes cotizaciones, según la necesidad que tuviera el país de los artículos deseados, trató -repito- de refrenar la inflación.

Su reforma consiste en considerar -aparte el dólar turista y de cambio libre- cinco categorías, en las que se engloban todos los productos de importación. Los de primera necesidad están en la categoría más baja y se consiguen en subasta por una cantidad mucho menor que la que se precisa para la compra del dólar al cambio libre. Las demás categorías van incluyendo, en medida decreciente de necesidad, los demás artículos importables hasta llegar a la quinta, donde figuran el automóvil y demás productos prescindibles. La compra de los dólares para la importación de automóviles, siempre que haya disponibles en la bolsa, alcanza un valor 5 y 6 veces más alto al cotizado en el cambio libre, llegándose a pagar 450 cruzeiros por un dólar-lujo.

El superávit que deja al Estado esta diferencia entre el verdadero valor del dólar y el pagado por el importador, sirve para compensar al cultivador de café del bajo precio a que tiene que vender el mismo en el mercado internacional y, también, para mejoramiento de obras públicas estatales.

La reforma de Aranha no consiguió parar la inflación, que continúa con ritmo acelerado, al extremo de que tomando el valor del cruzeiro igual a 100 en 1939, en la actualidad el valor del mismo es exactamente de 11. Ello significa que en diecisiete años la moneda se ha desvalorizado en 89 por ciento.

Para hacer frente a la continua exigencia de numerario reclamada por el funcionalismo y la deuda pública interna, el Brasil realiza emisiones continúas de papel moneda, del que hay en circulación actualmente la enorme suma de 70.000 millones de cruzeiros, sin respaldo casi en las cajas del Banco del Brasil.

----------

La corrupción estatal alcanza su máximo y la carrera es para ver quién llega antes a la ubre de la fortuna. Getulio Vargas tenía un negro guardaespaldas, Gregorio, que llegó a gozar de más influencia que cualquier ministro. Hasta los nombraba. Con especulaciones y favoritismos llegó a amasar una fortuna de varios millones de cruzeiros, y se ignora hasta dónde habría llegado. Su marcha se paró con el asesinato de un mayor de la aeronáutica, muerto en plena calle y en pleno día por sus secuaces.
Fue un escándalo que puso en descubierto la corrupción que pululaba en el interior del Catete, palacio presidencial. Sus proporciones fueron tales que provocaron el suicidio del propio presidente Getulio Vargas, el 24 de agosto de 1954.

Getulio Vargas, un gaucho de sonrisa permanente a flor de labios, consiguió aferrarse al gobierno en 1930 y ya nadie lo apeó del Catete hasta el día de su suicidio. En 1945, cansado de presidencia, hizo elegir al general Dutra por un período de cinco años, de acuerdo con la Constitución, que también ordenó cambiar, y en 1950, con grandes añoranzas de autoridad, se presentó candidato y fue elegido nuevamente presidente. El que está en el poder tiene todas las ventajas para reelegirse, y más si consigue apoyarse en las clases trabajadoras. Esto es lo que hizo Vargas. Fundó el Partido Trabalhista Brasileiro, el P. T. B., como es conocido en el país, y en el mismo consiguió reunir una gran fracción humilde a base de programas de bienestar obrero y mayor consideración a las clases laboriosas. Fue un partido oportunista que salió a la palestra política para atraerse muchos posibles simpatizantes al comunismo. Las mejoras a los trabajadores a base de mejor remuneración, Institutos de asistencia social, construcción de casas obreras, asistencia legal frente a los patronos, vacaciones y retiro obrero, fueron concedidas.
A cambio de ello, los obreros tenían que hipotecar su libertad y sindicarse en los órganos reconocidos por el gobierno. La Constitución de 1937, en su artículo 138 dice: “Sólo los reconocidos por el Estado [los sindicatos] tienen derecho a defensa, estipulación de contratos colectivos, a la contribución de sus afiliados, etc.”

Actualmente, los sindicatos del Brasil son organismos burocráticos que recaudan directamente del patrón, todos los meses de enero, las cuotas prefijadas. Dependen directamente del Ministerio del Trabajo y la mayoría de los trabajadores ignoran, inclusive, dónde está ubicada la sede de su sindicato.

Los sindicatos surgen como las setas. El último Anuario Estadístico Brasileiro señala la presencia de 2192 entidades sindicales, cerca de la mitad de las cuales pertenecen a los patronos.

El fenómeno del nacionalismo, como en Argentina y tantos otros países, ha hecho degenerar completamente el espíritu de lucha de aquellas “cajas de resistencia” de primeros de siglo y hasta del siglo pasado.
Las corrientes socialistas alcanzaron Brasil, como alcanzan las demás repúblicas de América. Ya en 1845 aparecía en Río de Janeiro “O Socialista da Provincia do Rio de Janeiro”, que se proclamaba partidario de Fourier. En São Paulo en 1869 aparece “O Operario”; en 1884, “O Trabalho”; en 1889, “O Grito dos Pobres”; en 1890, “O Amigo do Povo”; en 1891, “O Primero de Maio”; en 1892, “O Jornal do Operario”. Sigue otro “Socialista”; “L’Operario”, en italiano; “O Grito do Povo”; “O Povo”; “Avanti”, en italiano y, también, “L’Azione Anarquica”; “A Lanterna”, órgano de la liga anticlerical; “O Libertario”; “Aurora”; “Anti-Clerical”; “Jornal do Operario”; “Terra Livre”; “No Rumo”; “La Parola dei Socialisti”, en italiano; “A Guerra Social”; “O Grito do Operario”; “A Propaganda libertaria”; “Germinal”; “La Barricata”, también en italiano.
Hasta la primera guerra mundial, particularmente en São Paulo, la prensa operaria y revolucionaria era abundante, como acabamos de ver. La mayoría de la prensa era de neta inspiración anarquista y de acción directa. Terminada la guerra, aún aparece “A Plebe”, dirigida por Rodolfo Felipe, el mismo que publicaba “Germinal”, y en 1928 en Río de Janeiro aparece “Açãa Directa”, la cual continúa en la brecha aún en nuestros días.
En 1913 existía la Confederación Operaria Brasileña, agrupando sindicatos de diferentes Estados, la mayoría de ellos en Santos, que pasó a ser llamada “A Barcelona Brasileira”. Se llevan a cabo huelgas, la mayoría de dirección anarquista, particularmente en las barriadas paulistas obreras de Moóca y Braz.

La Revolución Rusa logró marcar otros rumbos al movimiento revolucionario brasileño, como lo consiguió en las demás repúblicas latinoamericanas. Sabemos que en los países de mayor solidez social, como en Francia, Italia y España, también produjo una gran conmoción la revolución soviética. Nada tiene de extraño pues, que en América, donde debido a la distancia las noticias llegaban aún más deformadas, las clases obreras vieran en los hechos rusos un norte emancipador, y que se volcarán hacia el comunismo estatal.

En el resto de América el acontecimiento fue oportunamente explotado por el japonés Sen Katayana y M. N. Roy, que fundan o influyen en la fundación de los partidos comunistas boliviano, uruguayo, argentino, brasileño y chileno, todos ellos funcionando para fines de 1922.

En el Brasil aparece en Río “Movimiento Comunista” y en 1925 “A Clase Proletaria”.

Un año antes, en 1924, tiene lugar en el Brasil un extraño acontecimiento a cargo de un capitán del ejército llamado Luis Carlos Prestes, gaucho también, como Getulio Vargas.
Levantándose en armas con la guarnición de Santo Angelo, Prestes llega a tener en jaque a las fuerzas del gobierno durante tres años, hasta el 4 de febrero de 1927, en que su columna invicta franqueaba la frontera boliviana después de haber recorrido todo el Brasil, de punta a punta, atravesando el Amazonas, el San Francisco y otros ríos del interior del país, por dos y más veces cada uno de ellos.

En 36.000 kilómetros calcula Prestes el periplo recorrido por su columna, lo que casi significa la vuelta al mundo por el paralelo 0º.

El Partido Comunista estaba fundado en el Brasil desde 1921, mas Prestes no era comunista. Su alzamiento fue una mezcla de protesta contra el gobierno de Artur da Silva Bernardes, las jerarquías militares, el atraso del país, la falta de protección de los humildes. Muchos fueron los factores que participaron para la decisión de Prestes y, también, su temperamento de caudillo, factor éste que no fue el de menos importancia.
Hoy en día se habla aún de la “Gran Mancha” como de un portento de estrategia militar. Prestes no fue nunca vencido, y frente a fuerzas muy superiores a las suyas en número, conseguía siempre la victoria, o por lo menos evitar el encuentro. Llegó a confundir dos cuerpos expedicionarios gubernamentales que creyéndose ambos frente al enemigo se atacaron mutuamente infligiéndose graves bajas, mientras la columna prestista contemplaba la contienda “camuflada” en la selva.

Prestes se convirtió al comunismo en Argentina, al contacto con las figuras comunistas de la ciudad del Plata, especialmente de Ghioldi, que supo mejor que ningún otro atraerlo a las filas marxistas.
Con todo, Prestes no es un comunista ortodoxo. Él antes que nada es prestista y los comunistas brasileños lo son por Prestes y no por la U. R.  S. S.

Cuando Vargas preparó su revolución blanca en 1930 procuró, a través de la Alianza Liberal, la ayuda de Prestes y, según parece, le entregó 5 millones de cruzeiros. Prestes se hizo atrás pero no devolvió el dinero. Dijo que no colaboraría para la entronización de un gobierno burgués y que el dinero lo guardaba porque era del pueblo.

Cuando en 1945 se celebran las elecciones que tienen que elevar al general Dutra a la presidencia de la Nación, al Partido Comunista se le concede beligerancia y presenta candidatos para las cámaras. Consiguió 568.000 votos y 14 diputados, pasando a ser el primero en todos los Estados sudamericanos. Prestes sale de la cárcel después de nueve años de encarcelamiento debido a la revuelta fracasada de Praia Vermelha. La legalidad dura poco y en breve el P. C. pasa nuevamente a estar fuera de la ley, sin que el mismo fuera ninguna amenaza seria para el gobierno.

La aureola de Prestes decae y los años hacen el resto. Miembro del Komintern aún, Prestes pasa a ser una figura decorativa en la política del Brasil, país que quiere tener de todo y, por qué no, también un líder comunista. Actualmente queda por dilucidar la injerencia que tuvo el Partido Comunista en la victoria del actual presidente del país, Kubitschek, el cual, según denuncia de la Unión Democrática Nacional, compró los votos de comunistas y simpatizantes con 9 millones de cruzeiros y diferentes promesas.

La diferencia de votos entre Kubitschek y Juárez Távora, candidato de la U. D. N. y viejo compañero de Prestes en su célebre columna, fue de 461.000 votos, diferencia que la U. D. N. considera aportada por los comunistas y simpatizantes. Para enturbiar más la cuestión y darse más exacta cuenta de hasta dónde llega la filigrana política del Partido Comunista, en su peligrosa táctica del “apoyo crítico”, hay que tener presente que Kubitschek fue uno de los que en 1947 votaron por la puesta fuera de la ley del Partido Comunista.

Desde agosto de 1954 el país ha vivido, hasta la toma del cargo de presidente por Kubitschek, en enero de 1956, diecisiete meses de marasmo y de inseguridad política. En 1955 hubo tres ministros de hacienda, cuatro presidentes del Banco del Brasil, y en las 24 horas del 11 de noviembre de 1955 la presidencia de la república pasó por tres personas distintas.

Parecía que el gigante de paso cansino iba a renunciar a su lentitud tradicional y saludable; que las palmeras de Alberto Torres: “El Brasil es un país que no ha estado nunca organizado y que cada día lo está menos”, iban a resultar ciertas.

Sin que la amenaza haya desaparecido del todo, el hecho de que la presidencia esté de nuevo ocupada por un presidente electo, reconocido por todas las potencias del mundo, en particular por los Estados Unidos, es ya un paso para la tranquilidad económica del país, paralizada completamente en los meses últimos que precedieron a la toma de posesión.

Se habla muy a menudo de “capitalistas arriesgados”, pero nada hay tan miedoso ni tan tímido como el capital. Al menor indicio de naufragio el capital hace sus maletas y se va para otros lugares. El capital precisa garantías y tranquilidad a su manera, por ello reclama gobiernos de mano fuerte que hagan frente a los altibajos de la política sin conmoción aparente.

El Brasil ha sido esto hasta ahora y por ello hay tanta compañía extranjera en el país. La propaganda chauvinista de los candidatos a la presidencia con “slogans” como “O Petroleo é nosso” y gritos parecidos, paralizó el movimiento de entrada de los capitales extranjeros. Kubitschek se apresuró a tranquilizarlos e hizo un viaje pre-presidencial a EE. UU., Inglaterra, Holanda, Francia, Italia, Portugal y España, para ofrecer el mercado brasileño de nuevo que, como ya hemos dicho, está subcapitalizado y precisa del capital extranjero.
Su viaje dio excelentes resultados. La Krupp, que estaba a punto de tratar con Argentina para la instalación de una fábrica de locomotoras, motores y maquinaria pesada, se ha decidido a instalarse en São Paulo con un capital inicial de 400 millones de cruzeiros. El propio vicepresidente de los EE. UU. manifiesta en el “Time” de Nueva York que el actual gobierno es el mejor para tratar de todos los que el Brasil ha tenido.
Lo mismo que dicen los paulistas, afirman ahora los brasileños todos: “El Brasil no puede parar”. También lo ha afirmado Kubitschek en Francia: “Dentro de diez años el Brasil asombrará al mundo”. Y ello no es imposible. El país tiene materias primas y potencial humano para el “País del Futuro” por antonomasia.

----------

A pesar de haber recorrido más kilómetros en el Brasil que en ningún otro país de los visitados hasta ahora, tengo que confesar que me quedaron aún por ver muchas zonas de este inmenso Brasil. Hay que tener presente que el país se extiende desde el grado 5º (un poco antes) de latitud norte. Exactamente en el monte Roraima de 2875 mts., donde tienen sus límites el Brasil propiamente dicho, Venezuela y la Guayana Británica, hasta el paralelo 34 de latitud sur, en la población fronteriza de El Chuí, cuya calle principal se dividen uruguayos y brasileños. Cerca de 40 grados de meridiano, o sea más de cuatro mil kilómetros en línea recta de norte a sur.

La misma distancia, poco más o menos, es la que dista, de este a oeste, entre las localidades de Recife en el Atlántico y Cruzeiro do Sul, bien cerca ya de las vertientes andinas orientales del Perú.

Sus 20 Estados, sus cinco territorios y su Distrito Federal que integran los 8 millones y medio de kilómetros cuadrados de la Unión, reclaman una red ferroviaria y sobre todo de carreteras que, hasta su realización, dejarán aislados de la avidez del visitante muchos kilómetros.

La entrada por Uruguayana a través del Puente Internacional sobre el Uruguay nos coloca en el Brasil. Hasta entonces todo el viaje había tenido lugar a través de países de habla española y bien que en Ecuador, Bolivia y Perú habían surgido algunos inconvenientes cada vez que procurábamos informaciones en el seno de la población indígena, la mímica y la buena voluntad permitían una salida airosa cada vez que el caso se presentaba. En el Brasil el idioma es el portugués, que algunos amigos me han definido como “un español mal hablado”, a lo que el brasileño replica que es el español el idioma que tiene que definirse como “um portugués mal falado”. Sin sumergirnos en la complicada filología digamos que son tan parecidos los dos idiomas que desde el primer momento el portugués se nos hizo accesible, como accesible para el brasileño es el español.
Esta facilidad hallada por el latinoamericano y el español en general en el Brasil se convierte en desventaja, ya que los mismos no se preocupan por aprender el idioma. Así, muchos de mis amigos españoles, después de cinco años de permanencia en el país continúan dirigiéndose en perfecto castellano a los transeúntes, a los empleados de los establecimientos, a los funcionarios públicos y a la gente en general.
En la aduana de Uruguayana topamos con el “jeito” por primera vez. La palabra “jeito” no tiene correspondiente exacto en las otras lenguas y en el Brasil no hay acto que no se lleve a cabo en el que el “jeito” no esté presente. “Vamos dar um jeito”, “é preciso encontrar um jeito”. El brasileño acude al “jeito” cada vez que el obstáculo surge, cada vez que las cosas no llevan el rumbo deseado.

Cuando un trámite de papeleo es demorado, el “jeito” lo acelera. Cuando un requisito protocolar paraliza la marcha de un expediente, el “jeito” lo pone de nuevo en movimiento; cuando las plazas de un avión de pasajeros están todas ocupadas, el “jeito” posibilita el acceso de “mais uma”. En el comercio, en las oficinas públicas, entre los manuales, los intelectuales, los enfermos, los extranjeros, los doctores, los ascensoristas, los prefectos, los barrenderos, todo habitante del Brasil acude al “jeito”. Y al “jeito” acudimos nosotros para hacer frente al problema que presentaba nuestro pasaporte, cuya entrada en el Brasil había caducado. El “jeito” nos lo dio el agente de la aduana, que nos revalidó el visado a cambio de unos cruzeiros: casi siempre el “jeito” precisa de este lubricante.
Esta zona del Brasil es muy similar a la que dejamos del otro lado del río Uruguay, en las provincias de Corrientes. Entre Ríos y Misiones, y a la que nos espera, hacia el sur, cuando nos encaminemos hacia el Uruguay, meta de nuestro viaje.
El riograndense tiene el orgullo de ser gaucho, igual que su vecino, y ni en los días de fiesta abandona sus bombachas, sus botas altas y su sombrero de gran ala asegurado a la barbilla. Toma “cimarrón”, que es el mate del que hacen tanto uso los argentinos y los uruguayos también, y lo produce en mayor cantidad que sus vecinos, a quienes les manda anualmente 30 millones de kilos.

La carretera cruza grandes fazendas donde la cría del ganado vacuno y bovino produce la mejor riqueza de la comarca. Sigue casi paralela a la vía férrea, la cual, en Río Grande do Sul, tiene bastantes kilómetros de trazado. Alegrete es la segunda ciudad que nos sale al encuentro, grande y en movimiento, mas sin gasolina. Gracias al “jeito” conseguimos algunos litros que nos permiten continuar el viaje por carreteras cada vez peores y continuamente interrumpidas por caudalosos ríos que hay que atravesar en balsas.

Otra ciudad importante es Santa María, donde acaba de instalarse una Facultad de Medicina. Es un centro agropecuario muy importante y estratégicamente situado.

Debido a las lluvias y a las crecidas fluviales, la marcha se hace lenta. Hay que dar rodeos y pasar por Caçapava do Sul, lo que nos permite apreciar una obra original de ingeniería: un puente colgante, todo él de madera, sobre el río Vacacaí.

En Cachoeira do Sul el río Jacuí ha crecido tanto que sólo emergen de él los aisladores de los postes de teléfono y su anchura abarca kilómetros. Una lancha nos pasa a su margen derecha donde se levanta Cachoeira.

Río Pardo, Santa Cruz, Venancio Aires y otro río, el Taquarí, que se interpone. También es una balsa la que asegura el paso. Más allá ya no habrá interrupción hasta llegar a Porto Alegre, la capital del Estado de Río Grande do Sul. Esta ciudad está alcanzando la cifra de medio millón de habitantes y disputa a la Recife el tercer lugar entre las ciudades populosas del país, detrás de Río de Janeiro y São Paulo, que también se disputan el primero.

Porto Alegre, “A Cidade do Sorriso”, es un puerto de agua dulce, a cerca de 300 kilómetros del Océano Atlántico. Hasta él llegan barcos de regular calaje y sus muelles están ampliándose continuamente, río Guaiba arriba, para hacer frente a la actividad siempre creciente del mismo.
Es una ciudad parecida a Génova, encaramada sobre colinas.

Su “Parque da Redenção” está lleno de monolitos, monumentos, placas que conmemoran la “Revolución Farroupilha”, en la que durante diez años la república del Piratiní tuvo en jaque al imperio y al gobierno central de Río.

Hay una liberalidad y una condescendencia muy loables en el país y en todas partes he podido observar el respeto, por parte del gobierno central, a las tradiciones y movimientos que, muchas veces, lo eran contra el propio régimen.

“El Brasil es un país de libertad”, dicen los brasileños, y dentro de lo que es de prever en la sociedad actual, la realidad confirma lo dicho.
La carretera que conduce a São Paulo y a Río de Janeiro es pésima en su mayor parte. La deficiencia ferroviaria encauza todo el tránsito por las carreteras, las cuales no resisten el peso de las caravanas de camiones que desplazan 10 y más toneladas por unidad.

Río Grande do Sul, Santa Catarina, São Paulo: 1200 kilómetros agotadores que realizamos en la peor época del año. Las lluvias torrenciales ablandaron la carretera y los camiones abrieron grandes surcos haciéndola intransitable para los vehículos de carrocería baja.

A pesar de que la zona cruzada por la carretera es la más poblada, los pueblos y las ciudades son raros. Desde Porto Alegre hasta Caxias do Sul, ciudad formada por colonos italianos que han hecho de ella y sus alrededores la abastecedora más importante de vino de todo el Brasil, son varios los pueblos que nos salen al paso, muchos de ellos importantes, como Novo Hamburgo, ciudad con gran “porcentaje” de colonia alemana, igual que San Leopoldo, ambas muy activas en la industria del calzado y maquinaria.

Más allá de Caxias, la carretera va encaramada sobre la Sierra del Mar y las poblaciones son cada vez más raras: Vacaria, Lages, Río Negro, Curitiba, capital del Paraná, ciudad ésta muy floreciente y muy bien situada en un inmenso llano que permite la expansión de su población en todos sentidos.
A 160 kilómetros de Curitiba da inicio el Estado de São Paulo, el fenómeno latinoamericano. Hemos tenido ocasión de hablar de él para entretenernos demasiado ahora. De bien lejos, desde Sorocaba, se perfila ya en el cielo una nube inmóvil que es la referencia primera que nos llega, por la vista, de São Paulo. Las carreteras han mejorado, seguimos paralelamente la línea férrea electrificada de Sorocaba-São Paulo. El tránsito se intensifica y pronto emergen en el horizonte los rascacielos de la ciudad.
El paulista desea siempre hacer, tener y presentar “o mais grande” en todo. Su monumento a la Independencia en Ipiranga, frente al Museo, es considerado el más grande de Sudamérica. Construyó más tarde el célebre rascacielos del Banco del Estado de São Paulo, que con 161 metros de altura y 34 pisos se colocaba también como el más alto de Sudamérica, hasta que en Buenos Aires se levantó el edificio Atlas en la Avenida Leandro N. Alem. El Instituto de Butantán, donde se elaboran sueros contra mordeduras de serpientes, también es único en el mundo. La celebración del cuatricentenario de la ciudad dio origen también a inauguraciones asombrosas, tanto industrial como comercialmente. Igual sucedió en el terreno de las artes: convirtieron el parque de Ibirapuera en el centro de atención del mundo todo, por la concentración de obras y artistas, especialmente en arte moderno.

El brasileño es un ente indisciplinado, cívicamente hablando. Es inútil dar instrucciones de tránsito para encarrilar a los peatones a través de zonas de protección, o aconsejar la higiene en las calles y lugares públicos, e inclusive señalar fechas límite para el pago de impuestos o tributos determinados. El brasileño atravesará la calle por donde le parezca, tirará papeles y escupirá donde mejor le plazca y, también, pagará lo que el Estado le exija cuando no le quede más remedio, eludiendo la multa correspondiente a través del célebre “jeito”.

El paulista es diferente del resto de sus compatriotas hasta en esta indisciplina. En un momento determinado apareció en los tranvías, cines, paseos y lugares públicos el “slogan”: “Faça de São Paulo a mais limpia cidade do mundo”, y automáticamente el paulista dejó de escupir, se guarda los papeles en el bolsillo hasta alcanzar una cesta para papeles, dejó de embadurnar paredes y convirtió a São Paulo en una ciudad limpia. No en la más limpia del mundo, porque las ciudades de Suiza y Holanda le llevan mucha ventaja en ello, mas sí en la más limpia del Brasil.

São Paulo no puede parar, dicen los paulistas, y ellos, que se consideraban parte integrante de la ciudad, tampoco se detienen ni para dar una información. El paulista es seco. Una vez se me ocurrió preguntar en la calle a un transeúnte, y éste se limitó a señalarme con el dedo un policía. Han llegado a la época de la especialización y cada uno se limita a la suya. El policía tenía que informarme, no él.
La ciudad es bonita, nueva, anchurosa. En el “Triángulo” formado por las calles São Bento, Direita y 15 de Novembro está el Wall Street de la América del Sur. El célebre valle de Anhangabaú se ha convertido en la arteria más transitada, junto con a la avenida San Juan, de la ciudad.

Tiene hermosos monumentos como el de la Independencia, que ya hemos citad, y uno muy impresionante, obra de Brecheret, dedicado a las bandeiras. Es un monumento de 60 metros de largo con más de 30 figuras, todo ello esculpido dentro de los cánones de la escultura moderna revolucionaria.
Sólo en la capital hay más de 20.000 fábricas y los barrios obreros de Moóca, Bras y Belén son los más activos del Brasil.

Su aeropuerto de Congonhas es más activo que el de Londres y ocupa el tercer lugar entre los más movimentados del mundo. Su promedio de aparatos aterrizados y despegados, por día, es de más de 130, lo que hace un embarco o desembarco cada diez minutos.

De São Paulo a Santos hay la autopista Anchieta, verdadero portento de ingeniería, que une la gran urbe con el puerto del Estado por el que se exporta el 70 por ciento del café brasileño, así como todo excedente de productos industriales y agropecuarios que el Estado de São Paulo dedica a la exportación y obtención de divisas.

La Vía Anchieta recuerda la autopista venezolana Caracas-La Guaira que, como se recordará, costó aproximadamente a razón de tres millones de dólares por kilómetro. La autopista tiene una extensión de 17 kilómetros. La Vía Anchieta no salió tan cara, proporcionalmente, y su longitud es de 56 kilómetros, para enlazar São Paulo a 800 metros de altura con Santos, su puerto. Son dos brazos distintos de carretera que a veces se pierden entre las montañas para volver a encontrarse de nuevo. Siempre independientes, con sentido único para la marcha de los vehículos.
El mantenimiento de las carreteras, en el Estado de São Paulo, corre la mayor parte de las veces a cargo del usufructuario de las mismas, es decir, del automovilista. Al igual que en los Estados Unidos, donde el peaje cubre la inversión y rinde excelentes lucros, São Paulo ha construido algunas de sus excelentes carreteras condicionadas al peaje. La Vía Anchieta es una de ellas; la Anhanguera, otra.

La más vital y la mejor carretera del Brasil es la que une las dos grandes capitales del país, São Paulo y Río de Janeiro: la autopista Presidente Dutra. Son 400 excelentes kilómetros sobre un pavimento completamente asfaltado y, en los lugares de mayor tránsito, con dos ramales que dividen la marcha de los vehículos en sentido diferente.
Río de Janeiro tiene este nombre debido a un gran error. Gonçalo Coelho tomó la bahía de Guanabara por un río. Esto ocurrió el 1 de enero de 1504, y llamó Río de Janeiro a la que después tenía que pasar a ser capital del Brasil. Es sorprendente cómo toda una gama de errores terminan por incorporar el Nuevo Continente a la Península Ibérica. Primero es todo el Continente, que se interpone frente a Colón en su viaje hacia Cipango y Catay; luego es Cabral que, gracias a la casualidad, incorpora a Portugal más tierras americanas; sigue Coelho, dando un nombre impropio a la bahía de Guanabara, y Balboa, bautizando el Pacífico como Mar del Sur.

Waldo Frank dice de Río: “… Es la síntesis de todas las fuerzas del Brasil. En sus cien colinas se juntan el norte negro, el oeste oscuro y el sur ario”. Es la ciudad donde se hace más patente la igualdad de razas de que está orgulloso el país. La ausencia de prejuicio racial es un hecho simpático que nos inclina fuertemente hacia el brasileño, quien condena la discriminación en sus leyes pero muy raramente tiene que acudir a ellas.

Todo lo contrario de lo que está sucediendo en los Estados Unidos, donde la ley precede y trata de imponer a la población el concepto humanista de la igualdad racial. En el Brasil la ley fue una consagración del proceder general.

La belleza de la ciudad de Río es única. No creo que exista en el mundo un lugar donde la naturaleza se haya esmerado tanto en regalar la vista de los hombres.
Los matices verdes de sus colinas, los azules de su mar y de su cielo y, sobre todo, la originalidad de sus picachos, que nunca terminan en forma riscosa, desparramados con sabía estrategia por los alrededores de la ciudad, dan  a ésta una belleza de ensueño.
Entre estas rocas se destacan las del Corcovado, el Pan de Azúcar y la Piedra de Gavea. El Corcovado, en particular, es impresionante. Es una mole de 709 metros de altura que se levanta a pico sobre la ciudad y sobre la bahía, como si fuera la proa de un barco. Una mole colosal, que de todas partes de Río se divisa. La Iglesia convirtió la peña en un pedestal sobre el que colocó una estatua de 30 metros de altura representando a Jesucristo. Es una estatua descomunal, con una cabeza que pesa 20 toneladas y los brazos abiertos cuyas manos miden tres metros cada una.

Toda nave que enfile a la bahía, antes de distinguir los perfectos semicírculos de Botafogo y Copacabana cuando sólo presiente la ciudad por la faja de verdura que va aproximándose, tiene que ver frente a ella la mole de piedra que con los brazos abiertos igual puede prometer un abrazo acogedor que uno asfixiante.

Como ciudad, en lo que a la intervención humana respecta, Río tiene sus encantos. El semicírculo de la playa de Copacabana ha sido muy bien complementado por una fila de rascacielos de perfecta simetría, que forman un conjunto agradable a la vista. La Avenida de Río Branco, la de Presidente Vargas, la Plaza París, la Avenida Beira Mar, la plata de la República y algunas otras avenidas tienen hermosos edificios y monumento en profusión.

Sin embargo, lo repetimos, la belleza de Río está en su naturaleza o en aquellos lugares donde la mano del hombre sólo interviene discretamente para ayudar a una mayor eclosión de aquélla.

La Floresta de Tijuca, la vista Chinesa, la isla de Pacotá, donde no se permiten vehículos de motor, el Jardín Botánico, la laguna de Rodrigo de Freitas, las playas de Leblon e Ipanema, en fin, son innumerables los puntos que los alrededores de la ciudad presentan para recreo del espíritu.
Toda ciudad, empero, tiene su parte fea, la que se oculta al turista y al visitante en general. Son los lugares donde moran los desheredados, los miserables, los rufianes de baja categoría. En Río la población indigente es numerosa. Cuando tuvo lugar el XXXVI Congreso Eucarístico, celebrado en la ciudad en 1955, las calles de Río fueron invadidas por millares de mendigos, profesionales y “amateurs”, que por unas horas convirtieron el lugar en una Corte de los Milagros. Esperaban sacar buena tajada de la presencia de tanta alma cristiana reunida con ocasión del referido congreso, mas tuvieron que batirse en retirada debido a la enérgica acción de la policía.

Toda esta gente vive en peligrosa promiscuidad, con las epidemias cerniéndose continuamente sobre sus chozas, favelas. A tres calles de la avenida Río Branco, arteria principal de Río, se inicia la falda del Morro de San Antonio, donde un reducto de favelas resiste todos los embates “progresistas” que quieren derribarlo. Ya Don Pedro II firmó un contrato de demolición, sin que hasta el presente haya podido llevarse a cabo. Sólo en esta colina de 30 kms. cuadrados, rodeada de rascacielos y lujo por todas partes, viven 4000 indigentes.

La raza de color es la más desgraciada en este aspecto y en las favelas es donde más aferrada está la tradición negroide. De allí se desparrama por toda la ciudad el espíritu de Carnaval que convierte a la ciudad en el centro turístico nacional y extranjero en estos días religiosos que preceden a la Cuaresma, porque si bien la Cuaresma es Apostólica, Católica y Romana, el samba, los blocos y los rituales tienen todo el sello bien africano de su procedencia. Ogum, el San Jorge del macumbeiro, tiene sus principales dominios en estas chozas de cinc, latas y maderas viejas.

Mas nadie escapa, en el Brasil, de la influencia ritual negroide. Hasta en los Estados del sur, que Waldo Frank tilda de arios, está arraigada la superstición del Continente Negro y no hay nadie que no tenga en su casa la planta de Ogum, de la familia de las amarilídeas, llamada comúnmente “Espada de San Jorge”. Esta planta protege del mal de ojo, del batuque, del despacho y en general de los sortilegios que se hagan contra los que habitan en aquella casa.
El Brasil se proclama católico y el Vaticano lo reivindica como el mayor de los países católicos. Sin embargo, el catolicismo brasileño está muy lejos de tener la rigidez que hemos conocido en Italia y en España.
La curia ha tenido que transigir en el Brasil y admitir ciertas mezcolanzas que permitieran la entrada de ritos y santos africanos en el seno de la Iglesia, so pena de perder todos los feligreses de color, que tan numerosos son en el Brasil.

Generalmente el brasileño es un necesitado de religión. En el país hay cabida para todas las religiones y de la misma manera que todo industrial y comerciante tiene sus productos asegurados para la venta por ser la demanda mayor que la oferta, igual sucede con las creencias: toda religión, por absurda que sea, tendrá su público asegurado.

Aún es reciente el descubrimiento en el Estado de Minas Gerais de una secta que en los ritos incluía el martirio de una criatura a la que destrozaban la cabeza.

La masonería está esparcida por todo el país. Lo mismo sucede con el espiritismo, que cuenta con muchísimos adeptos. Lo único que no admite el vulgo es que uno se manifieste ateo.

De Río de Janeiro para el Norte, hasta el cerro de Roraima, quedan aún 28 grados del meridiano terrestre. A 570 kilómetros hacia el norte está Belo Horizonte, capital de Minas Gerais, el Estado que quizás arrebate a São Paulo la supremacía industrial y agropecuaria del país.

Ciudad joven y dinámica, no tuvo el inconveniente de derribar para modernizar su urbanización. Desde el primer momento la construcción obedeció al trazado y a los planos municipales, y hoy la ciudad camina a pasos agigantados hacia el medio millón de habitantes en su clima ideal, rodeada de minerales que aseguran su actividad y su futuro, con grandes reservas de hulla blanca y el mayor ganado vacuno del Brasil.

Más al norte aún está por el interior la cuenca amazónica y del San Francisco. Sin carreteras ni caminos de hierro, ni pueblos con categoría de tales. Toda la reserva con que cuenta la Humanidad para desmentir el maltusianismo está allí, esperando al “Caterpillar”, a la dinamita, al tractor, al hacha y, sobre todo, al hombre para que su fecundidad sea en beneficio de todos.
Por la parte del litoral están las primeras ciudades del Brasil en edad. Las que florecieron durante la colonia, con el azúcar y el negro. Los Estados de Espíritu Santo, Bahía, Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraiba, Río Grande do Norte, Ceará, Piauí, Marañón, Pará y, Amazonas adentro, el enorme Estado del Amazonas, cuya capital, Manaus, tuviera un apogeo cuando el Brasil era el único productor de caucho.
Cincuenta y ocho millones de habitantes -la población actual del Brasil- es una cantidad considerable, mas se vuelve insigificante si se piensa que la población actual está rozando solamente la periferia del país. Albert Penck estima en 1200 millones los seres que pueden vivir en el Brasil, es decir, un poco más de 140 habitantes por kilómetro cuadrado. Cabe pensar que con condiciones de cultivo intenso y campo industrial desarrollado como Holanda, Bélgica, Alemania y Japón, el Brasil podría dar cabida a todos los seres humanos que viven actualmente en el mundo.

CAPÍTULO VIII

URUGUAY

Hemos considerado a Bolivia como el más joven de los actuales Estados sudamericanos cuando, oficialmente, concierne al Uruguay el título de Benjamín. Cuando el Uruguay proclamó su Independencia el 25 de agosto de 1825 Bolivia ya había celebrado, en el mismo año, su congreso de Chuquisaca y esgrimía su primera constitución bolivariana.

Lo hemos considerado así porque, a pesar de contradecirnos con la cronología oficial, el espíritu de “nación” es más anterior en la Banda Oriental que en el Alto Perú. Bolivia es un producto de Bolívar, creado a su antojo, como creó el Ecuador, éste para incorporarlo a su Gran Colombia, aquél para dividir a los países del sur, Perú y Argentina. El Uruguay se perfila con pretensiones de independiente a los pocos días de proclamarse el cabildo abierto en Buenos Aires, el 25 de mayo de 1810, debido, en parte, a la política del gobierno de Buenos Aires, el cual en fecha 20 de octubre de 1811 dejó a merced de Elío, Virrey en Montevideo, la zona que el río Uruguay limita a la izquierda de su curso.
Para conseguir su Independencia, el Uruguay tuvo que luchar contra españoles, contra argentinos, contra portugueses y contra brasileños. Fue una lucha de quince años en la que se desarrolló el caudillaje, que tan funesto tenía que ser para el país durante todo el siglo XIX y que aún hoy el gaucho del interior recuerda y admira.

De entre todos los caudillos el que más se destaca y más simpatía despierta es José Artigas, y en él descansan los cimientos de la Independencia del país.

Artigas era un federalista, como lo fue Juan Ignacio Gorriti, y aspiraba para la Banda Oriental a una autonomía bien definida y por la que se esforzó desde los primeros momentos. Sus célebres “Instrucciones del Año XIII” no cuajaron en el ambiente centralista de Buenos Aires, cuya Asamblea rechazó a los delegados orientales. La política “unitaria” de Buenos Aires fue siempre reaccionaria al federalismo y consideraba minúsculo el movimiento federalista artiguista para otorgarle carta de ciudadanía.

Artigas, que lo supeditaba todo al principio federalista, consideró en iguales términos a bonaerenses y a españoles y se desentendió de la lucha que, frente a Montevideo, sostenían las tropas de Rondeau y las de la península. Hasta de traidor se le calificó en Buenos Aires, mientras en el Uruguay iban siempre en aumento su figura y su ascendiente político.
El norte de Artigas era inconmovible y le inmunizaba de los continuos zagzagueos en que incurrían los porteños en su lucha contra los españoles. Del fervor que le dedicaban los orientales da buena prueba el célebre éxodo que emprendió Artigas a Ayui, sobre la margen derecha del Uruguay, cuando tuvo lugar la triste componenda entre el Triunvirato de Buenos Aires y el Virrey Elío. Más de 16.000 uruguayos acompañaron a Artigas. Los campos quedaron desiertos y fue un pueblo entero el que se sumó a aquella larga marcha que demostraba a los argentinos el gran error que estaban consumando.

Las desventuras de los orientales aumentaron cuando se despertó la codicia de Portugal, que quiso aplicar en beneficio propio el célebre proverbio: “A río revuelto ganancia de pescadores”. En 1816 el general Carlos Federico Lecor hacía la entrada en la Banda Oriental, oponiéndole resistencia Artigas bajo la mirada indiferente del gobierno de Buenos Aires que nunca, lo repetimos, supo colocarse a la altura de las circunstancias en estos tristes años que prolongaron la Independencia del Uruguay.
Artigas, con número muy inferior a las fuerzas de Lecor, sufría continuas derrotas que no llegaban a desanimarle. Llevó a cabo la guerra de guerrillas, con la ayuda de los que más tarde continuaron la dinastía del caudillismo en el país: Lavalleja y Rivera. Lecor se vio obligado a publicar un edicto amenazando tratar como a salteadores a los guerrilleros y sus familiares.
La ocupación del país impresionó más a España que a Buenos Aires. Aquélla llegó a pleitear la ocupación lusa y planteó el caso en una conferencia internacional con asistencia de Francia, Rusia, Prusia, Austria e Inglaterra, que exigieron a Portugal el reconocimiento de los “derechos” españoles en el Uruguay.

La diplomacia portuguesa, que siempre resaltó, por lo menos frente a los asuntos americanos, y supo sacar siempre excelentes tajadas de la miopía española, contestó que desocuparía la región tan pronto como España estuviera en condiciones de mantener el orden en ella. Fue una salida que el propio Talleyrand podría haber suscrito: España no podía ni soñar ya más con estar en condiciones de restablecer su soberanía en América y, automáticamente, Portugal continuó dominado “manu militari” la región uruguaya.

De nuevo Argentina desmereció los esfuerzos artiguistas y a través de su delegado García negoció en Río de Janeiro el reconocimiento de la ocupación del Uruguay por parte de Portugal, y se comprometía a no dar auxilio a Artigas y a negarle refugio en territorio rioplatense.

Por último, fue un caudillo argentino, Ramírez, el que dio el golpe de gracia a Artigas, que fue derrotado en Las Tunas en 1820. Artigas tuvo que refugiarse en el Paraguay, donde José Gaspar de Francia le dio cobijo. De allí no volvió a salir más.

Después de diez años de continuo batallar Artigas se retiró desesperado ante la indiferencia de unos, la traición de otros y la incomprensión de todos.

“Con Libertad ni temo ni ofendo”, decía el caudillo, expresión que le era querida, porque de entre todos los caudillos, de los que Latinoamérica ha sido tan abundante, Artigas fue posiblemente el que más devoción ha dedicado a la libertad y el que mejor ha interpretado el federalismo.

Si las ideas de Gorriti hubieran predominado en Argentina, es muy posible que otra hubiera sido la biografía de Artigas. El centralismo del Triunvirato, la Constitución unitaria de 1819, la propia política de Rivadavia -a quien sin embargo hay que reconocer ciertos méritos- fueron obstáculos infranqueables y contra los cuales se estrellaron las ideas de Artigas y sus huestes de gauchos.

Mas los esfuerzos de Artigas fueron compensados. Lejos de los pagos orientales, desterrado voluntario y divorciado del mundo, Artigas tenía que ver, al fin, proclamarse la Independencia del Uruguay. Hasta allí, en el corazón del Paraguay, fueron las personalidades del nuevo régimen a rendirle homenaje y a rogarle su regreso al país de cuya Independencia él era el patriarca. Artigas se negó. El león comprendió que su papel había terminado y era demasiado orgulloso para incorporarse a la vida uruguaya donde el político iba a empuñar la batuta y el luchador debía retirarse a la segunda fila.
Argentina y Brasil llegaron finalmente a un acuerdo. El Uruguay no podía ser ni para unos ni para otros. Una vez más copiaron las tácticas europeas y erigieron a la Banda Oriental en Estado tapón frente a las dos potencias latinoamericanas.

Fue la consagración de los Treinta y Tres. Un grupo de Orientales desembarcado en las costas uruguayas de la Agraciada el 9 de abril de 1825, con Juan Antonio Lavalleja al frente, que juró libertar al país de la dominación brasileña.

La insurrección tuvo mejor fortuna que la dirigida por José Artigas, y después de repetidas victorias proclamó la Independencia en Florida, el 25 de agosto de 1825.
Argentina y Brasil tardaron aún en llegar a un acuerdo. Finalmente, reconocieron la Independencia en la Convención Preliminar del 27 de agosto de 1828.
He aquí por qué, posterior a Bolivia en lo que respecta a la proclamación oficial de su Independencia, al Uruguay tenemos que considerarlo como entidad nacional anterior a la construida por Simón Bolívar en el Alto Perú.

Sin restar méritos a la Junta Tuitiva ni a su presidente, Pedro Domingo Murillo, que desde el 27 de julio de 1809 colocan a La Paz a la vanguardia de la Independencia Americana, insistimos en señalar que los revolucionarios bolivianos no pensaban en una nación boliviana, lo cual fue obra exclusiva del Libertador Bolívar, que hasta el nombre le impuso.

----------

“Los países felices no tienen historia”, dice Carlyle. En esta frase del autor de Los Héroes pensamos cuando miramos el Uruguay en la actualidad, con su sosiego democrático-burgués, sus leyes progresistas, su gobierno republicano sin presidente. Y todo ello casi es verdad, porque la historia del país irradia de la figura señera de Artigas; más allá es el caudillaje sin principios que se pasa al servicio de los argentinos o de los brasileños, como Manuel Oribe, que combatió a las órdenes del dictador argentino Rosas, frente a los montevideanos, o Fructuoso Rivera, que estuvo con las huestes brasileñas cuando Artigas se marchó al Paraguay.
El Uruguay llegó al actual estado después de haber conocido todo un siglo XIX de revueltas, golpes de Estado, guerras civiles y extranjeras. Hasta imposible parece que de aquella belicosidad del siglo pasado haya podido el país orientarse a la legalidad democrática de su actual constitución.

El gaucho ha sido siempre belicoso. Nunca ha tenido apego a la vida, y sus bienes no rebasaron jamás el inventario del poncho, el caballo y el recado. Para ser gaucho hay que despreciar la vida, ser violento, convertirse en centauro cuando se monta a caballo, y en fiera salvaje cuando se empuña el cuchillo. Para ser caudillo de estos gauchos era preciso reunir todas esas cualidades corregidas y aumentadas. El caudillismo de Facundo Quiroga en la Argentina es el caudillismo de Rivera, de Lavalleja, de Oribe, de Flores en la Banda Oriental.

Ningún presidente se sentía seguro en el poder y la Constitución del 18 de julio de 1830 era papel mojado y, cuando se seguía, incapaz.

Cuando Bernardo P. Berro asumió la presidencia en 1860, lo que haría seguramente después de haber jurado la Constitución, dijo: “La Constitución de la República contiene disposiciones que la experiencia de los años transcurridos desde que fue puesta en vigor ha demostrado ser impracticables. Para evitar lo primero y suplir lo segundo se ha hecho lo que la Constitución prohíbe y no se ha practicado lo que ella manda, es decir, se ha creído encontrar en su violación un bien y un deber, y en su observación un mal y una culpa. Excuso demostrar el desorden moral, el extravío de ideas que esto ha de producir, y sus funestas consecuencias. Me limito, por tanto, a proponer a su honesta e ilustrada consideración, la cuestión siguiente: “¿Qué es mejor, violar la Constitución para evitar el mal que de observarla viene, o corregirla para suprimir este mal y esa violación”.

Berro es considerado como un hombre recto y probo. Se expresa así a fuerza de sinceridad. Hasta entonces nadie lo había hecho y nadie pensaba, pisoteando la Constitución, en este caso de conciencia que se plantea Berro.

La Constitución del 30 fue poco observada, particularmente por la serie de militares que asumieron el puesto supremo empezando por Rivera, el primer presidente uruguayo.

A Fructuoso Rivera y a su hermano Bernabé cabe el honor de haber rematado el último de los aborígenes de la Banda Oriental del Uruguay. No hay un solo país en América del Sur que pueda esgrimir la ausencia completa del indio como la esgrime el Uruguay. Los últimos Charrúas, cuya residencia habían fijado en las proximidades del río Quaraim, en el norte del país, fueron exterminados en estas últimas campañas, en la primera de las cuales, la de Salsipuedes, el 11 de abril de 1831, los fusiles y la cantidad de las huestes de Rivera sacrifican 40 indios y hacen prisioneros a 300.
El problema indígena se halla más o menos latente en todo el continente. Su punto máximo, sin la menor duda, está en el Altiplano boliviano y en el espinazo andino, particularmente en las zonas delimitadas dentro de los territorios ecuatorianos y peruanos. Cuando se atraviesan aquellas zonas el viajero se lleva la impresión de estar en un mundo de pesadilla, extraño e injusto, mucho más injusto que el mundo en que se desenvuelven los blancos. Ya hemos tenido ocasión de hablar sobre aquellos pobres seres asimilados a la civilización occidental con categoría de acémilas; sería redundancia insistir sobre el tema.

Cuando se deja Bolivia para -sobre el Altiplano aún- adentrarse en el norte argentino, la presencia del indio continúa y va desapareciendo a medida que descendemos hacia el sur y, también, hacia el nivel del mar. Más lejos ya no habrá más indios y los nombres de los pueblos perderán la sonoridad quechua y aymará, hasta llegar al litoral este, donde el inmigrante europeo y sus generaciones reinan como dueños absolutos.
Si desde Bolivia uno se desvía hacia el Pacífico y se desliza por las vertientes occidentales de los Andes, dentro de Chile, también observará la presencia del indio.

Solamente el Uruguay tiene una población en la que el indio está absolutamente ausente, bien que mucha población oriental ostente rasgos pronunciadamente indígenas, fruto de la portentosa miscibilidad del español.

Del indio no hay más que el recuerdo de algunas líneas que, a vuelapluma, aparecen en la historia del país, el grupo en bronce de los Charrúas en el Prado y el nombre de los pasteles “chanás” de Paysandú.

Oribe sucedió a Rivera en la presidencia del país. Los dos iban a simbolizar las dos corrientes políticas que hasta ahora pugnan por la obtención de las jerarquías máximas en la política del país. Manuel Oribe creó el “uniforme civil” que tenía que distinguir a partidarios y a enemigos del régimen. Por decreto del 10 de agosto de 1836 obliga a la población al uso de una faja blanca en el sombrero con el lema “Defensor de las Leyes”. Aquí tiene origen el partido Blanco y, como consecuencia, el partido Colorado, representado por la oposición, con Rivera al frente. La divisa de Rivera fue azul en el comienzo, pero la poca consistencia del color frente a las lluvias y a la intemperie obligó a cambiarlo por el rojo.
Blancos y Colorados se han enfrentado siempre, desde el comienzo de la república hasta nuestros días. En el siglo pasado y hasta 1904, en que murió el último de los caudillos blancos. Aparicio Saravia, los encuentros eran violentos; desde la herida mortal recibida por Saravia en Masoller, blancos y colorados se querellan frente a las urnas.

El color como distintivo político es bastante corriente en las repúblicas sudamericanas, y en Venezuela se hacen verdaderos arcoíris con las tarjetas electorales. G. Ducoudrey interpretó muy erróneamente la cuestión de los colores y en su Historia Universal inserta esta barbaridad: “Sous la presidence de José Batlle y Ordóñez, elu en 1903, continua la guerre entre les «blancs» et les «hommes de couleur»…”

Rivera se levanta contra la presidencia legalmente constituida de Oribe y después de sufrir algunos reveses se incorpora a las fuerzas del brasileño Bento Manuel Ribero, para ser derrotado nuevamente en Yi, mas triunfando por último en El Palmar, el 15 de junio de 1838.

Oribe busca la protección del tirano argentino Rosas, al que se entrega incondicionalmente. Los refugiados antirrosistas encuentran en Montevideo los brazos abiertos de los Colorados. El Uruguay se convierte en una continuación de los acontecimientos argentinos y las batallas por y contra Rosas se libran indistintamente a una y otra parte del río Uruguay. Lavalleja, que también es oribista, cruza el río Uruguay junto con Urquiza y Garzón, pero es vencido en Cagancha por Rivera el 29 de diciembre de 1839.

En 1843 es Oribe quien cruza el río personalmente, al mando de las huestes de Rosas, que suman 17.000 hombres, para sitiar Montevideo, que pasó a ser llamada la “Nueva Troya”.
Estamos bien lejos de aquella integridad que mostró José Artigas en todos los momentos de su campaña independentista. Rivera no titubea en contraer compromisos con los brasileños, mientras que Oribe va más lejos inclusive: se pone al frente de un ejército extranjero para invadir su propio país.
Los cimientos patrióticos uruguayos son flacos. Están salvaguardados sola y exclusivamente por la figura legendaria de Artigas. Héroe nacional, después de Artigas, de sable y caballo, será difícil encontrarlo. Los caudillos van a la lucha por la lucha, porque aman el peligro, mas será inútil buscar una ideología o un principio político en los pensares y sentires de todos ellos.

En esta guerra, llamada “Guerra Grande”, no hay cuartel. Con odio intenso se desarrollan los combates que para los argentinos representan la lucha de unitarios contra federales y para los uruguayos la de blancos contra colorados.

Urquiza, que después tenía que dar media vuelta y combatir a Rosas, con huestes brasileñas, argentinas y uruguayas, se ensaña en India Muerta contra las fuerzas orientales y degüella a todos los prisioneros.

El inevitable Garibaldi no podía faltar en la lucha. La revolución Farroupilha de Río Grande do Sul había decaído ya mucho y las tropas de Bento Gonçalves terminarían pronto rindiéndose a las fuerzas del Duque de Caxias. Ya la misión de Garibaldi era nula y su sed de lucha lo impelía hacia otros horizontes de más intensa belicosidad. Llega a infligir seria derrota al almirante Brown en la isla de las Ratas; es nombrado jefe de la legión italiana; se multiplica en heroísmo en San Antonio… Garibaldi amaba la lucha. Era temerario, de la misma pasta que los caudillos que luchaban con él y frente a él, mas Garibaldi, aun en las situaciones de mayor duda, supo siempre colocarse en las filas que, admitidos errores y faltas, más tendencias progresistas y revolucionarias mostraban.

En 1851, Urquiza se declara enemigo de Rosas y termina por vencerlo en Monte Caseros el 3 de febrero de 1852. Por su lado Rosas, que tiene que enfrentarse con Urquiza y las tropas de tres países, hace un tratado de Paz el 10 de octubre de 1851 reconociendo iguales derechos para todos los ciudadanos uruguayos. Promete elecciones generales y declara que por encima de todas las opiniones no habrá entre los uruguayos “ni vencedores ni vencidos”.

El cerco de Montevideo había durado más de ocho años y el Uruguay había quedado en la más espantosa de las situaciones. Tal es el desorden del país que las figuras más representativas del blanquismo no titubean en rebajarse frente al Brasil para solicitar la intervención armada del Imperio a fin de conseguir “garantías sociales” y de colocarlos “en pleno goce de nuestros derechos políticos”.

El Brasil introdujo 4000 hombres, cuyo subsidio cuesta al exhausto Uruguay 60.000 patacones mensuales.

No había salida posible la sucesión de presidentes no solucionaba nada. Bernardo Berro y el general Flores son muertos en el mismo día, el 19 de febrero de 1868. Montevideo se ve acosada por la fiebre amarilla en 1857 y por el cólera en 1868. En 1869 se declaran en quiebra nueve instituciones bancarias. El coronel analfabeto Timoteo Aparicio campea durante dos años en el interior del país como dueño y señor y llega a sitiar Montevideo.

Era terreno abonado para que entrara en escena el dictador Latorre, el coronel Lorenzo Latorre, que es responsable directo de los 14 muertos y 50 heridos del 10 de enero de 1875, día en que aparece en la historia uruguaya.

Latorre no se apoya ni en blancos ni en colorados. La tradición del país queda truncada por la presencia de esta figura que se basta con el miedo y sus testaferros para gobernar el país, sin necesidad alguna de partido. Depura el poder legislativo de gente dudosa substituyéndola por individuos adeptos y acto seguido hace nombrar a Pedro Varela como presidente de la República, instrumento ciego del dictador.

Así aparece la “mano fuerte” que, sin excepción alguna, hemos visto desfilar a través de todas las repúblicas latinoamericanas y que, desgraciadamente, continúa desfilando aún en la mayoría de ellas.

El gobierno de “mano fuerte” es la garantía que el comerciante, el capitalista y el terrateniente encuentran para salvaguardar sus intereses.

----------

El capitalismo uruguayo había ido desarrollándose, bien que tímidamente, y la industria de la carne iba perfilándose cada vez más poderosa desde que Jorge C. Giebert, ingeniero hamburgués, asocia, mentalmente, las riquezas de ganado uruguayo con el extracto de carne que en cantidades mínimas y sólo para uso local produce la “Farmacia de la Corte” de Giessen en Alemania.
Giebert, que construyó algunos puentes y carreteras en el Uruguay, no podía ver con ojos indiferentes el sacrificio de tanta res para aprovechar solamente el cuero y las grasas. Se entrevista con el célebre Liebig, autor de las Cartas Químicas, y consigue la fórmula industrial para el extracto de carne. En 1864 funda en Amberes la sociedad comanditaria “Société de Fray Bentos”, que progresa tanto que al año ya se traslada a Londres con 12 millones de francos de capital y el nuevo nombre de “Liebig’s Extract of Meat Company Limited”. A fines de siglo la sociedad posee 66.825 hectáreas y otras 19.000 arrendadas. Actualmente la firma pasó a ser Frigorífico Anglo, filial de la “Union International Cold Storage Co.”, que “controla” más de 40 frigoríficos y numerosos barcos.
Los capitalistas uruguayos eran los que más reses tenían y más tierras también. Vino la especulación de los precios de los terrenos y de 500 pesos que valía una legua cuadrada de tierra en 1833 pasó a valer 10.000 en 1867.

Latorre no precisó de los partidos tradicionales porque contaba con el visto bueno del latifundista. Fue el personaje ideal de los Vallenilla Lanz y García Calderón, el “gendarme necesario”, émulo de Guzmán Blanco, de Ramón Castilla, de García Moreno, civilizando el país con sable, fuego y cárcel. Bajo la dirección de José Pedro Varela efectuó la reforma de la instrucción primaria, decretó la libertad de estudios, organizó la administración pública, creó la dirección de Agronomía, protegió el desarrollo industrial, promulgó los códigos de Proceso Civil e Instrucción Criminal, reglamentó las funciones del ministerio, etc.

Latorre fue el gobernante modelo a la sombra del cual el orden reinaba en el Uruguay. De la misma manera que Juan Vicente Gómez hacía respetar la propiedad privada cortando las manos a los ladrones, Lorenzo Latorre colgaba, a los que se apoderaban de una oveja, de los árboles que había junto a los caminos.

Latorre pasó a ser el “incorruptible”, el administrador modelo de los bienes de la Nación. La historia le ha sido ingrata, empero; está acusado de haberse aprovechado del poder para adjudicarse el premio mayor de la Lotería Nacional.

Le sigue el dictador Máximo Santos, que consideró que no era preciso usar de tanto rodeo para aumentar la renta particular de un presidente de la república. Escribe Víctor Pérez Petit: “El desvío de los fondos públicos fue practicado como un sistema de gobierno. Las rentas nacionales eran conducidas directamente de las reparticiones recaudadoras del Estado para la residencia particular del gobernante. El escándalo no conoció límites. Con el oro de las arcas del Estado, convertidas en caja fuerte particular del mandatario, éste adquirió el lujoso palacio de la calle 18 de Julio… Y con el mismo dinero del país, el sátrapa prepotente pagó todos sus gastos y caprichos, llenando las fauces de sus partidarios y sicarios, mantuvo su corte militar y sustentó cantoras de opereta y bailarinas pintarrajeadas”.
Un pistoletazo sin consecuencias graves provocó una hipertrofia de su instinto de conservación, que no pasó hasta llegar a Europa, donde pudo continuar despilfarrando el oro robado de las arcas nacionales.

Atentado con más suerte fue el de Avelino Arredondo, consumado contra Juan Idiarte Borda, del partido Colorado, presidente electo del país.

Durante su período se levantó en armas el último caudillo del país, Aparicio Saravia, que movilizó toda la campaña contra el coloradismo.

Borda, que substituye a Julio Herrera y Obes, campeón de la consigna “Influencia Directriz” y del fraude electoral, sube a la presidencia gracias a Herrera y Obes, llevando a cabo una administración desastrosa y un descontento cada día en aumento en el seno del pueblo, incluyendo a muchos de los que militan en las filas del partido Colorado.

En aquel entonces ya se destacaba en la política del país el que más tarde iba a ocupar dos períodos presidenciales, reformar la Constitución y pasar a la categoría de héroe civil uruguayo: José Batlle y Ordónez.

Es director de “El Día” y desde sus páginas dice: “El Partido Colorado no está en la Casa de Gobierno manchado por los mayores fraudes electorales, por escandalosos negocios en contra del interés público, donde se han conculcado todos los derechos y avasallado todos los principios políticos y morales”.

Es quien celebra el atentado de Arredondo contra el colorado Borda: “En el momento en que toda esperanza desaparecía y en que no había más perspectivas para la República que la continuación de una terrible guerra fratricida, un joven de veinte años, pasando por encima de las leyes, de las ideas más aceptadas, de las preocupaciones, del brillante séquito del mandatario y de los millares de bayonetas que sostenían su autoridad, abre nuevos horizontes a la República”.
Desde “El Día”, un periódico de orden y que pasaría a ser el órgano extraoficial del gobierno durante los períodos de 1903-1907 y 1911-1915, se reivindica el atentado individual porque el mismo “abre nuevos horizontes”. Es un político honrado que reivindicando a Arredondo reivindica a Santos Caserio, a Angiolillo, a Gaetano Breschi, a Simón Radowiski y a los que ofreciendo su vida en holocausto, han realizado el atentado individual porque no lo consideraban estéril.

Batlle y Ordóñez acapara la política desde el primer momento y llega a convertir al Uruguay en la república más progresista de la América Hispana.

Asesta el golpe definitivo al caudillismo cuando las fuerzas gubernamentales infligen la derrota final al caudillo Saravia en Masoller. Muerto Saravia, el movimiento caudillista queda sin cabeza y desde aquel momento el partido Blanco decrece en importancia mientras el Colorado se reafirma en el poder, como partido progresista.

Más tarde podremos ver que debido a la continuidad en el poder, sin oposición de importancia, el partido Colorado se constituye, prácticamente, en un partido conservador y hasta reaccionario.

Batlle y Ordóñez ocupó dos veces la presidencia de la República. En 1903-1907 y en 1911-1915. Fue el artesano del cual Uruguay, que se ufana de ser el país más democrático del Nuevo Continente: la Suiza americana. Hizo una revolución desde arriba, anticipándose a las exigencias de los obreros, de las clases menesterosas y del pueblo en general.
Obras del batillismo que hay que destacar son:

La jornada de 8 horas (el primer país de América en instituirla).

Separación de la Iglesia y del Estado;

Supresión de la pena de muerte;

Divorcio por voluntad de la mujer;

Derecho de los hijos naturales;

Laicismo de la enseñanza;

Gratuidad de la enseñanza primaria, secundaria y superior;

Represión del alcoholismo;

Pensión a los viejos;

Indemnización por accidentes de Trabajo;

Bancos de la República y de Seguros del Estado;

Nacionalización del Banco Hipotecario, de las fábricas de electricidad, de los telégrafos, del Puerto, de los tranvías, de los ferrocarriles;

Supresión de las corridas de toros, tiro a la paloma, riña de gallos y de todo espectáculo que implique la tortura y el sacrificio de animales.

El Colegiado, gobierno sin presidente de la República en el que 9 miembros se turnan periódicamente en la presidencia del Consejo, representado por los partidos mayoritarios y minoritarios.
Con Batlle se acelera la industrialización del país y su política es favorable a la inmigración.

Después, el batllismo pasó a ser una herencia familiar que actualmente explotan sus hijos y su sobrino Luis Batlle Berres, colorados como aquél pero enemigos irreconciliables en el campo de la política.

El partido Colorado se ha dividido, como también se ha dividido el Blanco, y en las últimas elecciones celebradas en noviembre de 1954 el partido Colorado presentaba 9 “listas” y el Blanco 17. En el partido Colorado se destacan las listas 14 y 15, la primera acaudillada por los hijos del viejo Batlle y la segunda acaudillada por su sobrino, Luis Batlle Berres, “Luisito”, como es conocido en el país.
Bien que enemigas, como ya hemos señalado anteriormente, ambas fracciones se dicen continuadoras del batllismo, lo que ha dado origen a la “política del sobretodo”, título con el que el pueblo ha pasado a denominar la política de los hijos y del sobrino, que siempre se tapan con el recuerdo y el programa de Batlle y Ordóñez. De ahí la palabra “sobretodo”.
A pesar de este ambiente progresista, el Uruguay tuvo que conocer una dictadura. La de Gabriel Terra. Éste empezó como Presidente Constitucional el 1º de marzo de 1931 pero se erige en dictador dos años más tarde, disolviendo el Parlamento y el Consejo Nacional. Proclama, el 18 de mayo de 1934, otra Constitución que revoca la de Feliciano Viera de 1916. A Terra lo sucede el general Alfredo Baldomir, que también pasa de Presidente Constitucional a dictador. Paternalmente, organiza las elecciones libres de 1942 que tenían que nombrar a Juan José Amézaga como presidente y reformar nuevamente la Constitución uruguaya.
La presencia de los Terra y los Baldomir en un país como el Uruguay demuestra la artificialidad y la inseguridad que representan las revoluciones que se hacen “desde arriba”. El espíritu de lucha de los sindicatos y de aquellas partes inquietas de la población, como son el estudiantado y los intelectuales, se paraliza y no se desarrolla más.

La jornada de 8 horas conseguida por decreto y servida en bandeja al asalariado uruguayo, la jubilación del obrero, la pensión a la vejez, la asistencia médica gratuita y obligatoria al accidentado, quintan su razón de ser a los sindicatos y a las organizaciones revolucionarias.

Hasta la llegada de Batlle y Ordóñez al terreno de la política del país éste se había ido desarrollando dentro del campo agropecuario exclusivamente. La industrialización, como ya hemos señalado, fue fomentada por Batlle y Ordóñez, y en ésta se hallan siempre los gérmenes de asociación obrera. Mas he aquí que junto con la presencia de las industrias, las fábricas, los telares, Montevideo, y el Uruguay en general, se ve beneficiado con un mejor nivel de vida y una protección más considerable que la ofrecida por el caudillaje, por parte del Estado. Los sindicatos incipientes ven sus programas rebasados y superados por las disposiciones gubernamentales. Prácticamente, no tienen razón de subsistir. El Estado cuida del obrero, del escolar, del viejo y de la mujer.
El propio Estado llega a proclamarse el más ateo de todos los Estados y expulsa curas al vecino país argentino. A su vez, muchos revolucionarios en camino hacia España, entregados por las autoridades argentinas por solicitud de extradición de la península, son invitados a descender del barco en su escala en Montevideo. El gobierno argentino protesta y Batlle y Ordóñez dice: “Mándenme anarquistas, que yo les mandaré curas”. Es decir, que algunos de la parte más extremista de la palestra social, los anarquistas, llegan a ser absorbidos por la política “revolucionaria” de Batlle.

La buena fe -yo se la reconozco a Batlle y Ordóñez- terminó con él. Cuando el tiempo dio paso a otros en la presidencia del país, la política pasó de nuevo a su cauce normal y rutinario. Batlle se empeñó en la pulirla, mas no tuvo continuadores.

El resultado fue que los gobernantes se encontraron frente a una masa con una minoría de edad manifiesta, y ello permitió el tutelaje y la dictadura de los Terra y Baldomir.

Con Amézaga se inicia en el Uruguay la “recuperación democrática”. En aquellas elecciones 198.000 uruguayos votaron Blanco y 328.000 votaron Colorado. Ganaron los Colorados, como venía sucediendo desde principios de siglo. Sólo en 1925 los Blancos rebasaron la votación por 4000 votos. Todo lo que va del siglo es un monopolio colorado del poder, monopolio que se ha ratificado de nuevo en las últimas elecciones, donde sólo en Montevideo sobre un total de votantes de 344.019, 167.436 votaron Colorado, contra 94.028 que votaron Blanco, corriendo la diferencia a cargo del Partido Socialista, 21.823 votos, el Partido Comunista, 15.569 votos, y otros partidos independientes que escapan a la etiqueta roja y a la blanca.

Este estado de cosas coloca los términos invertidos en la política del país. El partido Colorado, que podría ser considerado el progresista y el liberal, ha pasado a ser, después de tanta permanencia ininterrumpida en la dirección del país, el partido conservador, mientras que el Blanco, que tiene orígenes conservadores y reaccionarios, se coloca, a través de esta oposición permanente, en la posición de partido de reivindicaciones.

----------

El Uruguay, como todos los países latinoamericanos, conoció una época floreciente y positiva con motivo de la última guerra mundial. Sus productos básicos, la carne, el trigo y la lana, alcanzaron excelentes precios en el mercado internacional y las arcas del Estado registraron la entrada de cantidades nunca superadas.

Mucho capitalista extranjero vio en el Uruguay un refugio para sus bienes, los cuales corrían serio peligro por la inestabilidad económica que toda conflagración entraña. El Uruguay se convirtió en el tesorero privado, a través de sus Bancos, de una gran cantidad de capitalistas franceses, ingleses, alemanes, italianos, españoles y de toda Europa. El peso uruguayo merecía la mayor confianza frente a las monedas europeas que se desvalorizaban vertiginosamente en los años de guerra y primeros de postguerra.
Mas todo aquello ya pasó a la historia. A pesar de los esfuerzos inauditos del gobierno para retener los capitales y revivir la confianza en los cuentacorrentistas extranjeros, la fuga del dinero se ha iniciado. El peso continúa desvalorizándose y teniendo cada vez menos poder adquisitivo nacional e internacional.

Al tomar posesión del poder, el 1º de marzo de 1955, el primer presidente del Consejo Nacional, Luis Batlle Berres, confiesa que el Estado está con un déficit de 300 millones de pesos. Que 10.000 obreros de la industria de la carne están sin trabajo. El Estado debe al Banco de la República 10 millones de pesos; al Instituto de Previsión Social, 54 millones. A su vez otros institutos estatales, como son la Administración Nacional de Puertos, la U. T., Electricidad, la A. N. C. A. P. (Asociación Nacional de Cemento, Alcohol y Petróleo), el O. S. E., el Frigorífico Nacional, la A. F. E. y el S. O. Y. P., deben al Estado 70.408.773.66 pesos, deuda que nunca se cancelará por tratarse de organismos tan estrechamente ligados al Estado que difícilmente ese puede atacar los intereses de unos sin que repercuta en los intereses del otro.

De todo esto, lo más escandaloso es el uso y el abuso que del dinero del Instituto de Previsión Social hace el gobierno.

El Instituto de Previsión Social es, prácticamente, el único Instituto creado por el Estado que no presenta déficit, y lo prueba el informe publicado por la Contaduría General de la Nación. Todos los demás institutos estatales son deudores al Estado, como hemos visto. En cambio, el de Previsión Social es acreedor por la enorme suma de 54.000.000 de pesos. Cantidad que las clases menesterosas del país han confiado para hacer frente a la jubilación y a la vejez, a la que el Estado ha recurrido para satisfacer otras necesidades bien diferentes de las que el Instituto tiene que afrontar.
El Uruguay, el más democrático de los Estados latinoamericanos, presenta la paradoja de ser el país en que más actividades económicas “controla” el Estado. En realidad, el Estado Uruguayo “controla” las mejores y más fructuosas actividades de la nación y es un verdadero “trust” con características bien definidas de monopolizador. “Controla” y administra la pesca, el cemento, el petróleo, el transporte, los puertos, el alcohol, la electricidad. En la importación, debido a la moneda según la necesidad o el lujo de los productos a importar, también es el Estado el que canaliza tales actividades. Igual ocurre con la exportación de los tres productos básicos de la economía uruguaya: la carne, el trigo y la lana. Para hacer frente a los precios mucho más bajos de los competidores australianos, neozelandeses y argentinos, el país tiene que desembolsar millones de pesos para compensar a los productores agropecuarios, los cuales no pueden competir, en condiciones iguales, frente a las bajas ofertas de los productores del extranjero.
El gobierno hubiera podido desvalorizar la moneda, como hace el Brasil, que tiene que exportar café a todo trance con precios que compitan con los colombianos y los africanos. Mas el Uruguay está en condiciones muy diferentes a los países inflacionados como son Chile, Bolivia y el propio Brasil. El Uruguay es el depositario de mucho capital extranjero aún. Ningún capital se refugiaría en un país amenazado por la inflación. La política del país debe ser conservadora. Reflejar la estabilidad en sus directrices. Prescindir de las emisiones de moneda no respaldadas. Las consecuencias de todo ello se reflejan en el seno de la población uruguaya. Es el país que menos circulante tiene. La vida se hace a base de vales. Las tiendas de comestibles llevan la cuenta corriente rústica de cada cliente; las cooperativas y los economatos de los Institutos y los Frigoríficos entregan la mercancía contra el vale; el restaurante lleva la cuenta del consuetudinario cliente que cada mediodía hace su refacción en la consuetudinaria mesa.

Sin circulante, el Estado cobra y paga a base de acreditar y debitar en las cuentas particulares y colectivas. A la ubre del Estado, entre funcionarios, jubilados y pensionistas, se aferra más del 30 por ciento de la población activa del país. Todos ellos tienen sus cooperativas de consumo, sus economatos. No hay artículo que no pueda hallar el funcionario público, o el jubilado, en el economato del Estado. Al final del mes, al funcionario se le debitan todos sus gastos incluyendo el alquiler de su casa; los muebles que compró y que el Estado le cobra en módicas cuotas; el traje; el par de zapatos. El saldo, que suele ser muy poco, lo recibe en efectivo. Es cuando el funcionario se convence de que en el Uruguay aún corre el dinero.
Considerar con todo lo dicho que el uruguayo vive miserablemente es un error. El salario mínimo, la jubilación y la pensión de vejez de todo uruguayo un hombre que mira el futuro con cierto sosiego. Empecemos por asegurar que el salario mínimo permite hacer frente a las necesidades modestas del obrero. Lo mismo ocurre con la jubilación, si el jubilado llega a comprobar treinta años de servicios. No hay duda que la legislación vigente ofrece una seguridad física al ciudadano.
Esta misma seguridad y esta promesa de abrigo del mañana convierten al uruguayo, especialmente al ciudadano montevideano, en un burgués temperamental, amigo del orden, de la estabilidad, de la disciplina ciudadana, de la que tanto se ufana el uruguayo.

En todo uruguayo hay un burgués en potencia. El sueño de muchos de ellos es una casita de su propiedad, y la cuota total de la jubilación, después de treinta años de servicios prestados, los hijos colocados en algún instituto del Estado, y ver pasar los días apacibles sentado en el umbral de la casa, saboreando el inevitable mate.

----------

La mayor riqueza del país está en sus ganados. El Uruguay cuenta con más de 8 millones de cabezas de ganado vacuno, lo que le coloca frente a todos los demás países americanos, con un “porcentaje” de 3.38 por habitante frente a 2.53 y 2.22 que registran el Paraguay y Argentina. Cada año sacrifica más de 1.300.000 cabezas, la mayoría de las cuales son para la exportación, al extremo de que en Montevideo, donde están concentrados los frigoríficos Swiff, Artigas, Anglo y otros, la población civil no siempre encuentra carne, lo que reviste cierta gravedad si se tiene en cuenta que el uruguayo, como el argentino, hace de la carne la parte principal de su alimentación, ya que llega a consumir un promedio de 80 kgs. por persona y por año. Tanto es el poder de producción de los mastodónticos frigoríficos que, legal y clandestinamente, el Uruguay tiene que importar carne del Estado ganadero brasileño de Río Grande do Sul. Por otro lado, al ganadero uruguayo de la frontera le sale más económico llevar sus reses a los frigoríficos brasileños de Pelotas y Livramento, que a Montevideo, lo que realiza a base de contrabando.

El ganado ovino también es una excelente fuente de divisas para el país y llega a producir el 5 por ciento de la producción mundial de lana, parte bien minúscula si se compara con Australia, que produce el 30 por ciento con 1.300 millones de libras; Nueva Zelandia produce 434 millones de libras; Argentina, 390 millones; Estados Unidos, 270 millones; La Unión Sudafricana, 280 millones, y el Uruguay, 210 millones.

Parte minúscula, repetimos, pero considerable si tenemos presente que los países líderes de la producción son enormes en extensión.

El trigo es el producto con que se completa la trilogía de la prosperidad uruguaya. El país produce cerca de medio millón de toneladas de este noble cereal, un poco menos que el Brasil, la mitad menos que Chile y diez veces menos que Argentina. La parte exportable de esta riqueza, que es una cuarta parte, aproximadamente, rinde al país cerca de 10 millones de dólares, lo que coloca al trigo bien por debajo de la lana y, sobre todo, de las carnes. Basta saber que esta cantidad no llega al 3 por ciento del total alcanzado por los productos exportables.
Sólo tres países en Sudamérica, de acuerdo con la F. A. O., consumen la parte de trigo indispensable y satisfactoria recomendada racionalmente: Argentina, Chile y Uruguay, que consumen por año 194 kgs., 188 y 155, respectivamente.

El trigo es un barómetro que marca el nivel de vida de un país, con la particularidad de que hay que saber interpretar tan favorablemente el aumento de consumo como el descenso. La Argentina, por ejemplo, en 1935 consumía 214 kilogramos por habitante, contra 194 que consume en la actualidad. Ha habido un descenso en el consumo que ha sido reemplazado por otros productos, como son hortalizas, frutas, legumbres, pastas, etc. Toda una variedad que hace más rica y racional la alimentación. El descenso en el consumo del cereal señala, pues, un mejor nivel de vida.

En el Brasil se consumía un promedio de 24 kgs. por persona en 1946, llegándose en la actualidad a los 33 kgs. En este caso ha habido un aumento en el consumo del trigo y este aumento significa lo mismo que la disminución en la Argentina: el nivel de vida de la población subió. Subió, porque el consumo de más pan de trigo en detrimento de las harinas pobres de mandioca y maíz significa también un mayor poder adquisitivo en el ramo alimenticio.
Estos dos ejemplos sirven para reflejar un descenso del poder adquisitivo en el ciudadano uruguayo, ya que de 145 kgs. consumidos por persona y por año en 1935, pasa a 143 en 1946-48, años posbélicos en los que el país nada en la abundancia de las divisas y los altos precios, para subir vertiginosamente a 155 en la actualidad. Lo que quiere decir que el uruguayo tiene que volcarse a los productos más accesibles a su presupuesto, en detrimento de la variedad recomendada.

La distribución racional de los productos en el mundo subsanaría la serie de inconvenientes que en la actualidad se registran en el comercio internacional.

Los desniveles en el precio de costo del cereal en los diferentes países productores provocan la necesaria intervención del Estado, que tiene que compensar la diferencia entre el costo local y el precio internacional. En el Brasil, por ejemplo, el trigo nacional tiene un valor de 300 cruzeiros por saco de 60 kgs., mientras el trigo argentino, desembarcado en puerto brasileño, sólo cuesta 160 cruzeiros.
El Uruguay tiene que fijar el dólar a 1.90 pesos uruguayos para permitir la salida del excedente de su trigo, mas aun así, todo el cálculo economista se desmorona ante la nueva política norteamericana de los “excedentes a precios mínimos”, que coloca el trigo a precios fuera de toda competencia. Los Estados Unidos pagan diariamente, por concepto de almacenaje del grano solamente, 800.000 dólares, lo que obliga al gobierno del Tío Sam a una medida inmediata consistente en la salida, a cualquier precio, de estas centenas de millones de toneladas.

El Brasil se había presentado diferentes veces como un excelente cliente para el Uruguay, y el oriental llegaba a colocar a base de óptimos precios sus productos, que el Brasil intercambiaba con la multiplicidad de los suyos. Mas la política de los Estados Unidos ha dado un golpe serio al intercambio de la Zona Sur de América, y actualmente el Brasil está empeñado en importar trigo de los Estados Unidos porque éstos, por primera vez, aceptan el pago en cruzeiros y no en dólares, como era exigencia hasta el presente.

Colocar el excedente de trigo en otras zonas importadoras como son las europeas, escapa a las posibilidades del Uruguay, por los problemas del flete y el referido costo más elevado por el de los demás países.

Los países tienden todos al autoabastecimiento en detrimento, claro está, de la calidad del producto y de la cantidad de rendimiento. La autarquía económica es obsesión de todos los Estados, que la persiguen a ultranza, amparando la producción agropecuaria e industrial mediante medidas aduaneras absurdas, y también a base de cambios múltiples, como el plan de Osvaldo Aranha en el Brasil y la disposición actualmente en vigor en el Uruguay.

La superpoblada Europa limita más y más las importaciones de aquello que el cultivo intensivo permite cosechar en el propio suelo. Las divisas son aprovechadas para la adquisición de la materia prima que hace funcionar la industria y sobre el campo pesa la gran responsabilidad de conseguir la alimentación de zonas pobladas a razón de 300 habitantes por kilómetro cuadrado.

Hasta ahora no se ha conseguido hallar el límite de producción del suelo. Nos preguntamos cómo es posible que los “polders” holandeses, donde más densa es la población de todas las zonas europeas, puedan alimentarla toda y permitirse la satisfacción de exportar toda una gama de productos agropecuarios para países mucho menos poblados.

En América no se piensa en el cultivo intensivo. El Continente está muy lejos de alcanzar el punto crítico que le obligará a cuidar más de su suelo, fertilizarlo mejor. El primer país que tendrá que hacer frente al cultivo intensivo será, con toda seguridad, el Uruguay. Su superficie es de pigmeo cuando se tiene en cuenta la de sus vecinos Argentina y Brasil: 187.000 kilómetros cuadrados significan la 15ª parte de la Argentina y la 45ª parte del Brasil, y resulta aún 70.000 kms. cuadrados más pequeño que el segundo pigmeo sudamericano: Ecuador.
Su población está alcanzando los 2.500.000 habitantes, colocándose en primer término en cuanto a densidad por kilómetro cuadrado, en lo que respecta a toda Sudamérica. Mas estos 13 habitantes por kilómetro cuadrado no constituyen ningún aviso alarmante para tener que modificar los sistemas de cultivo del país. Cifra irrisoria cuando la comparamos con los 300 habitantes que por kilómetro cuadrado habitan en los Países Bajos.

Mas el cultivo intensivo puede adoptarse por otras razones que el aumento demográfico. Un país cuya riqueza está en su suelo, como el Uruguay, debe cuidar de ella, seleccionar sus ganados, importar ejemplares probados por su poder procreador, la excelencia de su carne, su cantidad, su resistencia y adaptación al ambiente, la calidad de su lana, en lo que respecta al ganado ovino, y debe también empezar a reponer en su suelo, mediante abonos y fertilizantes, el alimento que las plantas han ido arrancando a la tierra.
El cultivo intenso se basa en primer lugar en el fertilizante. Se exige el máximo a la tierra y para ello hay que ayudarla. Las estadísticas más recientes de la F. A. O. señalan que mientras Europa empleó 6 millones de toneladas métricas de fertilizantes por año y la América del Norte 4 millones, Latinoamérica utilizó sólo 150.000 toneladas. Esto quiere decir que mientras en la última se emplean 3 kilogramos de abono por hectárea cultivada, en los Estados Unidos y en el Canadá el abono utilizado por idéntica superficie es de 18 kilogramos.

Mientras en el Uruguay se cosechan 10 quintales métricos por hectárea, en Holanda y en Dinamarca se alcanza la cifra de 36 quintales, 31 en Bélgica y 27 en Inglaterra.

Digamos que en Maldonado se han hecho ensayos de cultivo intensivo y que se ha conseguido hasta 30 quintales por hectárea, lo que prueba que el Uruguay puede otear el futuro con tranquilidad, a condición de moverse.
----------

Otra fuente de ingresos es el turismo. El Uruguay es el país de Sudamérica más preparado para recibir al turista acomodaticio, amante del “confort”, el aire acondicionado y la mesa bien servida. Su red de hoteles y paradores hace que en ningún lugar del país el turista llegue a encontrarse “abandonado”. Estratégicamente bien situados a lo largo de toda la costa, desde el Chuí, primer pueblo uruguayo sobre la frontera brasileña, hasta Colonia, ciudad de embarque para atravesar el Río de la Plata, los hoteles y los paradores recaudan buenas cantidades de dólares y pesos argentinos. El Estado dedica buena parte de su presupuesto para el fomento del turismo, por lo que no podía faltar su correspondiente Instituto.

Su pequeña superficie hace posible desplazarse de un lugar a otro con relativa facilidad. Los 140 kilómetros de costa atlántica y los 360 de costa rioplatense son accesibles desde Montevideo con viajes cortos y cómodos. La confluencia de las dos costas se hace en la célebre Punta del Este, donde se congrega cada año el millonario, el artista de cine, el aventurero de salón y el jugador.

El turismo es una fuente de ingresos en la que la producción no tiene nada que ver. Es una productividad parasitaria que crea mentalidades serviles y cortesanas. Gran parte de la población tiene su fuente de ingresos en el sobrante que todo turista carga en su cartera. Debe sonreír sin ganas y prestarse a mil vejaciones, porque el turista siempre tiene razón.
El camarero, el cicerone, el automovilista, el dependiente de la tienda de “souvenirs”, la florista, el barrendero y el propio habitante de una localidad turista viven pendientes del extranjero que llega. La lucha por la vida les obliga al cortesano y a despreciar al turista “pobre”, que viene a pie o en ómnibus. La estima a las personas se tamiza en proporción directa de la apariencia y la cantidad de pesos que pueden gastar.

El turista, generalmente, es el que menos derecho tiene a viajar. Por su culpa y su sed de comodidades se destrozan las bellezas de la naturaleza y aquellas que nos legaron las civilizaciones pasadas. El turista quiere llegar sentado hasta el lugar de “visita” y quiere seguridad y comodidad en él. Ha exigido que las cataratas del Niágara se encajonaran entre muros de cemento armado en aquellos lugares por los que tenía que pasar; ha reclamado ascensores; elevadores de plano inclinado; instalaciones eléctricas, túneles, etc.

Ha reclamado un ferrocarril para ir a la ciudad sagrada de los Incas, el Macchu Picchu; la presencia de un hotel a todo “confort” en las proximidades de aquellas ruinas milenarias. Ha conseguido la instalación de funiculares atroces en el Monserrate de Bogotá y en el Ávila de Caracas, para que los obesos y los abúlicos alcanzaran también esas cimas.
Las bellezas naturales del Uruguay son pocas y las heredadas del pasado menos aún. El país es una gran llanura que limitan el Atlántico, el Río de la Plata y el río Uruguay en las tres cuartas partes de su periferia. El resto son 770 kilómetros de cuchillas y pequeños ríos que hacen el límite septentrional con el Brasil. Hasta sus montañas son minúsculas y la altura mayor llega a 621 metros en el Aceguá. El país ha sido cruzado por el gaucho en todas direcciones y es el único país sudamericano que no tiene secretos para revelar. La única incógnita que se disputan los uruguayos es la del Plata, frente a Montevideo: ¿es mar o es río?, se preguntan.
Las bellezas uruguayas son una feliz combinación entre la naturaleza y la mano del hombre. La represa del Río Negro, la obra de ingeniería más importante del país y que abastece al mismo con 160.000 H. P. de energía hidroeléctrica; la fortaleza de Santa Teresa, armoniosa combinación de ruinas de origen portugués, con una variedad considerable de plantas en un parque de 3 mil hectáreas; el Salto Grande sobre el Río Uruguay, frente a las orillas argentinas. Mas es en las playas donde se concentra el turismo argentino y extranjero en particular, y en ellas se quedan en su mayor parte las divisas.

Las riquezas absolutas del país, como son la carne, la lana y el trigo, junto con esta riqueza relativa que es el turismo, dan al uruguayo un nivel de vida mucho más elevado que el de muchos países sudamericanos. El consumo por habitante, considerando en 100 el de los Estados Unidos, es de 37 en el Uruguay, 32 en Venezuela, 24 en México, 19 en el Perú y 17 en el Brasil. Sólo un país rebasa al uruguayo: el argentino, con 44.

Digamos, aun con peligro de incurrir en redundancia, que el uruguayo se siente seguro, materialmente hablando. La inestabilidad política de todos sus vecinos hace que se acaparazone más y más dentro de la consigna del orden imperante en el país.
La única lucha que admite es la de las urnas, y en ellas se litigan todos los problemas -en teoría, bien entendido-, tanto políticos como administrativos.
En 1952, argumentando la necesidad de aumentar el salario de los obreros del transporte y de mejorar sus servicios, la Intendencia de Montevideo se propuso aumentar el importe del boleto de los tranvías, la A. M. D. E. T., otro monopolio estatal. Ahora bien, la Constitución permite el recurso del referéndum, y reunido un número determinado de firmas quedan paralizadas todas las disposiciones municipales.

El resultado fue que se recogieron firmas en la calle, en las casas, en las fábricas, y la disposición municipal no pudo efectuarse. El boleto tuvo que mantenerse al precio de 0.10 centavos. El uruguayo está orgulloso de tal resultado. Considera que el gobierno es solamente un mandatario y que el verdadero dueño del país es el ciudadano. El político fomenta esta creencia y todos sus discursos la precisan con letras bien claras. Las elecciones son el acontecimiento máximo del país, que adquiere aspectos carnavalescos. Es una de las pocas veces que el uruguayo se permite ciertas licencias en detrimento de su fachada seria de burgués. La otra es cuando asiste a los partidos de fútbol.

Parece imposible que este país sea el mismo que, desde 1830 hasta 1903, año en que asumió la presidencia Batlle y Ordóñez, vio desfilar 25 gobiernos calamitosos en la dirección de sus destinos.

A tal extremo llega la confianza en la democracia que ni escépticos hay. En las elecciones de 1954 y en la ciudad de Montevideo, de un total de 344.019 votantes sólo 1411 votos lo fueron en blanco o declarados nulos.

Mas ¿encontró el gobierno del Uruguay la fórmula mágica para la incompatible “entente” entre el Capital y el Trabajo? ¿Es que en el Uruguay no hay huelgas ni lockouts? No vayamos a creer esto. En el informe de Luis Batlle Berres se hace mención a 10 mil obreros de los frigoríficos que se hallan sin trabajo. No puede llegar a creerse que estos hombres, con las necesidades descubiertas en sus hogares, permanezcan impasibles durante mucho tiempo.

En el Uruguay hay un movimiento obrero, como en todos los demás países, y este movimiento tiene también sus reivindicaciones por plantear. Existe la barriada de El Cerro en Montevideo que se yergue frente a la ciudad, desde el otro lado del puerto. En el Cerro está concentrada la mayor parte de la clase obrera, porque en el Cerro se hallan ubicados también los frigoríficos y la mayor parte de las industrias montevideanas. El Cerro es la nota discordante en este ambiente burgués en que se desenvuelve la ciudad. De allí salen las protestas y las reivindicaciones para mejoras materiales, y la actuación democrática del gobierno es dudosa muchas veces. Durante una huelga de los frigoríficos -porque hay huelgas en el país- Luis Batlle Berres mandó a los soldados contra los obreros del Cerro. Más tarde “Luisito” era reelegido nuevamente por una mayoría aplastante de ciudadanos, incluyendo a muchos habitantes del Cerro contra los cuales Batlle Berres había mandado los uniformes. Dos años de intervalo y los uruguayos habían olvidado la medida dictatorial del que se proclama continuador de Batlle y Ordóñez y el más progresista de los estadistas uruguayos.
El movimiento obrero uruguayo es vegetativo, mal que les pese a algunos obreros con acervo social sólido y de avanzada. Es el problema que hemos señalado y que hace referencia a la anticipación del gobierno en aportar mejoras sociales antes de ser reivindicados por los sindicatos y los gremios.

Los sindicatos uruguayos fueron creados por inmigrantes italianos y españoles, como ocurrió en Buenos Aires, donde descuella la actuación del anarco-sindicalista barcelonés Antonio Pellicer Pareire.

Al igual que en la ciudad porteña, la influencia anarco-sindicalista se hace sentir en la corriente obrerista montevideana. La Federación Obrera Regional Uruguaya, la F. O. R. U., quiere ser un reflejo de la F. O. A. argentina, pero, la lucha social es más encarnizada en Buenos Aires que en Montevideo, y pronto la F. O. R. U. se anquilosa para dar paso a otros sindicatos de índole colaboracionista y con inspiración socialista o moderada.

Se organizaron aisladamente algunos gremios y asociaciones como el Centro Protección de Chóferes, el Centro de Obreros Panaderos, la Sociedad de Mozos la Mundial, la Unión Cosmopolita de Mozos, la Asociación de Enfermeros de los Hospitales del Estado. Salen organizaciones de tendencia marxista, como la Sociedad de Obreros Sastres, Sindicato de Artes Gráficas, Sindicato Único del Automóvil. En 1930 se crea la Unión General de Trabajadores del Uruguay, en 1931 se crea la Federación General del Trabajo del Uruguay. En 1938 la Unión Sindical Uruguaya “controla” 1250 miembros. En 1942 se celebra un congreso que crea la Unión General de Trabajadores del Uruguay, decidiendo adherir a la organización comunizante de Lombardo Toledano, la C. T. A. L. También decide solicitar al gobierno el establecimiento de relaciones diplomáticas con la U. R. S. S.
Desde la Casa del Pueblo se ha mantenido durante mucho tiempo cierto espíritu de combatividad a través de ciertas figuras socialistas entre las que se destaca la de Emilio Frugoni. Su influencia es mínima. Ya hemos visto que en las elecciones últimas el partido Socialista no alcanzó a reunir en Montevideo 22.000 votos. En 1938 Frugoni se presentó candidato a la presidencia frente al general Baldomir y sólo consiguió 26.000 votos contra 121.000.

Hasta ahora, en la República Oriental del Uruguay, el socialismo resulta tan exótico como el comunismo. El mismo Batlle Berres se permite decir que él es el único en “hacer” socialismo. Ya hemos visto cómo.

A medida que el poder adquisitivo del peso disminuye, crecen las efervescencias obreras. Las huelgas se repiten con más frecuencia y el Estado se ve cada vez más comprometido al querer salvaguardar su fachada democrática y progresista sin perjudicar en demasía a los grandes fabricantes del país.
El hecho de que el 30 por ciento de la población activa sea parte integrante del mecanismo estatal es una traba para el éxito de algunos movimientos de reivindicación económica. En el Código Penal Uruguayo existe un apartado que prohíbe la huelga a los trabajadores del Estado. El miedo a la pérdida del puesto frena los ímpetus que aún puedan existir descarriados en el seno de los obreros y empleados de los institutos estatales. Debemos reconocer que el Estado uruguayo sabe lo que se hace.

El Uruguay no ha podido sacudirse la influencia que de Buenos Aires recibe en la mayoría de sus actividades. Su historia empieza por ser, hasta cierto punto, un capítulo de la historia argentina; la economía argentina, ya que trigo, carne y lana son también la trilogía de la riqueza argentina; el movimiento sindicalista es a imagen y semejanza del argentino. Todo en el Uruguay denota la presencia argentina del otro lado del Plata.
----------

En literatura debía ocurrir otro tanto. El escritor uruguayo sería consagrado primero por el público de Buenos Aires, que tendría que reconocer inclusive la superioridad de algunos orientales sobre los propios porteños. Tal el caso de José Enrique Rodó, que también debería ganarse los elogios de la Península con su célebre Ariel, del que escribió una crítica elogiosa Leopoldo Alas, “Clarín”.

Ariel es el libro de un americano que desconoce al indio y que siente grandes nostalgias de Grecia. Un torrente de erudición que nos lleva a comprender el gran dominio que de la lengua castellana tenía José Enrique Rodó, mas que no puede ser un mensaje a América, como lo consideran algunos. A lo máximo Ariel será un mensaje a las multitudes europea que se encuentran en los litorales del Atlántico americano, pero no hallará eco en las vertientes andinas occidentales.
Por eso el peruano Riva Agüero considera al Ariel bueno para Europa y no para Latinoamérica: “Proponer la Grecia Antigua como modelo para una raza contaminada por el híbrido mestizaje con indios y negros; ¡hablar de recreo y juego de la fantasía a una raza que se muere de pereza! Linda ocasión para atender a la «espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia», a todo lo que es adorno, distracción, halago, cuando todavía no sabemos si escapará nuestra gente con autonomía y libertad de la estruendosa catarata que ya se precipita por el norte”.

Riva Agüero, ciudadano de un país donde el indio y el mestizo representan las dos terceras partes de su población, tiene que ver el Ariel de una manera bien distinta de cómo se vio en Montevideo y en Buenos Aires. Igual que Riva Agüero reaccionarán los chilenos, los paraguayos, los bolivianos, los ecuatorianos, los colombianos y los venezolanos.

El Ariel es una alerta a la latinidad más que a la Indoamérica. El Ariel puede ser leído con provecho por la juventud española, la portuguesa, la italiana, todo ello con más posibilidades de asimilación que la que podrá encontrarse sobre el Altiplano y a orillas del Pacífico. Es una alerta a la latinidad, repetimos, un mensaje a la juventud que sufre la influencia del progreso estadounidense con inminente peligro de tirar por la borda todas las bellas aptitudes y cualidades de la cultura latina.

Rodó dice en Ariel: “Se imita a aquel en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree. Es así como la visión de una América deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsión de la conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del arquetipo del Norte, flota ya sobre los sueños de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir, inspira la fruición con que ellos formulan a cada paso los más sugestivos paralelos y se manifiesta por constantes propósitos de innovación y de reforma. Tenemos nuestra nordomanía. Es necesario oponerle los límites que la razón y el sentimiento señalan de consuno”.

Otro escritor uruguayo que Buenos Aires consagró es Florencio Sánchez, que puede considerarse como el creador del teatro porteño. Florencio Sánchez vivió tan sólo treinta y cinco años, la enfermedad se lo llevó pronto, mas ya había legado gran cantidad de obras dramáticas con mucho contenido social y un vigor no alcanzado después.

Enrique Díez-Canedo nos dice en sus Letras de América: “Y para encontrar autor dramático comparable a él en todo el territorio americano, ya no sólo en el de habla española, tenemos que llegar a nuestros días mismos hasta tropezar, en los Estados Unidos, con Eugene O’Neill”.
El vigor y la profundidad de los dramas de Florencio Sánchez están precisamente en el propio dolor y miseria porque pasó el autor desde su más temprana edad. Nadie mejor que él supo reflejar el ambiente porteño, el de la gente humilde, el del “conventillo”, el del atorrante. Tanto se identificaba el porteño con las obras de Florencio Sánchez que desde que escribió Canillita ya nadie conoce por otro nombre a los vendedores de periódicos de Buenos Aires.

Barranca Abajo, M’hijo el Doctor, La Gringa, son obras que después de cincuenta años de estar escritas tienen igual actualidad y hacen cartel aún en los teatros del Plata.

Para completar una trilogía de hombres de letras uruguayos bien diferente de la clásica y consagrada, señalaremos a Horacio Quiroga, el mejor narrador que ambas orillas del Plata han conocido. Sus cuentos son los mejores cuentos platenses y habrá que escudriñar mucho si queremos encontrar algo parecido, en el estilo cuentista, en las repúblicas de habla hispana.

La actualidad de los cuentos de Quiroga la demuestran las continuas ediciones que de sus obras se hacen en Buenos Aires y en Montevideo, donde el gobierno uruguayo patrocina ediciones accesibles a las finanzas familiares más precarias.

El Uruguay puede esgrimir un buen índice de escritores, como son Acevedo Díaz, Vaz Ferreira, Juan Zorrilla de San Martín, Francisco Bauzá, Luis Melián Lafinur y algunos otros, la mayoría de los cuales -cosa asombrosa- tuvieron su apogeo durante la dictadura de Latorre.
Hay que señalar, quizás, como escritor uruguayo, al inglés de epidermis William H. Hudson, del que hemos tenido ocasión de hablar tratado sobre la literatura en Argentina. Hudson escribió The Purple Land, que es una serie de narraciones uruguayas magníficas en erudición y gracejo.

Leyendo a Hudson se compenetra uno mejor del interior uruguayo que leyendo el mejor de los “Baedeker”, como ya dije anteriormente, Hudson solamente es “gringo” de epidermis. Su alma es gaucha, aunque sus cabellos rubios lo traicionen.
Nuestro Don Miguel de Unamuno dijo lo siguiente de La Tierra Purpúrea: “¡Soberbia obra! No conozco otra, en español, que me haya dado mejor lo que se me antoja llamar el alma del Uruguay…”

Mas también la democracia “allanadora” pesa sobre la literatura actual uruguaya, que es casi inexistente. Montevideo es una ciudad sin editoriales. El escritor que desee editar tiene que confiar sus originales a Buenos Aires. El precio mismo del libro es prohibitivo para el presupuesto del montevideano, en el que no queda apartado para los “imprevistos”, y el libro lo es.
Emir Rodríguez Monegal, uno de los mejores críticos literarios en la actualidad, va más lejos en el estudio de esta decadencia: “La causa más profunda de esta situación de páramo cultural en que vive el escritor uruguayo está en otra parte: en la naturaleza deliberadamente superficial de nuestra cultura, en su afán de extensión totalitaria que o ahondadora, en su demagógica extensión a las grandes masas sin la condigna intensificación y profundización en cada especialidad. Después de diez o doce años de instrucción primaria y secundaria los uruguayos (que teóricamente han sido paseados por el mundo de Virgilio y de Einstein, de Leonardo y Carlos Marx) se sientan a leer un rato y qué leen. La minoría de exquisitos leen a Graham Greene mechado de algún entretenimiento de “Séptimo Círculo” [novelas policiales]; los más bastos [y vastos] leen “Life en Español”, o sólo la miran, leen las tiras cómicas, los programas de cine, las crónicas de fútbol, los consultorios sentimentales…”
Dice Waldo Frank que cuando Einstein llegó a América exclamó: “Esto parece una tierra de sólo dos dimensiones”. Einstein definía en pocas palabras la civilización occidental, una civilización sin la tercera dimensión, la profundidad.

Más llanamente pero con cierta agudeza nos define Tibor Mende al uruguayo en su libro L’Amérique Latine: “Le nombre considerable d’entreprises de pompes funebres et la foule qui encombre les pâtisseries revelent les nêmes preocupations: bien vivre et mourir dignement… En se promenant dans ces rues, on a l’impresion que toute l’energie revolutionnaire d’une nation peut epusée et obliterée par la prosperité”.

La entrada al Uruguay la efectuamos por Río Blanco, por ser el punto más próximo a Porte Alegre y ofrecer la carretera brasileña, hasta la frontera, mejores garantías de tránsito. La jornada de Porto Alegre a Jaguarão reclama muy bien una jornada que se dilata más aún debido al pasaje en barca y en riguroso turno del río Guaiba, de 8 kilómetros de ancho. El Puente Internacional sobre el río Yaguarón da acceso al Uruguay por el único lugar del país donde la carretera desde la frontera es sólo proyecto. Un camino natural, encaramado sobre la cuchilla Mangrullo, terriblemente castigado por los últimos aguaceros, nos ocupa durante toda la jornada para recorrerlo hasta Melo, con sólo 92 kilómetros de extensión.

En Melo enlazamos con la carretera de “macadam” que viene de la frontera por la parte Aceguá y desde este momento ya todas las carreteras ofrecerán un aspecto de mantenimiento constante a pesar de carecer de asfalto la mayoría de ellas.

El viaje Melo-Montevideo, atravesando las localidades de Treinta y Tres, Minas y Pando, es de 382 kilómetros sobre carretera excelente y asfaltada a partir de bastantes kilómetros antes de alcanzar Minas.

La ciudad de Montevideo, con un millón de habitantes, puede considerarse superpoblada, cuando se tiene en cuenta que por sí sola representa el 40 por ciento del total de la población uruguaya.

Las poblaciones que pomposamente llevan el título de capital de departamento, como son Melo y Treinta y Tres, son bien modestas y enanas comparadas con Montevideo, y el agravante es que, entre capital de departamento, raramente se atraviesa un poblado por la carretera. El campo ofrece un aspecto de soledad humana y sólo los rebaños hacen acto de presencia en el paisaje.

Tanta soledad a través de tanta distancia no puede anunciar la urbe montevideana, que lo sorprende a uno por el contraste.

Montevideo, que durante mucho tiempo permaneció encuadrada dentro de la península que va desde la Aduana hasta la plaza de Independencia, está ocupando hoy un área treinta veces mayor, que se extiende desde el Cerro propiamente dicho hasta la barriada aristocrática de Carrasco.

El origen de la palabra Montevideo tiene diferentes versiones, que acuden al portugués, y al latín inclusive, para demostrarlo. “Monte vide eu”, habría dicho un marinero portugués, lo que no deja de presentar sus posibilidades.

Personalmente me fue contada la siguiente: Desde la Punta del Este hasta el Cerro de Montevideo se divisan por el mar -o por el río, si hemos de respetar las dos opiniones- seis montes que un navegante enumeró con cifras romanas del I hasta el VI. Cuando más tarde se fundó la ciudad por Bruno Mauricio Zabala, en 1726, el lugar ya era conocido por el monte VI de orientación Este Oeste, lo que abreviado da Monte VI De E. O. Es decir: Montevideo. Dejemos a los historiadores que se rompan la cabeza en esta ingrata búsqueda y digamos, como los italianos, que “si non è vero è ben trovato”.

Una de las cosas que más llaman la atención al forastero, en Montevideo, es la cantidad de monumentos erigidos a hechos y figuras impersonales. Entre todos ellos el grupo “La Carreta” es el más logrado y el que mejor simboliza el pasado uruguayo. Obra de José Belloni, a quien debe la ciudad otras bellas esculturas, “La Carreta” conmueve a todo aquel que la contempla. Es un monumento al antiguo poblador del Uruguay, al pionero oriental que prologó la riqueza y el bienestar actual del país. Seis bueyes de tamaño natural se esfuerzan, cerviz inclinada por la pesada carreta, sobre un montículo del parque Batlle y Ordóñez, mientras el gaucho con picana y sobre su “pingo” señorea el conjunto rematado por dos bueyes más en la reserva.

En el parque del Prado otro monumento titulado “La Diligencia” no llega a conmover como “La Carreta” que, insistimos, es un bronce como hay pocos.

En el Prado está también el grupo de los “Charrúas”, bronce que simboliza la tribu más bélica que tuvo el país y que nunca llegó a someterse al blanco.

“El Gaucho Herido”, “El Gaucho oteando el mar”, “El Negro”, “El Inmigrante”, “El Peón de Estancia”. Por todos los lugares de la ciudad se encuentra el bronce simbólico que inmortaliza al anónimo que integró la historia del país y sus características.

En el centro de la Plaza Independencia se alza la hermosa estatua ecuestre de Artigas, obra de Ángel Zanelli. Frente a la estatua empieza la principal avenida de la ciudad, la del 18 de Julio, y a la derecha se alza el palacio Salvo, el más alto de la ciudad, el más alto y el más feo.

Desde su torre se consigue una vista de conjunto de la ciudad mucho menos impresionante, empero, que la ofrecida por la fortaleza de El Cerro.

El edificio más importante de la ciudad es el Palacio Legislativo, construido con mármol nacional de Piriápolis, obra Gaetano Moretti. Francisco de Pinedo, autor de un libro intitulado Mi vuelo a través de las dos Américas, menciona el palacio legislativo y las escuelas salesianas para incurrir en errores garrafales: “Visité el palacio Legislativo, una maravillosa construcción debida al genio de un arquitecto italiano, y las escuelas salesianas, de gran importancia, porque envían expediciones al interior inexplorado, para convertir y educar las tribus salvajes que aún anidan en la selva”. Por lo visto, el señor Pinedo voló muy alto y el cielo estaba nublado.

Los parques ya mencionados de Batlle y Ordóñez, el de Rodó y el del Prado, las playas que jalonan sin interrupción la ciudad desde Ramírez hasta Carrasco, los parques más periféricos de Rivera, Roosevelt, Fernando García, ofrecen variedad de paseos al montevideano que es amigo del sosiego campestre con horizontes próximos de rascacielos.

Las playas capitalinas, si no se toman medidas prontas, sólo servirán para el paseo, como indicamos. El estado sanitario de estas playas, donde desaguan las alcantarillas de la capital, es lamentable, y son todas ellas campo ideal de vida y reproducción de toda una gama de colibacilos.

Teniendo en cuenta que las escalas de interpretación sanitaria y clasificación de aguas de balnearios consideran aquellas que contengan de 1000 a 10.000 coliformes por 100 mililitros como “ofreciendo riesgos para la salud de los bañistas”, y las de 10.000 a 100.000 como “extremadamente contaminadas por aguas servidas y realmente peligrosas”, tenemos que las playas de Montevideo están todas ofreciendo serio peligro a los bañistas, inclusive la más alejada de la ciudad, la de Carrasco, cuyo análisis muestra 1760 coliformes, ascendiendo el número a medida que se aproximan a la ciudad, hasta alcanzar 177.000 en Capurro.

Como medida inmediata el gobierno ha declarado zona peligrosa la que va desde la orilla derecha del arroyo Malvin hacia la ciudad, mas es de rigor tomar medidas puesto que, aparte la seguridad de los ciudadanos, está en juego también la huida del turista hacia otros lugares.

La proximidad de Buenos Aires ofrece buenas ventajas a Montevideo, ya que casi todas las compañías artístico-culturales que van a Buenos Aires visitan Montevideo, bien antes o bien después de cumplir con los compromisos porteños. Esto hace que la ciudad pueda ofrecer buenos espectáculos en su teatro Solís y en el S. O. D. R. E., donde da conciertos de manera regular la orquesta sinfónica de la ciudad, de prestigio internacional. En Montevideo se refugió también la excelente artista Margarita Xirgu, que tanto recuerdo despierta entre los españoles. Sus actuaciones al frente de su compañía teatral son bien estimadas por el público uruguayo.

Para el europeo que ha atravesado dos conflagraciones mundiales, para el perseguido político, para el latinoamericano, inclusive, cuyo país sufre continuas crisis políticas, para todo ser en busca de tranquilidad y sosiego, Montevideo se presenta como un remanso seguro, salvaguardado por toda la ciudadanía, que se ufana de su democracia y de su libertad. Para el que no tema en demasía la monotonía y la sucesión de días que no llegan a distinguirse unos de otros, para el que quiera vivir con zapatillas la mayor parte del tiempo, para el que quiera hacer de la infusión de la yerba mate un rito, la solución es este país, el más occidentalista de los países sudamericanos, y cuyos habitantes se llaman orientales.

* Biblioteca de cultura social, ensayos e interpretaciones, editorial Americalee, Buenos Aires, 1956. Digitalización KCL. (Debido a errores de edición del ejemplar usado en esta digitalización faltan algunas páginas, las cuales están bien señaladas en el lugar correspondiente. Si alguien puede mandárnoslas se lo agradeceríamos de antemano).
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