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UN EPISODIO DE NUESTRA EVACUACIÓN A FRANCIA*
Andrés Capdevila
Sentencia célebre en todo el Oriente:
“Los grandes ríos, los grandes árboles, las plantas saludables y los hombres de bien, no nacen para sí mismos, sino para ser útiles a los demás”.

Al escribir las presentes cuartillas ya han salido a la luz pública gran cantidad de artículos periodísticos y libros sobre el triste y penoso éxodo español de principios del año 1939. La inconmensurable tragedia de nuestra evacuación ha sido narrada con gran amplitud y riqueza de detalles por periodistas, poetas y literatos competentes. Expongo a la luz pública el caso particular mío y de mi compañera, como un desahogo del espíritu, como una vehemente protesta contra la barbarie fascista causante de la ruina, la miseria y el dolor de nuestra desgraciada España.
----------
Veintidós de Enero del año 1939, día gris y triste para la historia del Movimiento Obrero Español, día de honda tristeza para todos los trabajadores, los intelectuales de todas las naciones amantes del progreso social, de la justicia y de la libertad.
Durante la noche del 21 al 22 de Enero, mi sueño ha sido agitadísimo, la obsesionante inquietud de que sería la última que pasaría en el hogar familiar rodeado del calor y de los afectos de los familiares queridos, atormentaba angustiosamente lo más profundo de mi corazón.

En el reloj de la Universidad dan las siete de la mañana; siento pesadez en la cabeza y opresión en el corazón. Salto de la cama y me visto con rapidez; aparento tranquilidad, salgo de la habitación y doy los buenos días a mis familiares, que tienen aires de preocupación.
Después de asearme me siento para desayunar. Tomo un vaso de café con lecho con pan migado que me atraganta. A las ocho me levanto de la mesa, beso a mi compañera y me despido de todos diciendo: ¡Hasta luego!...

Al salir a la calle (estamos en pleno invierno) el sol deja caer en desmayo su dorada y abundante cabellera y la temperatura es primaveral. Me revuelvo pensando que hasta el tiempo favorece la ofensiva de las hordas franquistas contra la región catalana.

Con la preocupación propia del momento difícil que vivíamos, sigo adelante por la calle de Valencia en dirección a la Rambla de Cataluña. En el puesto de periódicos establecido frente al monumento del gran músico catalán A. Clavé (como de costumbre) compro, Solidaridad Obrera, y al tener en mis manos el periódico vacilo, respiro con dificultad, casi no me atrevo a leer los titulares. Por fin hago un esfuerzo y me decido a abrir el diario.
El parte de guerra facilitado por el Ministerio de Defensa Nacional dice: – “Se combate encarnizadamente en la zona de Villafranca del Panadés, y por el sector de la costa se lucha en las cercanías de Vilanova de Sitjes”.
Los que estamos acostumbrados a leer entre líneas los partes de guerra, del texto del comunicado, deducimos que la situación de las tropas republicanas es desesperada. Las fuerzas motorizadas del general italiano Gambara, las tropas navarras y los moros semisalvajes al servicio de los nacional-fascistas, describiendo un arco de círculo se encuentran a menos de treinta kilómetros de Barcelona, por lo que de un momento a otro los tanques italianos pueden aparecer en los aledaños de la ciudad. Con paso cansino sigo en dirección a la Diagonal; de soslayo miro a los transeúntes, quiero leer en la expresión de sus rostros cómo se reflejaban en ellos las graves y difíciles horas que vive la revolucionaria y progresista Barcelona. En la gran mayoría de los transeúntes se refleja el nerviosismo y la inquietud propia del momento, en el resto se trasluce la indiferencia o la cínica alegría propia de los egoístas, codiciosos y malvados que en su fuero interno esperan con ansia morbosa poder aplaudir y vitorear al abigarrado ejército fascista con su cohorte de mercenarios, verdugos y asesinos. Por las paredes se ven pasquines comunistas incitando a la población civil a cavar trincheras y a defender la ciudad de la acometida fascista. Los comunistas sabían sobradamente que no existían medios materiales para defender la ciudad; sin embargo, en política totalitaria todas las comedias y todas las inmoralidades son buenas para engañar a los pueblos y alcanzar el fin propuesto.
Delante de los edificios habilitados por los ministerios de la República, los empleados al servicio de los mismos (sobre camiones) cargan voluminosos paquetes de expedientes para ser trasladados a otra población más alejada del frente de lucha. Pienso que ante la inminencia de la pérdida de la guerra, estamos perdiendo el tiempo, lo más práctico sería pegar fuego a toda la documentación de carácter burocrático, así, nos despediríamos de la ciudad Condal al esplendor de las llamas purificadoras.
Al llegar a la Diagonal entro en la Consejería de Economía de la Generalidad de Cataluña. En vestíbulo, empleados y ordenanzas amontonan paquetes de expedientes de las empresas colectivizadas con destino a Gerona, ciudad considerada el último baluarte del Gobierno de la República en la zona de guerra de la región catalana.

Con la finalidad de cambiar impresiones sobre la situación con mis colegas los Vocales ponentes que actuaban conmigo en el Consejo de Economía, en representación de los partidos políticos democráticos y de las centrales sindicales C. N. T.-U. G. T. (he de hacer constar que en Barcelona la U. G. T., estaba bajo la férula del P. S. U. C., que era un apéndice del Partido Comunista Español), visité todas las dependencias de la Consejería. En todas las secretarías había nerviosismo y limpieza de papeles. Los representantes de los partidos políticos en el Consejo, rodeados de algunos funcionarios, con la consiguiente emoción e inquietud, comentaban la gravísima situación militar del Ejercito Republicano, y con la mirada puesta en el mapa de la región catalana, con cribas iban señalando la posición de las tropas fascistas con relación al texto del último parte de guerra facilitado por el Ministerio de Defensa Nacional. Ante la proximidad de las fuerzas facciosas, la tónica de los comentarios era en extremo pesimista, se consideraba como inminente la caída de Barcelona. No obstante los representantes de los partidos políticos en el Consejo de Economía, confiaban en que los países de régimen democrático harían un supremo esfuerzo para evitar la derrota total del régimen Republicano; incluso corría el rumor con insistencia de que Francia tenía concentradas en la frontera de los Pirineos, algunas divisiones dispuestas a intervenir para evitar el aplastamiento total de la democracia española. Yo -dije- no creo en la veracidad de tales rumores ni comparto vuestra esperanza en la ayuda de las democracias. La realidad de los hechos políticos y militares acaecidos en el curso de las últimos años, nos demuestra con elocuencia que a pesar de las conferencias diplomáticas y de los discursos pronunciados desde la tribuna de la Sociedad de Naciones, fustigando el espíritu imperialista y las agresiones armadas de las naciones fascistas, nada se ha hecho de positivo para evitar que los militaristas japoneses invadieran la China, que el fascismo italiano invadiera y masacrara la débil Abisinia, que el totalitarismo hitleriano invadiera Austria y Checoslovaquia y que, finalmente, a pesar de la actuación ridícula y vergonzosa del Comité de no Intervención, constituido para que ningún país interviniera en la contienda española, el fascismo italo-alemán interviene descarada y masivamente en nuestra guerra a favor de los facciosos, con la aviesa finalidad de apoderarse de las posiciones estratégicas y de las riquezas naturales del suelo y subsuelo español con miras a la próxima guerra mundial.
En mi Secretaría, después de destruir algunos expedientes que tenía en estudio, me despedí de las mecanógrafas y del ordenanza compañero Gómez de la barriada de San Andrés, el cual me abrazó con ojos arrasados en lágrimas. Pobre compañero… Después de haber transcurrido unos meses de nuestra evacuación supe que había sido fusilado en el Campo de la Bota por los asesinos falangistas.

A las doce del medio día salí acompañado de un funcionario de la Consejería de Economía, y apenas habíamos andado unos pocos metros, mi acompañante rompe el silencio y me dice – Amigo Capdevila, la situación en que estamos colocados la considero tan grave que a mi juicio ha llegado el momento de actuar a tenor de la gravedad de los acontecimientos. Según las últimas informaciones, la vanguardia de las tropas franquistas está llegando a las márgenes del río Llobregat, y por el sector de la costa el enemigo esta en Garraf; sin embargo, el mayor peligro estriba en que las fuerzas motorizadas italianas ya han rebasado una docena de quilómetros Villafranca del Panadés y siguen avanzando hacia el litoral para encerrar Barcelona a la altura de Mataró.
No dudo -contesté- que la situación de todos los antifascistas que todavía continuamos en la zona amenazada es difícil y peligrosa. Esta tarde pienso tomar una resolución definitiva.

Mientras continuábamos departiendo sobre los graves y difíciles problemas que el triunfo del fascismo planeaba a todos los hombres de conciencia libre, la gran cantidad de autos y de camiones que circulaban veloces por las avenidas y calles céntricas de la ciudad y el continuo trajin que había en los centros oficiales, daba la impresión de que la evacuación iba tomando proporciones inusitadas.

Al despedirme de mi amigo, se oía a lo lejos el eco del estampido profundo de artillería enemiga.

A la una de la tarde entro en casa, saludo a mis familiares y como si nada ocurriera me siento alrededor de la mesa en espera de que me sirvan la comida. Mientras espero, abro Solidaridad Obrera, para leer, sin embargo, la inquietud me distrae y no puedo coordinar bien las ideas. Para ver si logro distraerme, me levanto y pongo en marcha la “Radio Barcelona”, que alegra un poco nuestro espíritu radiando El huésped del Sevillano. A intervalos; cesa la música y surge del altavoz del altavoz del aparato una voz recia y potente, incitando a todos los fascistas a defender con energía la tierra catalana de los invasores totalitarios. De repente deja de funcionar la radio y seguidamente las sirenas anuncian peligro de bombardeo. Las baterías antiaéreas instaladas en los alrededores de la ciudad empiezan a disparar contra los aviones del crimen. Pasan unos minutos, y se oye el silbido estridente de las bombas, por ello deducimos que los bombarderos italianos han dejado caer su destructora y mortífera carga. Las sirenas anuncian que ha pasado el peligro. Como de costumbre, subimos a la terraza para ver la parte de la ciudad que ha sido bombardeada. De la zona del puerto hacia la parte de los tinglados, vemos levantarse grandes columnas de humo, mientras las ambulancias pasan veloces trasladando heridos en dirección al Hospital Clínico.
Bajamos de la terraza, de nuevo nos sentamos alrededor de la mesa, seguidamente empezamos a comer; al mismo tiempo comentamos los persistentes y criminales bombardeos de que es objeto la ciudad por la aviación fascista italo-alemana, la cual, con la complicidad y consentimiento del gobierno franquista, se entrena sobre la carne dolorida y martirizada del pueblo español. Durante la comida, aparte de comentar los bombardeos, permanecemos callados; sólo de cuando en cuando nos cruzamos discretas miradas de incertidumbre e inquietud. De las miradas cruzadas deduzco que mis familiares están ansiosos de que rompa el silencio… de que diga algo, de que les haga partícipes de las decisiones que pienso tomar; sin embargo, no creo todavía oportuno plantearles definitivamente la cuestión.
A las dos de la tarde nos levantamos de la mesa, miro a mi compañera me comprende y me sigue. Entramos en nuestra habitación. Con lágrimas en los ojos y angustia en el corazón, mi compañera me echa sus brazos al cuello y con la vehemencia propia del momento me pregunta: ¿Qué piensas hacer Andrés? ¡No atormentes mi espíritu con tu silencio! Querida Antonia…, cada minuto que pasa la situación va tomando un cariz más alarmante, esta tarde después de las consultas que pienso hacer decidiremos nuestra suerte. Ahora salgo para el Comité Regional para informarme de la situación y de los acuerdos que hayan tomado con relación a la misma. Sosiégate y estate tranquila, que procuraré estar de vuelta lo más pronto posible. Nos besamos, y bajo las escaleras con rapidez; al salir a la calle me dirijo apresuradamente hacia la Vía Durruti, y al llegar a la altura de la Plaza de Cataluña las sirenas anunciaban peligro de bombardeo. Otra vez rasgan el aire los silbidos que son terror y angustia de la población civil barcelonesa. Instintivamente miro hacia arriba, por encima de Montjuich surge rauda una cuadrilla de siete Capronis de bombardeo, los cuales volando a gran altura van describiendo un semicírculo en dirección del Puerto; las baterías antiaéreas instaladas en el Castillo, disparan sus proyectiles contra los aviones del crimen, los persiguen con una estela de nubecillas blancas que despiden los obuses al estallar en el aire. A pesar de la dirección formada por los aviones,  para preservarme de las esquirlas de metralla que despiden los proyectiles al estallar, entro en el Metro Transversal. En las salas de la Estación y en los andenes de ambos lados del túnel había un buen número de familias que permanecían dentro del metro mientras duraban las alarmas, otras que residían en los barrios más castigados por los bombardeos hacían vida ordinaria en las aceras de ambos lados del mismo. Los comentarios que se hacían durante las alarmas, reconocían unánimemente que desde que los facciosos habían ocupado los aeródromos de Valls y Reus, las alarmas eran casi permanentes. La mayoría de comentaristas manifestaban su vehemente indignación contra el fascismo invasor que no reparaba en destruir la ciudad ni en sacrificar millares de personas inocentes con tal de someter al pueblo español a la más ominosa de las tiranías. Siempre guardaré en mi retina y en mi cerebro la alucinante visión de las piltrafas de carne humana que colgaban de las paredes, una mañana que los bombarderos italianos bombardearon con bombas rasantes la parte sur de la ciudad. Los fascistas que se encontraban diseminados entre los grupos de comentaristas para sembrar adrede la desmoralización, envalentonados por el avance de los mercenarios totalitarios decían: “Que, toda vez que las fuerzas republicanas para resistir a la ofensiva de los nacionales, para evitar destrucciones y la pérdida de vidas humanas, la ciudad debía anunciar su capitulación al ejército del general Franco. Ante tanta desfachatez algunos recibieron una buena sarta de bofetadas como premio a su osadía.
Al llegar a la Casa de los Sindicatos, instalada en la Vía Durruti, entro por la puerta principal, subo las escaleras con rapidez, en los rellanos están quemándose montones de papeles, llego al tercer piso y me dirijo presuroso a la Secretaría del Comité Regional, llamo dos veces a la puerta, pasan unos minutos y al ver que nadie responde la abro, entro, y veo que la habitación está desierta. Bajo las escaleras y voy a consultar al compañero Farriols, que está al frente de una colectividad de distribución textil establecida a unos cincuenta metros de la Casa C. N. T.-F. A. i: Entro en el establecimiento y encuentro al mencionado compañero haciendo limpieza de papeles; nos saludamos y sin preámbulo alguno le digo: Hace un momento he estado en la Secretaría del Comité Regional, para que me informaran y no he encontrado a nadie, por lo tanto, te ruego me digas si puedes informarme sobre la situación. Todo lo que puedo decir -me contestó- es que tenemos la guerra perdida, los compañeros de los Comités Regional y Nacional, a las once de la mañana, salieron para instalar sus Secretarías en Gerona. Además he de decirte que esta noche también saldré con mis familiares para la mencionada ciudad. Nos despedimos y salí apresuradamente para casa.
Después de la entrevista con el compañero Farriols, decidí en las primeras horas de la noche.

Camino a casa, a unos pocos metros de la Plaza de Urquinaona, por tercera vez en el intervalo de dos horas, las sirenas dieron la señal de alarma; sin embargo, a pesar del peligro de bombardeo sigo adelante, pienso que en los momentos cruciales por encima de toda consideración, está la imperiosa necesidad de actuar con rapidez y decisión. Aún no había terminado de hacerme tales reflexiones, cuando los aviones fascistas arrojan su destructora y mortífera carga con el consiguiente chirriar de bombas seguido de grandes explosiones. Otra vez caían víctimas inocentes segadas por la metralla facciosa. Otra vez las familias llorarán la pérdida de seres queridos. El Ejército, el Capital y la Iglesia que siempre tienen el patriotismo a flor de labios, no reparaban en triturar las entrañas de España con tal de poder esclavizar y explotar al sufrido pueblo español.
Los seres humanos que nos hemos cultivado la inteligencia y los sentimientos que nos emocionan ante la belleza de una flor, que nos ríe el alma cuando en las calles y en los parques vemos a los niños corriendo y jugando, que queremos entrañablemente a nuestros hijos, hermanos y compañeros, que sentimos en nuestro pensamiento y en nuestro corazón estímulo para luchar por el progreso social y cultural de la humanidad, protestamos de tanto crimen y repudiamos a los hombres estériles de conciencia, que sin respeto a la personalidad humana asesinan las personas, incluso a los niños, con la misma facilidad que los matarifes sacrifican a los corderos.
¡Humanidad sangrante y dolorida, abre de par en par las ventanas de la inteligencia y del corazón a la contemplación, al conocimiento y a la interpretación del rodar cósmico, la posibilidad de fenómenos que llegan a afectar la imaginación profunda hacia una ética universal, que al igual que el águila remontándose majestuosamente por las más altas cumbres, quiere contemplar con embeleso los resplandores del sol de la justicia y de la libertad en un suave y bello remanso de eternidad.
Por fin, después de tantas alertas y tantos sobresaltos entre en casa, llamo a mi compañera, la invito a sentarse a mi lado, y a grandes rasgos le expongo mi infructuosa visita al Comité Regional y el resultado de la entrevista con el compañero Farriols; además le digo que, dada la gravedad de la situación había decidido salir en las primeras horas de la noche para Gerona.

Ahora voy a la Consejería de Economía a pedir al Subsecretario si disponen de medios de transporte para efectuar el viaje.
En la Consejería de Economía, después de pedir audiencia, entré en el despacho del Subsecretario, señor Ruiz Ponseti. Después de saludarle digo: – He decidido salir esta noche para Gerona, por lo que le ruego, me diga si puede facilitarme algún medio de transporte para poder trasladarme a la mencionada ciudad.

El señor Ruiz Ponseti me contestó que de acuerdo con las últimas disposiciones del Gobierno de la Generalidad, la Consejería tenía coches para ponerlos a disposición de todos los miembros pertenecientes al Consejo de Economía que quisieran evacuar, y para todos los empleados que voluntariamente quisieran salir de Barcelona. Con la firme decisión de partir había recobrado mi serenidad habitual, y con ella, el propósito inquebrantable de vencer todas las dificultades propias de nuestra delicada y grave situación. Sin embargo, una honda preocupación embargaba mi espíritu, mi compañera estaba en estado y sufría las molestias propias del embarazo.
Finalmente convine con el Subsecretario de Economía que a las siete de la tarde él mandaría un coche pequeño de dos plazas a casa.

Resuelto el problema de la salida, subí al cuarto piso de la Consejería para despedirme del compañero García Birlán. En efecto entro en su secretaría y lo encuentro clasificando la documentación, la que consideraba aprovechable para sus estudios la ponía de lado, y el resto la quemaba para que los fascistas no pudieran utilizarla. En la expresión del rostro del mencionado compañero se reflejaba intensamente el sentimiento por la pérdida de tanto trabajo y de tantos sacrificios, y sus ojos iban humedeciéndose a medida que iba alimentando el fuego con los expedientes de su secretaria.
Hubo unos momentos de silencio, finalmente el compañero G. Brilán rompe la inquietud para decirme: ya lo ves compañero Capdevila, tantos esfuerzos, tantas ilusiones y tantas esperanzas se consumen entre humo y llamas. Los reaccionarios enemigos mortales de la emancipación, de la justicia, de la libertad harán el resto, los modernos bárbaros fascistas destruirán con furor salvaje todas las colectividades sociales realizadas desde Julio de 1936 hasta el presente, además llenarán las cárceles y los presidios de presos y los cementerios de cadáveres – ¡Qué le vamos a hacer! -contesté-. A veces los imponderables que intervienen en la vida de los pueblos momentáneamente son más fuertes que los buenos deseos y las nobles aspiraciones. Consecuentes con nuestros ideales, hasta los últimos momentos de nuestra actuación hemos luchado y trabajado por la emancipación económica y social del proletariado y por el respeto a la libertad individual de todos los ciudadanos y la colectiva de todos los pueblos. Si la suerte nos es adversa, nos queda la íntima satisfacción de haber cumplido con nuestro deber y con los ideales que propagamos y defendemos. De momento, -continué diciendo- los mercenarios al servicio del Vaticano y del capitalismo mundial, podrán destruir por la violencia y el crimen, la obra social que a través de grandes esfuerzos y sacrificios hemos levantado; pero nuestros ideales, que son síntesis de la bondad, de la comprensión y del espíritu de solidaridad entre los hombres, han sido, son y serán invulnerables a los zarpazos de la reacción y de los crímenes de los Estados. Ahora compañero García, cambiando el tema de la conversación, vista la gravedad de la situación, ¿has tomado alguna determinación? Esta noche con mi compañera saldremos para Gerona, el compañero Carbonell y su familia pasarán por casa y partiremos juntos hacia la mencionada ciudad. ¿Y tú, qué piensas hacer?
– Si te parece bien me juntaré con vosotros.

– Convenido, a las ocho, te esperaremos en la Plaza del Clot.

– Entonces de acuerdo. Hasta las ocho.

Cuando me despedí del compañero G. Birlán, aproximadamente eran las cinco de la tarde, quedaban escasamente tres horas para hablar con mi compañera y preparar lo necesario para partir.
Al entrar en casa, mi compañera y su madre que me esperaban con impaciencia, apresuradamente vinieron a mi encuentro, en sus semblantes se reflejaba intensamente la inquietud y el desasosiego. Las invité a que se sentaran a mi lado y con la emoción propia del momento les dije: Desde que las fuerzas republicanas fueron obligadas a retirarse del frente de Aragón, tuve el convencimiento que se nos plantearía crudamente el problema de la evacuación con toda su secuela de penalidades y de sufrimientos. No os decía nada para no atormentar vuestro corazón; pero como que los acontecimientos se presentan sean o no de nuestro agrado, ha llegado el momento de partir. Tened en cuenta que a pesar de que tengo la conciencia tranquila de mis actos, quedarme aquí sería la mayor de las locuras, sería la humillación, la tortura y la muerte. Pensad que desde los albores de mi juventud que empecé a luchar en las sociedades obreras de resistencia al capital para contribuir a mejorar la condición moral y material de los obreros, he seguido paso a paso las luchas político-sociales desde nuestro país, y por experiencia sé de las periódicas y criminales represiones que hemos sufrido los trabajadores a través de nuestro penoso y prolongado martirologio. Desde hace siglos la reacción siempre egoísta, codiciosa y cruel, ha cometido atropellos y crimines a granel, pero en la actualidad, apoyada y estimulada por el fascismo italo-alemán, es una bestia sedienta de sangre que exterminará sin escrúpulos de conciencia lo mejor y lo más sano del pueblo español. A las ocho los compañeros G. Birlán y Carbonell acompañados de sus familiares me esperan en la Plaza del Clot, y de allí partiremos juntos hacia Gerona. Seguidamente con la emoción propia del momento y con el corazón palpitante del dolor, me acerqué todavía más a mi compañera y cogiéndole las manos se las estreché fuertemente diciéndole: – Amada Antonia… Desde el primer día que juntamos nuestros corazones, he podido apreciar las delicadezas de tus sentimientos y tus cualidades de honradez y de fidelidad, a la par habrás podido apreciar lo mucho que te quiero y mi fidelidad al compromiso voluntariamente contraído. De momento las perspectivas para el futuro son poco halagüeñas y las dificultades a superar serán muy grandes, tú, que en el estuche de tus entrañas se está gestando la vida de nuestro futuro hijito (ilusión de nuestras ilusiones) por tu estado no estás en condiciones de poder soportar las penalidades, los sufrimientos y las miserias que nos esperan en tierras extranjeras, sin embargo, puedes escoger libremente el camino que creas más acertado, tanto para ti como para nuestro futuro pequeño. Ya sabes que ni la sensibilidad de mis sentimientos ni el elevado concepto que tengo del respeto a la personalidad humana, no pueden obligarte a que te quedes en casa o a que me sigas en la expatriación; no obstante, sea cual sea la resolución que tomes, mi amor por ti y mi fidelidad, permanecerán inalterables y perennes mientras dure mi existencia. Después de lo que te acabo de decir, puedes decir con entera libertad.
– ¡Andrés querido!, mi decisión está tomada y bien tomada, a pesar de todos los peligros, de todos los sufrimientos y de todas las miserias que nos amenazan, mi deber es acompañarte allí donde nos lleve el huracán de los acontecimientos. ¡Lo que será de ti será de mí!

Amor, melodía del corazón, síntesis de todas las bondades y de todas las abnegaciones, fuente inagotable de sacrificios y de belleza moral, ¡eres el número de la vida! La vida sin amor es la atrofia del corazón y la esterilidad de la conciencia humana. Un corazón que no ama y una conciencia que no siente, no es una negación, sino una monstruosidad.

Si tu voluntad y tu deseo es acompañarme, acepto tu decisión. Ahora, resuelta la cuestión de nuestra partida, no perdamos tiempo, preparemos lo que nos hemos de llevar, que dentro de poco un auto de la Consejería vendrá por nosotros.
Acabamos de cerrar las maletas, cuando el conductor de auto nos llama a bocinazos. Al oír las llamabas fue tan fuerte la impresión que recibimos, que las lágrimas acudieron abundantes a nuestros ojos. Abrazamos a nuestros familiares y con honda mirada de tristeza nos despedimos del hogar, que hasta aquel desgraciado y lamentable momento era el nido de nuestro amor y la esperanza de nuestras más caras ilusiones.

Salimos a la calle, saludamos al conductor y las primeras palabras que nos dice – que nos conduciría hasta Gerona y que al llegar a dicha ciudad regresará inmediatamente a Barcelona, nos acomodamos dentro del coche y le digo que siga adelante hacia la Plaza del Clot, que allí nos reuniremos con los compañeros G. Birlán, Carbonell y familiares.

Arrancó el coche, y mientras corría por la calle de Valencia permanecíamos callados; la pena de abandonar el hogar, el sentimiento de separarnos de los familiares queridos, de los amigos y compañeros entrañables, y el dolor que nos producía el derrumbamiento de todas las realizaciones sociales, económicas y culturales fruto de nuestros esfuerzos y de sacrificios sin par en la historia social de los pueblos, entristecía nuestro espíritu y oprimía nuestro corazón. A la vez al abrirse ante nosotros un abismo tan profundo y peligroso, interiormente nos preguntábamos: ¿Cuál será el final de nuestra odisea? ¿Dónde y cuándo nos estrellaremos? ¿Dónde y cuándo nos salvaremos?
Cuando llegamos a la Plaza de Clot, la oscuridad era completa, con el auxilio de los faros del coche vemos a los compañeros, García y Carbonell, que nos estaban esperando; les saludamos y seguidamente la caravana se puso en marcha. Al llegar a la barriada de San Andrés, los aviadores fascistas disparan sus ametralladoras contra la población civil, los cañones antiaéreos (símbolos de una defensa agonizante) continúan disparando contra los pajarracos del crimen. Las calles están oscuras y desiertas, sin embargo, al estallar los proyectiles antiaéreos brillan como relámpagos en la negrura de la noche. Ante el peligro de ametrallamiento salimos de los autos, los compañeros García Birlán, Carbonell y sus familiares, siguen la dirección de la gente que corría, entraron en un refugio; yo aproveché aquellos momentos de alarma para ir a despedirme de mis hermanas, que vivían a cien metros del lugar en que nos paramos.
Saludé a mis familiares y a mi hermano José le dije: En este momento, conjuntamente con otros compañeros que me están esperando a la entrada de la Rambla, parto acompañado de Antonia para Gerona, permaneceré en dicha ciudad los días que pueda en espera del desenlace de los acontecimientos. Por lo que a ti se refiere, he recomendado al señor Miró de la Consejería, que si te decides salir de esta, te dejen partir en alguno de los camiones que trasladan la documentación a la mencionada ciudad. Los abracé a todos y salí corriendo a reunirme con mis compañeros de viaje.

Cuando llegamos a las cercanías de Montcada, era tan denso el número de vehículos, que los conductores a duras penas podían hacer avanzar los coches. La lentitud de la marcha nos permitía ver con toda su crudeza la tragedia inconmensurable de la evacuación. Por los bordes de la carretera caminaban lentamente, cansinamente, una interminable hilera de hombres, mujeres y niños, cargados con maletas, líos de ropa y bultos de todas clases y tamaños en dirección a la frontera. Miles y miles de familias abandonaban sus hogares, sus familiares queridos, sus ilusiones, lo dejaban todo… antes de caer en manos de los bárbaros fascistas o de humillarse a convivir con ellos.

Cuanta tragedia y cuanto dolor… Nuestra conciencia protesta y se rebela contra los déspotas, contra los tiranos que en su afán de dominar y de esclavizar a los pueblos, no reparan en desencadenar luchas fratricidas de tan inmensa magnitud.

En la bifurcación de Montcaba, el embotellamiento de autos, camiones y carros era de tal magnitud que estuvimos más de medio hora sin poder avanzar y era tanto el griterío y los bocinazos que la situación se complicaba por momentos, hasta que por fin un grupo de carabineros encauzó la circulación y conseguimos salir del atolladero. Al ponernos de nuevo en marcha, la voz que todos llevamos dentro exclamaba: Este inmenso éxodo será de fatales consecuencias para el futuro de España; piensa que los obreros más cualificados, los artistas más renombrados, los idealistas más desprendidos, los intelectuales más eruditos, los sabios de más prestigio y todo lo mejor y lo más sano del pueblo español, abandonan el país perseguido por la brutalidad totalitaria.
A las once de la noche, después de vencer muchas dificultades llegamos a la entrada de Granollers, atravesamos la ciudad sin ningún contratiempo, pero al encontrarnos en las afueras, empezamos a oír el rum… rum… de la aviación enemiga, mientras centenares de voces gritan al unísono ¡Atención! ¡Atención! ¡Apagad los faros! ¡Apagad los faros! La aviación enemiga evoluciona encima de nosotros, hay peligro de ametrallamiento. La inmensa caravana detuvo su marcha protegida por la oscuridad de la noche. Después de unos minutos de parada, desaparecidos los ruidos de la aviación, poco a poco, sorteando dificultades y esquivando topetazos conseguimos salir adelante. A medida que íbamos avanzando, la visión de la guerra se hacía más espantosa. En los bordes de la carretera a menudo veíamos coches y camiones averiados unos y destrozados los más. Como los centenares de miles de españoles que íbamos camino de la expatriación, todos hombres y cosas éramos víctimas de la codicia y de la vesania de las clases privilegiadas. Una pena infinita invadía las fibras de nuestros corazón al presenciar tanto destrozo y tanto sufrimiento moral y físico.

Durante las cuatro horas que llevábamos de viaje, pocas palabras habíamos cambiado, nuestros pensamientos, nuestras ideas y las impresiones recibidas quedaban concentradas dentro de nosotros mismos. Sin embargo, de repente pensé que el conductor del auto después de tantas emociones y de tanto ajetreo tendría necesidad de comer para reponer sus fuerzas, por lo que le dije a mi compañera – Antonia, prepara unos bocadillos que tanto el conductor como nosotros bien lo necesitamos.
Voy a prepararlos enseguida -contestó mi compañera-. En efecto, cortó unas rebanadas de pan, abrió una lata de sardinas y preparó un bocadillo para cada uno. Mientras comíamos comentábamos las dificultades y los incidentes de la evacuación, y para atormentar todavía más nuestro espíritu, pasó por delante de nosotros una compañía de soldados en cuyos rostros se reflejaba intensamente la huella de la derrota, del cansancio y del sufrimiento. ¡Qué visión más triste! ¡Qué contrastes se producen en la vida de las naciones! Todo lo que tiene de vistoso y de marcial un desfile de tropas en tiempos de paz lo contiene de triste y de penoso en tiempos de guerra, cuando las fuerzas militares se retiran bajo el peso aplastante de la derrota.

Repuestas un poco nuestras fuerzas, emprendemos de nuevo la marcha, y cuando estábamos a unos pocos kilómetros de Gerona, a lo lejos empezamos a distinguir los focos de una larga hilera de camiones que se dirigen en dirección opuesta a la nuestra, cuando pasan por delante de nosotros vemos que son camiones cargados de motores de aviación y de otro material de guerra, que al decir de algunos el gobierno francés dejó pasar libremente por la frontera, para que el Ejército Republicano, pudiera continuar luchando contra las tropas franquistas.
Durante los treinta meses de lucha desigual que sostuvimos contra el fascismo nacional y contra los invasores extranjeros, la preocupación máxima de todos los antifascistas era la de procurarnos las armas suficientes para poder luchar con probabilidades de éxito, contra un enemigo que todos los días recibía de Italia y de Alemania abundante material de guerra. Dado lo trascendental de nuestra lucha contra los modernos bárbaros invasores y atropelladores de la libertad de los pueblos, hasta en los últimos momentos de nuestra desesperada resistencia manteníamos la esperanza de que las democracias nos vendieran el material bélico, que con tanta razón y desesperada insistencia les pedíamos. Sin embargo, la cruda y desesperada realidad de los hechos demostraron la traición y la cobardía de los llamados países democráticos, frente a la criminalidad y el bandolerismo totalitario.
Por fin, después de lento y penoso viaje, a las dos de la madrugada entramos en Gerona. El conductor del coche tal como nos dijo a pesar de lo avanzado de la noche partió con el mismo para regresar a la Ciudad Condal. En Gerona era tanta la afluencia de la gente recién llegada a la ciudad, que en las aceras de las calles, infinidad de familias dormían sobre colchones y estaban arropados con mantas, y a todo lo largo de los bordes de la calzada, había centenares de autos cuyos ocupantes dormían dentro de los vehículos.
Ante la imposibilidad de encontrar alojamiento, nos fuimos a la Federación Local de Sindicatos, únicos de la C. N. T. para terminar de pasar la noche.

Al llegar a la Federación Local, un torrente de compañeros entraba y salía del local. Para llegar a la permanencia del Secretariado Local, atravesamos algunas dependencias que rebosaban de evacuados, casi todos estaban echados descansando de las fatigas y penalidades pasadas durante el día. Por fin, estamos en el Secretariado Local, saludamos a los compañeros, les pusimos al corriente de nuestra visita, y finalmente les pedimos si podíamos quedarnos a descansar el resto de la noche en algún rincón de la casa.
– Pueden acomodarse en el sitio que encuentren más apropiado, -nos contestaron-. Salimos de la Secretaría y después de mucho buscar, en el fondo del local, encontramos una habitación, en la que solamente había unas pocas familias que estaban descansando, además había unos montones de cajones llenos de fichas procedentes de la Jefatura de Policía de Barcelona. Agotados por las emociones y el cansancio, extendidos una manta en el suelo, nos tendimos y con otra manta nos arropamos, además nos apretujamos el uno contra el otro para amortiguar el frío. Durante bastante tiempo nos esforzamos para dormir; pero tardamos mucho en poder conciliar el sueño. Mi compañera que sufría las molestias propias de su estado, se sentía mal del estómago; de cuando en cuando se veía obligada a levantarse para echar bilis. Las molestias que sufría mi compañera me producían honda pena y mucha preocupación; máximo cuando teníamos por delante un porvenir tan incierto y preñado de dificultades y peligros. A las ocho de la mañana, nos levantamos con los huesos molidos y resintiendo malestar general; para espabilarnos buscamos algún grifo de agua corriente que no lo encontramos en ninguna parte y como mal menor, nos aseamos con una toalla mojada con un poco de agua de colonia. Acabado el aseo le dije a mi compañera: – Si te parece bien, pon un bote de leche condensada en el saco y saldremos a dar una vuelta por la ciudad, a ver si encontramos algún café o bar abierto que nos dejen preparar un par de vasos de ese alimento. Como quieras, Andrés. Después de los ajetreos, de las emociones y de lo poco que hemos descansado, bien lo necesitamos. -Contestó mi compañera-.
Salimos a la calle, el frío y la humedad calaban hasta los huesos, una espesa niebla no nos dejaba ver los objetos a veinte metros de distancia. Nos dirigimos hacia el centro de la población en busca de un bar o de algún café que estuviera abierto; durante nuestra laboriosa búsqueda, todos los establecimientos que encontramos a nuestro paso estaban cerrados; en las vidrieras de las puertas de entrada de los mismos, había un cartelito advirtiendo: “Cerrado por falta de mercancías”. Anduvimos al azar por otras calles y cuando ya habíamos perdido la esperanza de poder tomar una taza de leche caliente, con la consiguiente alegría encontramos abierto un bar de aspecto modestito. El establecimiento estaba lleno de gente procedente de las poblaciones evacuadas, muchos habían pasado la noche dentro del establecimiento; en los ángulos que formaban las rinconeras de las paredes había montones de maletas, colchones y paquetes de todos los tamaños, y en los bancos de madera adosados a los muros, estaban tendidos hombres, mujeres y niños, los cuales a pesar del griterío existente seguían durmiendo sin que ningún ruido les despertara. La cocina parecía un campo de batalla en el fragor del combate. Las mujeres entraban en tropel y salían de la misma manera; unas iban a lavar platos y vasos, otras preparaban agua hirviente para preparar café o leche condensada, el retrete olía a pestes, era tanta la gente que iba corriendo a hacer sus necesidades que en el suelo había un lodazal de orines y de porquería. El dueño del establecimiento (que no se veía por parte alguna), debía ser un hombre de corazón, dejaba la cocina, los utensilios y el local a la disposición de todos, además gastaba carbón y luz y no cobraba nada a nadie.
Mi compañera y yo nos sentamos en un banco en espera de que se despejara un poco la cocina; a nuestro lado había dos familias con niños de corta edad que procedían del norte de España, y según decían habían pasado el calvario de tres evacuaciones. Era espantoso escuchar la tragedia que habían pasado yendo de un sitio para otro perseguidos siempre por la metralla fascista, y para colmo de la desesperación, decían, que las penalidades y los sufrimientos no llevan trazas de acabarse. Otra familia, recién llegada de Badalona, nos contaba horrorizada que a las primeras horas de la noche anterior, salieron de la mencionada ciudad y cuando pasaban por la carretera del litoral, a la altura de Masnou, los aviones franquistas, ametrallaban los coches que iban en dirección a la frontera, ametrallaron un coche de niños, con tanta mala suerte para los desgraciados pequeños, que más de la mitad resultaron muertos o heridos de gravedad.

Aquella familia todavía conservaba fresca en su retina la visión espantosa de tan abominable crimen, estaba consternada y no podía contener su indignación ante una agresión tan salvaje y brutal.

Mi compañera, que además de escuchar con interés y emoción tan desgraciados y tristes relatos, también tenía los ojos puestos en la cocina, cuando vio que ésta quedaba despejada, se levantó y entró en la misma. Poco tiempo después salió con un bote de agua humeante, lo puso encima de la mesa y sacó del bolso un bote de leche condensada y cada uno nos tomamos un vaso de tan riquísimo líquido, que reconfortó un poco nuestro decaído organismo.

Cuando salimos del bar había desaparecido la niebla, solamente a todo lo largo del río, quedaba una tenue nubecilla que cubría todo su cauce. Anduvimos unos momentos comentando las impresiones recibidas en el bar y de nueva entramos en la Federación Local de Sindicatos.
Como que me interesaba cambiar impresiones con los compañeros, dije a mi compañera: – He decidido que mientras estés arreglando tus cosas aprovecharé estos momentos para ir al local de S. I. A., que está aquí cerca. Así me enteraré de las noticias frescas que traen los que llegan del interior.
– Bien pensado Andrés, es lo mejor que puedes hacer, así cuando haya puesto orden en nuestras cosas, descansaré un poco, que bien lo necesito. Nos despedimos y salí de la Federación Local de Sindicatos.

A las once de la mañana, las calles de Gerona -centro neurálgico de la evacuación- eran un hormiguero de gente; la histórica ciudad, habitualmente quieta y brumosa, se convirtió en un impetuoso torrente de seres humanos que iban en dirección a la frontera francesa con la esperanza de poder refugiarse en Francia.

Entre la multitud nerviosa, inquieta y agitada, miraba con impaciencia a derecha e izquierda, buscando caras conocidas; por fin, después de mucho mirar veo al compañero Carbonell y le pregunto por los compañeros del Comité de S. I. A.

A propósito -contestó- podemos ir juntos, precisamente voy al local para hablar con el compañero Baruta.

De acuerdo -asentí-.

Seguimos por la parte izquierda del río, en una travesía que lindaba con un refugio para casos de bombardeo, en el primer piso de la casa de las esquina había instaladas las oficinas de S. I. A.

A duras penas pudimos subir las escaleras, era tanta la gente que subía y bajaba y la que había dentro del local, que resultaba difícil poder abrirse paro entre aquella apiñada multitud que en tan difíciles y agobiantes momentos iba en busca de apoyo y de solidaridad. Tras muchos esfuerzos logramos avanzar hasta la Secretaría y nos encontramos con el compañero Prats, nos saludamos, tras un cambio de palabras, pasamos a reunirnos en una Secretaría, donde el compañero Prats nos informó, a grandes rasgos, de la situación difícil que atravesaba S. I. A.; el organismo solidario no podía atender a la avalancha, cada vez más voluminosa, de evacuados que acudían a pedir solidaridad. Discutimos durante breves momentos el angustioso problema planteado, pero ante la imposibilidad de poder tomar acuerdos por no estar presente en la reunión el Secretario General, suspendimos la reunión y acordamos continuar cuando le fuera posible asistir a la misma.
Levantada la reunión, discutimos sobre la situación de nuestras respectivas compañeras.

El compañero Prats, nos dijo que, toda vez que poseía una pequeña finca en el departamento de Aude -Francia- si dábamos nuestra conformidad, nuestras compañeras podrían trasladarse a su propiedad en espera de que nosotros paráramos la frontera.

De conformidad con la proposición del mencionado compañero, convenimos que con una de las ambulancias que estaban al servicio de S. I. A., nuestras compañeras saldrían para la Colonia de Rabós, y desde ese pueblo, a la primera oportunidad que se les presentaría pasarían a Francia. Cuando salimos del local de S. I. A., continuaban llegando numerosos autos y camiones procedentes de Barcelona y de otras ciudades y pueblos de la región. Ávidos de noticias, preguntábamos a los recién llegados noticias sobre la situación del interior y en particular de Barcelona. A las primeras horas de la mañana -nos decían- aparecieron por las calles de la ciudad numerosos grupos de mujeres y niños, que con gran griterío asaltaban los centros de abastecimientos del Gobierno de la República, y que además las tropas franquistas estaban concentrándose en el Prat de Llobregat, preparándose para entrar en Barcelona.

Antes de separarme de los compañeros Prats y Carbonell, convenimos que a las doce del mediodía nuestras compañeras saldrían con una ambulancia para la Colonia de Rabós.

Cuando regresé a la Federación Local de Sindicatos, mi compañera que me esperaba con impaciencia, me preguntó qué noticias traía.
En el local de S. I. A. me he dirigido con los compañeros Prats y Carbonell y después de deliberar, vista la gravedad de la situación, hemos acordado que la familia Carbonell, la de Prats y tú, a las doce partirán con una ambulancia que saldrá para la Colonia de Rabós.
– Andrés no puedo soportar la idea de separarme de ti; tus palabras me han causado honda pena… vivimos unos momentos tan graves y difíciles que si nos separamos difícilmente nos volveremos a reunir. Ya sabes querido Andrés que tengo espíritu valiente y suficiente fuerza de voluntad para soportarlo todo siempre que esté a tu lado.

– Querida Antonia, nuestra separación no será larga…, separarme de tu compañía que eres mi amor, mi consuelo y mi estímulo es arrancarme un pedazo de mi corazón. Piensa que antes de aceptar el generoso ofrecimiento del compañero Prats, lo he meditado detenidamente; pero cuando he pensado en el ser que llevas en tus entrañas, he cedido a toda otra consideración. Antonia por tu seguridad, por la seguridad de nuestro futuro pequeño y para nuestra tranquilidad de conciencia, debes alejarte de aquí, es preciso que cuanto antes, estés al abrigo de posibles bombardeos.
– Como quieras, Andrés, si para la seguridad de nuestro futuro hijo crees que he de partir, partiré, de otra manera nada ni nadie sería capaz de separarme de tu lado.
De los ojos de mi compañera se desprendía un rosario de lágrimas, la idea de la separación conmovía tan intensamente sus sentimientos que estaba anonadada. Para consolarla la abracé y la besé como si fuera mi propia madre, y con vehemencia le recomendé ánimo, Antonia… ánimo… No hay otra salida; luchemos valientemente para superar las adversidades y los obstáculos que el egoísmo, la codicia y la maldad de los hombres nos oponen en el camino de nuestra existencia. Si querida Antonia, luchemos con inteligencia y con todas nuestras fuerzas para salir del atolladero, de lo contrario seremos víctimas del fascismo, seremos devorados por la sed de sangre y de exterminio de las fuerzas del mal.

Mientras seguíamos comentando la inmensa tragedia que pesaba sobre el destino de millones de españoles, consulto el reloj; las agujas marcan las once cuarenta minutos. Como si me clavaran un puñal en el corazón, siento que se acerca el momento de la separación, no obstante, dominado con fuerza el impulso de mis sentimientos digo – Antonia, son las once y cuarenta minutos, dame la maleta que te acompañaré a la ambulancia.

Cuando llegamos frente al local de S. I. A., algunas compañeras ya empezaban a subir en la ambulancia; mientras tanto, saludamos a los compañeros Prats y Carbonell y a sus familiares, los cuales después de cambiar algunas palabras con nosotros subieron en el vehículo, seguidamente me despedí de mi compañera; subió a la ambulancia que partió hacia la Colonia de Rabós.

La partida de mi compañera me causó tanta emoción, que cuando perdí la vista la ambulancia, no puede evitar que mis ojos se humedecieran de lágrimas.
Para sobreponerme al dolor que me causaba su ausencia subí al local de S. I. A.; para ayudar a los compañeros de la administración. Saludé al compañero Baruta, que estaba atareadísimo, eran tantos los necesitados que pedían ayuda, que -era humanamente- imposible poder atender a tantas peticiones, y para agravar todavía más la situación, la afluencia de evacuados aumentaba tan considerablemente, que las demandas de solidaridad rebasaban en mucho las posibilidades de la S. I. A. El compañero Baruta, en un momento de agobio y desesperación, dirigiéndose al compañero Prats y a mí nos dijo: “Ya ven, no hay medios para atender a tanta gente, sin embargo, es necesario hacer todo cuanto esté a nuestro alcance, para poder atender el máximo de peticiones. Si les parece -continuo diciendo- después de comer nos reuniremos para estudiar si entre todos vislumbramos algún medio que nos ayude a mitigar la gravedad del problema de ayuda que tenemos planteado”. Apenas el mencionado compañero acababa de pronunciar las últimas palabras, por primera vez, desde nuestra llegada a la ciudad, las sirenas daban la señal de alarma a la población. Bajamos a la calle, estuvimos unos minutos mirando, si aparecía la aviación enemiga y al oír siquiera el ruido de ningún avión nos fuimos a comer en un bar que estaba a unos cientos metros de distancia.

Durante la frugal comida, hablando con un vecino de la ciudad de la reciente alarma, éste opinó que “mientras dure la evacuación tendremos muchas alarmas y pocos bombardeos; los franquistas saben muy bien que hay bastantes gerundenses que son reaccionarios favorables a la causa del Franco”.

A las doce de la tarde nos reunimos en la Secretaría de S. I. A., con el compañero Baruta y tras de deliberar sobre algunas sugerencias, acordamos dirigirnos a los organismos oficiales solicitando medios que nos permitieran prestar ayuda a un número máximo de refugiados.
Expuesto el objeto de nuestra visita, en nombre de S. I. A., solicitamos ayuda para atender en lo posible el mayor número de antifascistas evacuados.

El alcalde y los concejales del Ayuntamiento nos contestaron que ellos, por su propia iniciativa, ya hacía algunos días que repartían trescientas comidas diarias a los indigentes que solicitaban asistencia, por lo que,  sintiéndolo mucho, carecían de recursos para poder atender nuestra demanda.
A la salida fuimos a visitar al coronel del Regimiento de Infantería, que está de guarnición en la ciudad, para exponerle nuestra preocupación por la envergadura que iba tomando el problema de prestar asistencia a los evacuados y la necesidad de poner todo cuanto estuviera a nuestro alcance para mitigar tan precaria situación. A tal efecto le solicitamos nos prestara utensilios de cocina, para poder hacer comidas colectivas a la población evacuada.
El coronel nos dijo que sintiéndolo mucho, no podía acceder a nuestra petición ya que además de las necesidades de la tropa, había que atender a la Fuerza Pública, que iba llegando procedente de Barcelona y de otras ciudades de la región catalana.

En resumen, nada pudimos conseguir para aumentar las posibilidades los recursos de S. I. A.

A las diez de la noche, la afluencia de antifascistas que acudía a la S. I. A. era tan enorme, que difícilmente se podía llegar hasta la Secretaría. Yo que permanecí dentro del local con la intención de procurarme un rincón para dormir, no pudiendo aguantar la sofocación que me producía tan densa aglomeración de gente, tras prolongados esfuerzos logré salir a la calle.

A la salida del local, encontré al compañero Carbonell que iba a subir con la intención de hablar con el compañero Baruta; pero al informarle del gentío que había, desistió de su propósito y nos fuimos a pasar la noche en uno de los autos que hicimos el viaje de Barcelona a Gerona.

Entramos dentro del auto y nos echamos de la mejor manera posible. Inquiero mi cerebro por la envergadura de los acontecimientos y preocupado por la suerte de tantos miles de desgraciados abismados en una tragedia sin límites tardé mucho en poder conciliar el sueño.
La espantosa tragedia que estábamos viviendo con toda su secuela de penalidades, de sufrimientos y de víctimas excitaba mis nervios y me oprimía el corazón.

Al amanecer el día, el frío nos despertó, salimos del coche y vimos que continuaban llegando autos, camiones y numerosos evacuados que llegaban a pie procedentes del interior. Ansiosos de noticias, estábamos atentos a las conversaciones de los grupos que iban llegando. Unos decían que desde las cumbres de Montjuich y del Tibidabo, la artillería leal disparaba contra la vanguardia de la infantería facciosa, otros afirmaban que los franquistas estaban acompañados en el Prat de Llobregat, preparándose para entrar en Barcelona, a la caída de la tarde. Durante todo el día estuvimos pendientes de la suerte de Barcelona. Presionados por la inquietud, a todos los recién llegados les pedíamos noticias sobre el avance de las fuerzas franquistas; pero como no podía suceder de otra manera, la fatal noticia. Unos compañeros que llegaron con un auto de mucha potencia, nos informaron que a las cinco y media de la tarde, cuando ellos salían de Barcelona los italianos, los moros y las tropas navarras llegaban al centro de la ciudad.
Aunque consideramos como inevitable la caída de Barcelona, en poder del fascismo, la noticia del hecho consumado produjo gran consternación en la conciencia de todos los antifascistas.

La noticia oficial de la caída de la Ciudad Condal, corrió como un reguero de pólvora, entre la población evacuada. Los funcionarios de los Gobiernos de la República y de la Generalidad, recibieron órdenes concretas de trasladarse enseguida a Figueras, y una buena parte de la población refugiada, al comprobar que los elementos oficiales abandonaban la ciudad, se esparcieron hacia los pueblos lindantes con la frontera francesa.
Pasamos tres días en Gerona, sin acontecimientos de gran importancia, sin embargo, el pesimismo y el decaimiento moral era la tónica que se respiraba en todos los sectores antifascistas. A mi juicio en aquellos momentos Gerona estaba a merced de un golpe de audacia de los elementos fascistas de la población. Ante una situación tan peligrosa pensé que lo más prudente era salir cuanto antes de la ciudad. En efecto, decidí plantear inmediatamente a los compañeros Prats y Carbonell la necesidad de trasladarnos a algunos de los pueblos inmediatos a la frontera.

A las nueve de la mañana nos reunimos dentro del auto, les expuse con rapidez y claridad mi opinión sobre la gravedad de la situación y la necesidad de salir lo más pronto posible de Gerona; finalmente dije: Que consideraba nuestra misión en S. I. A. como terminada y que deseaba lo más pronto posible trasladarme a la Colonia de Rabós para saber si mi compañera continuaba en la misma o había logrado pasar la frontera con las compañeras de Prats y Carbonell.

El compañero Carbonell, manifestó estar completamente de acuerdo, con la opinión que yo acababa de exponer.
El compañero Prats, opinó que él no consideraba la situación tan grave y que a su parecer S. I, A. todavía necesitaba de nuestra colaboración.

Finalmente convenimos trasladarnos a un pueblo cercano para que el Comité Nacional de la C. N. T., nos informara (si estaba a su alcance) sobre la marcha de las operaciones militares. Como que había bastantes autos abandonados, los compañeros Prats y Carbonell subieron a un coche y yo, y otro compañero, subimos en el segundo. Expusimos el objeto de nuestra visita al compañero Marianet. De la contestación que nos dio el mencionado compañero, deducimos que nada en concreto podía informarnos sobre las preguntas formuladas.

Después de la entrevista con el Secretario del Comité Nacional, el compañero Prats regresó a Gerona con una ambulancia, el compañero Carbonell y yo, partimos enseguida en dirección a la Colonia de Rabós en busca de nuestras respectivas compañeras. A las once y minutos, llegamos a Figueras, atravesamos el centro de la ciudad y al pasar por una de las calles que desembocaban a las afueras, las sirenas de la población, dieron la señal de alarma, ante el peligro de bombardeo estuvimos unos momentos indecisos entre bajar del coche para entrar en algún refugio, o seguir adelante; finalmente impulsados por la impaciencia de saber noticias de nuestras compañeras, sin preocuparnos de bombas, continuamos la marcha hacia Rabós. Al acabar de pasar un recodo, apareció a unos quinientos metros, la silueta del pueblo, sentí que me invadía una gran inquietud, una duda terrible me oprimía el corazón. ¿Estarán todavía en el pueblo? ¿Habrán pasado la frontera? ¿Estarán refugiadas en la pequeña propiedad del compañero Prats? La incógnita de tales preguntas atormentaba hondamente la sensibilidad de mi espíritu.
De repente el compañero Carbonell da un grito de alegría, al reconocer a su compañera y a su hijo, que estaban esperando para subir a un camión.

Mientras tenía lugar tan emocionante escena voy corriendo hacia el grupo de compañeras, que con las maletas preparadas estaban prestas para subir en un camión. Con el ansia propia de mi inquietud les pregunto por mi compañera.

– Tu compañera -contestaron- está en una casa del pueblo despidiéndose de una familia que voluntariamente se hizo cargo de ella, además la estamos esperando para partir.
No pudiendo contener mi impaciencia; fui corriendo hacia las primeras casas que jalonan en el pueblo. Mi compañera, que regresaba para subir al camión, grita de lejos: ¡Andrés! ¡Andrés!

Corremos uno hacia el otro, nos abrazamos con efusión, fuertemente… Nuestros corazones laten al unísono, mientras de nuestros ojos se desprende un rosario de lágrimas de emocionada estima.

Fuimos corriendo a despedirnos de las compañeras y de todo el personal que formaba parte de la Colonia, que partieron en dos camiones. La familia Carbonell y nosotros nos acomodamos en los dos coches y seguimos hacia La Junquera. Cuando salimos a la carretera que desde Figueras sigue hasta la frontera, vimos centenares de autos y de camiones llenos de gente que evacuaba, incluso había carros procedentes de los pueblos agrícolas de la región catalana, que en la parte trasera del vehículo llevaban adosadas jaulas con aves de corral.
También vimos infinidad de familias que acampaban al aire libre entre las malezas de ambos lados de la carretera que conduce a La Junquera, aguantando a campo descubierto el frío de la noche y la humedad de las madrugadas, en espera de que el gobierno francés autorizara la apertura de la frontera.

¡Qué pena al ver tantos hombres, mujeres y niños que sufrían penosa y estoicamente las inclemencias del tiempo, el hambre y otras calamidades con tal de librarse de las garras sangrientas del fascismo!

¡Tanto desastre y tanto dolor me hizo pensar en la responsabilidad histórica que un día recaerá sobre la conciencia de los causantes de la mayor de las tragedias que ha sufrido el pueblo español!
En La Junquera la Policía de Asalto, para facilitar el control de los pasaportes, hacía poner en fila los autos que iban llegando.

Después de una hora de espera, cuando nos correspondió el turno, las autoridades francesas solamente dejaban pasar mediante la presentación de un simple documento de identidad a las compañeras de nacionalidad francesa, belga o italiana, a los demás nos rechazaron por carecer de pasaporte.

De los que fuimos rechazados algunos se quedaron en los lindes de la frontera en espera de acontecimientos, otros partieron hacia la Colonia que el Sindicato Fabril y Textil tenía establecida en el pueblo de Llansá y los menos decidimos regresar a Figueras para que la Policía nos extendiera un pasaporte; sin embargo, a la entrada de la ciudad desistimos de llevar a cabo nuestra gestión a causa de las alarmas de bombardeos, que se sucedían sin interrupción.
Vista la imposibilidad de obtener los pasaportes, decidimos regresar a La Junquera, para hacernos cargo de una maleta que habíamos dado a guardar a unas compañeras hasta nuestro regreso con los pasaportes, pero a la mitad del trayecto, encontramos un auto con un grupo de compañeros del Fabril, entre ellos viajaban los compañeros Farriols y Silvestre. Nos saludamos y después de enterarles que no pudimos entrar en Figueres a causa de los bombardeos, nos invitaron a trasladarnos con ellos a la Colonia de Llansá, hasta que el gobierno francés dejará pasar la frontera al grueso de los evacuados antifascistas.

Partimos juntos, durante el trayecto por la carretera que sigue hacia la costa, oímos fuertes explosiones, bajamos de los autos y vimos que se levantaban grandes columnas de humo del centro de la ciudad de Figueras.
A las ocho de la noche llegamos a Llansá, en la Colonia del Fabril, saludamos a muchos compañeros conocidos, hablamos largo y tendido de las incidencias y dificultades de la evacuación y de la grave situación que estábamos atravesando. A la hora de cenar nos sentamos alrededor de una larga mesa, nos sirvieron un poco de arroz blanco y carne en conserva procedente de los Estados Unidos de América.

A las diez y media nos fuimos a dormir en el local de una escuela que fue habilitado para dormitorios de la Colonia. Al desnudarnos dije a mi compañera: Hace seis días que salimos de Barcelona y ni por asomo hemos visto una cama, esta noche vamos a estar en la gloria.

A la media hora de estar acostados, cuando estábamos a punto de conciliar el sueño, un grupo de compañeras -por cierto muy alarmadas- vinieron a pedirnos que nos levantáramos enseguida que habíamos de salir del pueblo, por haberse recibido la noticia de que las vanguardias fascistas se encontraban a unos pocos kilómetros de la población.

Nos levantamos rápidamente y fuimos a la Colonia, donde encontramos a los compañeros preparando el traslado de las compañeras al vecino pueblo de Port-Bou.
Cada hora una ambulancia hacía un viaje de ida y vuelta a la mencionada población.

Con mi compañera convenimos, que ella partiría con la ambulancia y al mismo tiempo, yo, saldría a pie para la población de referencia.
En efecto, a las dos de la madrugada, mi compañera partió con la ambulancia, al mismo tiempo, yo emprendía a pie la marcha hacia Port-Bou.

Al encontrarme a unos cien metros del Control que los carabineros tenían establecido a la salida de la población, encontré un grupo de compañeros que me informaron que la guardia que prestaba servicio en el puente no los había dejado pasar.

Yo, informé a los compañeros de que mi compañera ya había salido con la ambulancia para Port-Bou, y que yo partía para reunirme con ella en la población francesa Cerbere.
Finalmente convenimos en que si transcurrido un cuarto de hora, no había regresado en el mismo sitio, podían considerar que había conseguido seguir adelante.

Al llegar al puente, pasé por delante de la guardia de carabineros, les saludé y nadie me llamó la atención. Vencido el primer obstáculo, seguí adelante confiando poder sortear todas las dificultades que se me presentaran hasta llegar a los límites de la frontera.

Mientras iba por la carretera serpenteando los rompientes de la costa a pesar de mis hondas preocupaciones, contemplo con embeleso y la emoción propia de los admiradores de la belleza, el inmenso y proceloso mar, cuyas rítmicas y rizadas olas mueren suaves sobre la arenosa playa. Mi espíritu se extasiaba al contemplar el juego continuo y maravilloso de las aguas que despedían fosforescencias de variado y riquísimo colorido.
En mi soliloquio frente a la grandeza inconmensurable de la dinámica universal, mi voz interior exclama convencida: ¡Qué bella, qué ubérrima y fecunda es la Naturaleza! ¡Ella madre fecunda, madre de todos, nos ofrece generosa mares inmensos, ríos caudalosos, tierras abundantes, bosques frondosos, minerales riquísimos, tesoros inagotables, de fuerza y de energía para que con el esfuerzo y el trabajo de todos, con igualdad de derechos y de deberes, podamos satisfacer todas nuestras necesidades físicas, morales e intelectuales sin necesidad de explotar a nuestros semejantes. Sin embargo, los intereses privados fruto de la explotación y del robo legalizado, despertando el egoísmo, la codicia y la animalidad ancestral en la conciencia de los hombres, obstaculizan el desenvolvimiento ético-social de las sociedades humanas.
– Políticos, capitalistas, sacerdotes, intelectuales y filósofos de mentalidad conservadora, sostenedores del Estado y de la explotación de los trabajadores; abran de par en par las páginas del gran libro de la naturaleza, en sus lecciones aprenderán la mejor, la más sabia y la más sencilla y provechosa de las filosofías, en ella aprenderán a conocer los elementos necesarios al sostenimiento de la especie y a vivir con dignidad y tranquilidad de conciencia.
– Tengan siempre presente en su retentiva que lo superfluo, la vanidad y el vicio son causantes de la ruina de la salud física y moral de los hombres y por ende de los pueblos.
Ensimismado en mis pensamientos llegué casi sin darme cuenta a la vertiente situada entre Port-Baou y Cerbere.
A las ocho de la mañana sumábamos algunos centenares los españoles que habíamos logrado parar por la línea fronteriza y que, por consiguiente, nos encontrábamos en los alrededores de la estación de Cerbere a los límites fronterizos de España, pero de repente, fuimos sorprendidos por un numeroso grupo de gendarmes, que cubiertos con el casco y empuñando el fusil y desplegados en guerrilla gritaban como energúmenos, empujándonos hasta encerrarnos dentro del túnel, que desde Cerbere atravesando la montaña, sale en las inmediaciones de la estación de Port-Bou.
Las mujeres que pasaban a territorio francés, los gendarmes las conducían a la estación de Cerbere, la policía les tomaba la filiación, las vacunaban y en trenes las embarcaban hacia los departamentos del interior.

Los que quedamos en la entrada del túnel, sorprendidos de la actitud violenta y desconsiderada de los gendarmes, nos hacíamos toda clase de cabales y de conjeturas sobre las intenciones del Gobierno francés, de admitirnos o no en calidad de refugiados políticos.

A las nueve de la mañana, mientras yo discutía con un grupo de compatriotas, con la consiguiente alegría vi a mi compañera que estaba detrás de la fila de gendarmes llamándome.

A las once de la mañana, los gendarmes fueron relevados por un pelotón de soldados negros al mando de un oficial.

La policía que estaba de servicio en la estación, quería incluir a mi compañera en una de las expediciones de refugiadas que salían para el interior del país, pero ella, con las trazas y sus mañas no solamente logró soslayar las expediciones, sino que se hizo de un pase de la policía sin fecha determinada que le permitía traerme algo de comida y periódicos en el túnel.

Los dos primeros días que estuvimos encerrados en el túnel, pensábamos que el Gobierno francés, nos mantenía en aquella situación, porque estaba ultimando los trámites para dar forma legal a nuestra entrada en el país en calidad de refugiados políticos; pero pasaban las horas y la falta de aire, de alimento y de descanso determinaba que cundiera el pesimismo y hasta la desesperación en el ánimo de muchos compatriotas.
Yo, tenía el aliciente de mi compañera que, valiéndose de los recursos de su fecunda imaginación, daba a escondidas chocolate y terrones de azúcar a los soldados negros que haciéndose el tonto la dejaban pasar a traerme algún bocadito que le proporcionaba la dueña del Bar de la Estación.
A los tres días de tanto martirio físico y moral dentro del túnel, los desvanecimientos por debilidad física de los organismos y por la deficiencia de aire eran frecuentes, y para colmo de las desdichas, cuando avanzábamos un poco hacia la entrada de la boca del túnel para facilitar un poco la respiración si los que guardaban la salida eran gendarmes, apretándonos con los fusiles les gritaban con fuerza: ¡Reculez! ¡Reculez!
Al cuarto día, después de haber llovido a torrentes por espacio de dos días, notamos mucho movimiento de tropa, pasamos unos momentos de curiosidad y de inquietud a la vez, hasta que vimos con sorpresa, que un coronel del ejército francés, acompañado de un oficial intérprete y de unos cincuenta soldados senegaleses, los cuales además del equipo llevaban un farol de mano encendido, avanzaban hacia nosotros. Cuando la tropa estuvo a la entrada del túnel el oficial intérprete, en lengua castellana nos recomendó silencio pues el coronel iba a dirigirnos la palabra.
El coronel en legua francesa nos dijo: Que habían recibido del Gobierno francés, una comunicación del Gobierno republicano español, que el Ejército republicano continuaba combatiendo a las tropas franquistas, por lo que de acuerdo con las autoridades republicanas de Port-Bou, habían convenido que todos los que estábamos refugiados en el túnel, regresaríamos a dicha población para incorporarse a las unidades combatientes. Y que, caso de que la resistencia de las fuerzas republicanas cesara totalmente, nos aseguraba que se nos dejaría entrar en territorio francés en calidad de refugiados políticos. Cuando el oficial superior terminó de pronunciar su alocución, el oficial intérprete, la tradujo al español para que nos enteráramos de lo que había dicho el coronel.
Seguidamente nos pusimos en fila de a cuatro, los senegaleses se pusieron a ambos lados de la misma, y nos condujeran hasta la salida del túnel en territorio español.

Cuando la columna se puso en marcha, la inquietud y la incertidumbre volvieron a atormentar nuestro espíritu, otra vez perdía contacto con mi compañera, otra vez me preguntaba ¿A dónde irá a parar? ¿Qué sería de ella? Mi conciencia de hombre libre, se rebelaba violentamente al comprobar el sadismo y el deliberado interés que tenían las autoridades francesas en separar las familias destinando las mujeres a sitios desconocidos de sus maridos y demás familiares.
Dado el odio que tenían las clases privilegiadas y los sostenedores de todas las injusticias contra los trabajadores que implantamos el colectivismo en más de la mitad de España, siempre he tenido el convencimiento de que la separación de familias, los campos de concentración, las compañías de trabajadores y otras medidas de coacción y de represión en gran parte fueron ordenadas adrede para martirizar todavía más la materia y el espíritu de los antifascistas españoles.

Mientras andaba por el túnel pensativo y preocupado, me di cuenta de que alguien me llevaba en la cabeza una manta en forma de capuchón me miraba con insistencia, y como en la oscuridad no le distingo el perfil de la cara, pienso que es algo casual; sin embargo, poco a poco el sujeto va acercándose cada vez más hacia mí, y cuando está a mi lado, oigo que en voz baja me dice: -¡Andrés! ¡Andrés!-. Al reconocer la voz de mi compañera, fue tan grande la emoción que recibí que por espacio de unos segundos perdí la noción de todo.

Cuando los senegaleses nos dejaron a la salida del túnel cerca de la Estación de Port-Bou, mi compañera y yo nos sentamos en un pequeño promontorio. Nos apretamos fuertemente las manos, y con gran interés le pedí me contara como se las había arreglado para burlar la guardia y pasar el túnel a juntarse con nosotros.
– Andrés todo me salió a las mil maravillas -contestó-. Escucha cuando me di cuenta de las idas y venidas de la policía en la estación y el movimiento de soldados alrededor de las mismas, pensé que las autoridades algo habían decidido acerca de los que estaban en el túnel. Haciéndome la desentendida estuve atenta a las conversaciones hasta que oí a dos policías que decían que los iban a mandar a Port-Bou. Descubierto el secreto, fui corriendo a la dueña del bar de la estación -la cual me había distinguido en sus atenciones- rogándole me diera unos pantalones que me entregó. Me los puse delante de ella, me coloqué una manta en la cabeza y cogiendo los lados de la misma me tapé la cara, dejando solamente al descubierto los ojos y la nariz. Besé a la dueña del bar y vestida así me fui hacia la entrada del túnel y cuando vi que los oficiales se retiraban saqué del bolsillo una bolsita de terrones de azúcar y chocolate y a escondidas se las di a los senegaleses, que hicieron el distraído y me dejaron pasar a juntarme con ustedes. A continuación hablamos del papel importante que a veces juegan los imponderables en la vida de las personas. Cuando estuvimos serenados de las emociones recibidas, nos levantamos para entrar en Port-Bou. En la estación había dos oficiales del Ejército republicano y algunos soldados que estaban clasificando los que habíamos pasado el túnel, a los jóvenes que consideraban aptos para el servicio de las armas, los retenían en los Servicios de Recuperación y a los que rebasábamos la cuarentena nos dejaban en libertad. Sin embargo, a la media hora de haberse efectuado la clasificación la dispersión fue general. El complejo de inferioridad que fue formándose en el espíritu de las fuerzas republicanas frente a un enemigo que tenía armas de guerra superiores en abundancia, había minado tan profundamente la moral de los soldados que nadie era capaz de levantarles el espíritu combativo.
A la entrada del pueblo nos dimos cuenta de que la población civil de Port-Bou, había abandonado el pueblo a causa de los repetidos bombardeos de que era objeto por parte de la aviación fascista. Las casas fueron abandonadas por sus moradores con muebles, ropas y utensilios de cocina, de las viviendas que fueron tocadas por las bombas, solamente quedaban en pie algunos restos de paredes maestras para que se supiera su emplazamiento el día de su reconstrucción. Entramos en una casa de planta baja, el comedor y la cocina forman una misma pieza bastante espaciosa, además en el fondo había dos habitaciones de regulares dimensiones con sus correspondientes camas. Efectuado el reconocimiento de la vivienda nos sentamos, abrimos la maleta, sacamos un poco de pan comprado en Cerbere, cortamos unas rebanadas muy finitas, las untamos con un poco de crema de leche condensada y empezamos a comer. Mientras comíamos dije a mi compañera: – Desde que salimos de Barcelona cuanto hemos pasado… En pocos días cuantas penalidades, cuantas emociones y cuantos sobresaltos hemos tenido… y pensar que estamos al principio de nuestra Odisea; necesitaremos toda nuestra inteligencia y toda nuestra voluntad para salir adelante, los que se amilanen, los que pierdan la moral perecerán entre las garras sangrientas de la monstruosidad fascista internacional.
Ahora pasando a otra cuestión. ¿Cómo nos las vamos a arreglar para comer los días que permanezcamos en esta población?

Ten confianza, todo se arreglará, me contestó mi compañera. De momento lo más importante para nosotros es descansar, estamos medio muertos de sueño, tú has pasado noches sin dormir en el túnel, y yo también las he pasado en los vagones de Cerbere, esta noche pensemos en descansar y mañana por la mañana al levantarnos, iremos a Intendencia Militar a pedir que nos proporcionen algo para comer. Bien pensando contesté -Antonia, tu imaginación es un veneno de recursos. Desde el comedor entramos en la primera de las habitaciones. Mientras estábamos arreglando la cama para echarnos a dormir, entran dos individuos, nos saludan y van directamente a la cocina a prepararse algo de comer. Mi compañera que los miraba con el rabillo del ojo no los perdía de vista, me dijo – Esos fulanos no me gustan, tienen mala catadura; hemos de estar atentos, me parece que son capaces de jugarle una mala partida al lucero del alba.
Tienes razón, las mujeres generalmente tienen la intuición más rápida que los hombres; no me había fijado que tienen el aire desvergonzado de gente maleante; hemos de tomar precauciones, pues tengo el presentimiento que de esos individuos creen que llevamos joyas escondidas, lo que pude inducirles a intentar algo contra nosotros. A tal efecto, en el pasillo que quedaba entre la cama y la pared pusimos una silla y un paraguas abierto, y a pesar del frío y de la humedad, dejamos entreabierta una ventana que daba a la calle. Nos echamos y a la media hora cuando nos creyeron dormidos, entraron en la habitación y tal como lo habíamos previsto tropezaron con el paraguas. Al oír el ruido empuñe una botella que ex profeso me había puesto al alcance de la mano y mi compañera desde la ventana empezó a pedir auxilio.

Sorprendidos los dos sujetos de nuestra pronta y contundente réplica, salieron escapados a la calle.

Pasado el incidente, dimos cuenta de lo sucedido a una patrulla de soldados que acudieron a prestarnos auxilio.

Nos echamos de nuevo y nos dormimos tranquilamente hasta las seis de la mañana del día siguiente. Reconfortados por el sueños nos levantamos como nuevos. Seguidamente nos aseamos, desayunamos un poco de pan y chocolate y cuando nos disponíamos a salir a la calle, oímos repetidas descargas de fusil, preguntamos a los soldados que pasaban el motivo de los disparos y nos informaron que, como en el pueblo no había sirenas instaladas, las alarmas anunciando peligro de bombardeo a la población, lo hacían con descargas de fusil, y que el cese, de la misma manera. Esperamos unos momentos y cuando cesó la alarma salimos a la calle, seguimos en dirección a la playa, nos paseamos un poco, y al regreso preguntamos a un soldado por la Intendencia Militar; fuimos a la dirección indicada y al entrar en el edificio, encontramos un grupo de oficiales superiores del Ejército republicano, que discutían acaloradamente; mi compañera que reconoció a alguno de ellos, les saludo y les dijo: que habíamos pasado la noche en una casa de la población y que acudíamos a la Intendencia a solicitar que nos facilitaran algo para comer. Uno de los jefes que formaba parte del grupo en cuestión nos dijo: – Han tenido suerte de haber podido dormir bajo techado, ya que durante la noche a causa de la lluvia torrencial y el frío, han muerto niños y enfermado muchos mayores, hijos y deudos de familias que acompañan al aire libre entre Figueras y La Junquera. Ha sido un cuadro de desesperación y de dolor inenarrables. Finalmente uno de ellos nos dio una tarjeta para que la Intendencia nos atendiera.
En efecto, entramos en Intendencia, enseñamos la tarjeta a un oficial, y le expusimos el objeto de nuestra visita, inmediatamente nos extendió un vale para que pasáramos al almacén a buscar los comestibles que necesitábamos. En el almacén unos soldados encargados de cumplimentar los vales, nos dieron grasa de cerdo, dos botes de carne en conserva, garbanzos, judías y un poco de café. El pan y la leche condensada nos la vendían comerciantes del vecino pueblo francés de Cerbere.

Por la tarde, después de comer salimos a visitar las cuevas naturales que hay en la montaña que protege el pueblo de la invasión de las aguas del mar. A la salida de las cuevas, que también servían de refugio a la población durante los bombardeos, encontramos un compañero de la barriada de San Andrés (Barcelona), nos saludamos, hablamos de la situación y nos invitó a visitar la casa donde se había refugiado, a unos cien metros del refugio.

Aceptamos la invitación y nos trasladamos a la casa de referencia, vimos que la vivienda era espaciosa y que reunía buenas condiciones, amplio comedor con aparador y bastantes sillas, dos habitaciones con camas puestas y espaciosa cocina con abundantes utensilios para cocinar.

Efectuada la visita, el morador de la casa nos dijo: – Como sea que he decidido trasladarme a Figueras a buscar a mi compañera que hace tres días la dejé en casa de un compañero que vive en las afueras de dicha ciudad, y como que esta vivienda es suficiente espaciosa para albergar algunas familias, pueden trasladarse aquí, que estarán cerca del refugio.
Aceptamos el ofrecimiento y fuimos a buscar lo que teníamos en la otra vivienda y nos instalamos en el nuevo domicilio.

Pasamos tres días sin que ocurrieran acontecimientos de importancia, salvo algunas alarmas sin consecuencias; sin embargo, el número de paisanos y de soldados que llegaban del interior aumentaban sin cesar, y como el alojamiento para los recién llegados cada vez se hacía más difícil, ofrecimos la vivienda dos familias que llegaron físicamente agotadas de tanto andar y padecer.
Mi compañera, al ver el estado lamentable de ambas familias, se desvivía para atenderlas en la medida de nuestras pocas posibilidades.
Durante el quinto día de nuestra estancia en Port-Bou, los evacuados que iban llegando procedentes de Figueras nos decían, que estando las tropas facciosas en las inmediaciones de Gerona, por orden de las autoridades militares, se procedía con rapidez a la evacuación del territorio de la región Catalana por la tarde, a partir de las seis, los evacuados civiles y la tropa empezaron a llegar en masa, las casas, las calles y las afueras quedaron llenas de paisanos y soldados.

A las nueve de la noche, en el comedor de nuestra vivienda nos reunimos cuarenta compañeros de la C. N. T., entre ellos, algunos viejos militantes del Sindicato Único Fabril y Textil de Barcelona. A las diez llegaron algunos compañeros pertenecientes a los comités superiores, entre ellos, el compañero Germinal Esgleas, que estaba enfermo de una congestión pulmonar.
En el curso de la noche, nadie se acostó, cada uno de los reunidos explicaba con vehemencia la odisea que había pasado desde el principio de la evacuación, a la par que se preguntaba con mucho interés por el paradero de amigos y compañeros.

Al día siguiente, sexto y último de nuestra estancia en Port-Bou, a las ocho de la mañana, unos compañeros que habían pasado la noche en las inmediaciones de la estación, vinieron a decirnos que las autoridades francesas habían abierto la frontera y que podíamos pasar a territorio francés.

Después de agradecer el espíritu de solidaridad de los compañeros de referencia, preparamos lo poco que teníamos; salimos de la vivienda a las nueve y empezamos a pasar el túnel a las diez, los gendarmes, después de preguntarnos si teníamos armas y de registrarnos superficialmente las maletas, nos dejaban pasar.

A medida que íbamos entrando, la policía iba formando dos concentraciones, a las mujeres las concentraban dentro de la estación y a los hombres nos reunían en la parte exterior de la misma.
Mi compañera y yo, al ver que nos separaban, convenimos que le enviaría mis señas al Centro Español de Perpignan, y que ella haría lo mismo para poder ponernos en relación lo más pronto posible.
A las once de la mañana, llegaron una treintena de gendarmes que se hicieron cargo de la expedición, nos hicieron poner en fila, nos repartieron un pedazo de pan y una lata de sardinas en conserva a cada uno, y enseguida emprendimos la marcha a pie sin saber dónde íbamos a ser destinados. Mientras anduvimos por la carretera que bordea la costa en dirección de Perpignan, a menudo nos preguntábamos: ¿A dónde nos conducen? ¿Dónde nos alojarán? Casi todos coincidíamos en que las autoridades francesas nos alojarían en viejos y destartalados edificios, y que para dormir si no había suficientes camastros para todos, a lo menos encontraríamos montones de paja para descansar. A las dos de la tarde, aproximadamente, atravesamos Banyuls Sur Mer, al pasar por el centro de la población, los comerciantes nos miraban con desprecio y hostilidad, por el contra, los pescadores nos sonreían y nos miraban con muestras de simpatía. En Port Vendres, al desfilar la larga y triste comitiva por el barrio del Puerto, fuimos objeto por parte de los marinos y pescadores de miradas se simpatía y hasta nos prodigaron palabra de aliento. En las afueras de la mencionada población unos niños que iban paseando por el borde de la carretera acompañados de sus maestros, con una espontaneidad que solo florece en el corazón virgen de los pequeños, nos ofrecieron generosamente sus meriendas, el noble gesto de aquellos niños de conciencia espontánea y solidaria, nos hizo derramar lágrimas de emoción y de reconocimiento. En nuestro incesante caminar bordeando los agrestes y pintorescos acantilados de la costa llegamos a las primeras casas del viejo Coulliure, pueblo de esforzados pescadores, que cual maceta de bellas flores está situado entre el mar y la montaña; sus alrededores bañados de mar, de sol, de luz y de belleza, son venero de inspiración para los poetas de la rima y para los artistas del pincel, y su Cementerio guarda como preciosa reliquia los restos mortales del insigne poeta español víctima de la vesania fascista nuestro gran Antonio Machado. El Castillo que desde la cumbre de la afilada montaña proyecta su silueta sobre una gran extensión del departamento de los Pirineos orientales, es motivo de triste recuerdo para muchos refugiados españoles que por simples denuncias fueron encerrados y apaleados con saña feroz en las mazmorras de la fortaleza. Cuando desfilamos por el centro de la población, los vecinos salieron al dintel de sus viviendas, algunos nos miraban con ojos de conmiseración, los más particularmente, las mujeres ancianos tocados de la cofia catalana, nos miraban con odio y espanto. Los curas de los pueblos, desde los púlpitos, habían predicado a sus feligreses que los rojos españoles éramos muy mala gente, así como demonios con rabo y tenedor. En las afueras de Coulliure después de seis horas de caminar sin descanso poco a poco va apareciendo una larga hilera de luces que brillando como estrellitas se pierden en los lindes del mar. Unos compañeros rendidos por el cansancio y la fatiga de muchos días de trajín y de no poder dormir, preguntaron a los gendarmes que iban a su vera por el nombre del pueblo inmediato y el lugar donde iba destinada la expedición. Los guardias contestaron que el próximo pueblo se llama Argelés Sur Mer y que la, expedición iba destinada a la playa del mismo nombre, situada a unos dos kilómetros del centro de dicha población. A los veinte minutos de haber preguntado a los gendarmes a donde íbamos destinados, atravesamos el pueblo de Argelés, y alrededor de las ocho de la noche llegamos a la playa del mismo nombre. Al llegar a la playa rompimos la formación, nos dispersamos, corrimos de un sitio para otro buscando con afán un sitio que nos resguardara un poco del frío y de la humedad de la noche y después de corta búsqueda nos quedamos bajo la protección de un pinar a unos cien metros de la playa.
Nos descargamos de las maletas, extendimos mantas en el suelo y cuando abrigábamos la ilusión de ponernos a descansar. ¡Oh! suerte ingrata, súbitamente aparecieron los gendarmes con el fusil en la mano, casco de acero en la cabeza y gritando ferozmente ¡Allé! ¡Allé!, y a culetazos nos echaron del pinar y como si fuéramos una manada de bestias dañinas nos condujeron a la playa, inhóspita y desierta.
Al vernos tratados tan bestialmente, todas las fibras de nuestra sensibilidad se revolvieron contra la brutalidad capitalista y de sus servidores. La sociedad burguesa, que por escarnio y balón de todos los principios éticos y humanos y tiene el descaro de llamarse civilizada y cristiana, en pago a nuestros sacrificios combatiendo el fascismo y defendiendo la libertad de España y por ende la de todas las naciones, nos ofrecía como refugio la arena del mar y como abrigo las estrellas del cielo.
Superada con estoicismo nuestra pésima y primera impresión, la triste y cruda realidad, confirmó todavía más nuestro criterio, que mientras las sociedades humanas no se rijan por el libre acuerdo de fieras salvajes con apariencias de civilización.
Yo y otro compañero hicimos un hoyo en la arena, extendimos una manta, nos echamos, nos apretujamos de espalda el uno contra el otro, y nos arropamos con dos mantas, sin embargo, el frío y la humedad apenas nos dejaron dormir. Al amanecer el día nos levantamos con los huesos molidos, miramos a nuestro alrededor y quedamos asombrados al ver, que durante la noche, la inmensa playa desierta se había convertido en un hormiguero de refugiados.

En el curso del día, como que la necesidad estimula la imaginación y levanta las energías, para aminorar la dura lucha por la existencia en un medio hostil y desprovisto de recursos, nos juntamos a los demás expatriados y empezamos a levantar chavolas de todos los tamaños y dimensiones. A la caída de la tarde cuando el sol iba escondiendo su disco de fuego detrás del macizo del Canigó, había surgido como por arte de encantamiento un pueblo de unos veinte mil habitantes.
Por las mañanas, cuando los rayos dorados del sol acariciaban nuestros cansados y débiles cuerpos, sentados en la arena, cara a la inmensidad del mar azul, interrogaba mi pensamiento, sobre nuestro incierto destino y sobre el futuro de la humanidad. Mi cerebro, que como el lucero de la noche que con su brillante luz orienta a los esfuerzos marinos por las rutas del mar, me decía: Mira hacia el espacio infinito, penetra en la profundidad de sus arcanos; en ellos encontrarás la luz de la razón, bella y eterna como el universo. Ten siempre presente que la razón y la verdad son el reverso de las malas pasiones, ellas llaman a la conciencia de los codiciosos y de los malvados para que enmienden su conducta, y si no lo hacen peor para ellos, algún día en algún momento de lucidez se arrepentirán. No decaigas ni desesperes nunca, ten confianza en la bondad y en el triunfo del ideal que es el numen de la justicia y de la libertad. El parto será penoso y difícil, pero el fruto será sabroso y magnífico para el futuro de la humanidad.

Durante los primeros días de nuestra estancia en el Campo de Argelés, no había otra organización que la que espontáneamente organizamos los refugiados, y como no había alambradas no casi control de la autoridad, durante el día muchos compatriotas iban al pueblo de Argelés a comprar pan, tocino y otros alimentos para ellos y para algunos que no salían del campo.
Una tarde, aprovechando la oportunidad de que un compañero salió con una ambulancia para Perpignan, le di una carta dirigida a mi compañera para que la echara en el buzón del Centro Español de la mencionada población.
Se calculaba que en aquellos días el número de refugiados que pernoctaban en el campo, llegaba aproximadamente a los ochenta mil. Además había caballos, mulos, camiones, ambulancias, autos, reflectores y otro material de la tropa evacuada.

Las personas que mantenemos permanentemente encendida en nuestro corazón la llama de la bondad, nos rebelábamos al pensar en las pésimas condiciones que habíamos de desenvolvernos en una población tan importante de expatriados, establecidos en unos pocos kilómetros de playa, sin barracas, sin agua potable, sin retretes, sin enfermería, es decir, sin nada que pudiera aliviar una situación tan miserable y desoladora. Sólo de cuando en cuando venía un camión con panes que los gendarmes los repartían a boleo como si fuéramos bestias salvajes.

En tan inhumanas condiciones, la disentería, la colitis, el tifus y otras enfermedades infecciosas producidas por el agua extraída en las inmediaciones de la playa, la debilidad, por el hambre y la falta de higiene, producían estragos en la población refugiada.

Las infecciones intestinales eran tan generalizadas que por los bordes de la playa a cada momento tropezábamos con la repugnante visión de deposiciones sanguinolentas.

Por las mañanas, al romper el día, las ambulancias se llevaban los que habían fallecido durante la noche al Cementerio de la playa. Los enfermos graves eran trasladados al Hospital de San Luis de Perpignan, que era un antro de dolos físico y moral. Más de ocho mil refugiados de ambos sexos expiraron en camastros cosidos de chinches y de porquería del mal llamado establecimiento benéfico.
El mundo de los intereses políticos, económicos, religiosos, militares, etc., deliberadamente, criminalmente, nos condenaron al hambre, a la miseria, a la suciedad y a los malos tratos, para que las enfermedades y el sufrimiento físico y moral, acabaran con los trabajadores que tuvimos el atrevimiento y la valentía de oponernos resueltamente al fascismo y de llevar a cabo la revolución social más radical y libre que registra la historia universal.
A los quince días de nuestra llegada al campo, los soldados senegaleses y los moros empezaron a cercar con alambre espinoso todo el perímetro del mismo obligando a retroceder a los que salían para ir a comprar en el pueblo de Argelés. Al mismo tiempo, la policía francesa empezaba a organizar el censo y control del mismo, abriendo una ficha de cada refugiado con el auxilio de chivatos españoles que se prestaban a todo con tal de poder medrar, por desgracia de todos, en momentos críticos siempre salen al ruedo confidentes capaces de vender hasta su propia madre.

A veces deseando dialogar mano a mano con mi pensamiento, salía de la barraca, -levantada por nosotros mismos con los palos y mantas- e iba a sentarme en la orilla del mar, de esta manera me alejaba del ambiente pesimista que generalmente se respiraba en las conversaciones, de esta manera los efectos bienhechores del optimismo levantaban la moral en mi espíritu. Como todos los refugiados, sabía que la barbarie totalitaria que nos había expulsado a bombazo limpio de nuestro país, que las democracias habían contribuido tan eficazmente con su boicot a nuestra derrota como las armas de los países fascistas, que las medidas que tomaba el capitalismo mundial contra nosotros, tendían a la eliminación lenta pero segura de todos, y que las perspectivas del futuro de nuestra existencia eran más negras que una noche de tempestad; sin embargo, el mar continuaba moviéndose, el viento continuaba soplando, la nieve blanca de una pureza inmaculada cubría el macizo del Canigó, a pesar de nuestra derrota nada se había paralizado, la naturaleza continuaba fecundando la vida por encima de los egoísmos, de la codicia y de la maldad de los hombres. Esta visión grandiosa e inconmensurable de la dinámica universal, me demostraba la pequeñez insignificante del hombre frente a la grandiosidad del universo. Estas reflexiones eran un lenitivo para mi espíritu atormentado.
Ante la incógnita del futuro no teníamos porque atormentar nuestro corazón, habíamos luchado hasta el límite de nuestras fuerzas por el progreso social y por la libertad universal, teníamos la conciencia tranquila y la satisfacción íntima del deber cumplido. Pasara lo que pasara, un día u otro la humanidad reconocería la razón de nuestra causa y la bondad del ideal que perseguimos. A la par, mi pensamiento volaba raudo y vehemente hacia mi buena y abnegada compañera, me parecía que la tenía a mi lado, que veía su afilada silueta, que hablaba con ella, que la hacía partícipe de mis pensamientos… De mis reflexiones… Todo era ilusión y deseo… Sin embargo, sabía que la bondad de su corazón, su voluntad inquebrantable y la fuerza de sus decisiones, era garantía para que mantuvieran viva la esperanza que a no tardar recibiría noticias de ella.
En efecto, una tarde, salí de la barraca para ir a llenar unas botellas de agua en un autor cisterna que en aquel momento acababa de llegar.

Como que fueron muchos los que corrieron con la misma finalidad, tuve que ponerme a la cola en espera que tocara el turno. Mientras estaba esperando, veo al compañero Marcó que viene corriendo gritando, ¡Ven! ¡Ven!, acaba de llegar tu compañera, te está esperando.

Al oír la noticia, salí de la cola corriendo, y a unos pocos metros de la barraca, mi compañera se precipitó con los brazos abiertos; nos abrazamos y entrecortados por la emoción exclamamos; ¡Antonia de mi corazón… Andrés de mi vida…!
Entramos en la barraca, nos sentamos en la arena y pregunto a mi compañera: ¿Recibiste mi carta?

– Si, me la dieron en el Centro Español de Perpignan; no te puedes figurar el grito de alegría que di cuando reconocí tu letra.

– ¿Cómo pudiste llegar a Perpignan?

– En la estación de Cerbere, al partir ustedes, encontré a la señora del coronel Blanco, que también la habían separado de su marido; las dos, impulsadas por el deseo de conocer su paradero, nos escabullimos en un grupo de refugiadas que estaban preparadas para salir en dirección desconocida y compramos un billete para Perpignan. Durante el trayecto nadie nos molestó, pero al llegar a la estación de Perpignan, los gendarmes que andaban a la caza de refugiados nos echaron mano y nos condujeron a la Gendarmería de la ciudad. Un gendarme -en funciones burócratas- nos preguntó nuestra filiación y llenó unas hojas, después del trámite burocrático estuvimos esperando más de una hora, a que las refugiadas que echaron el lazo después de nosotras, cumplimentaran el mismo formulismo.

Terminando el trámite burocráticos, nos hicieron salir al patio, nos formaron como soldados y a pie nos condujeron al conocido y mal reputado Campo des Haras.
El trayecto que recorrimos desde la Gendarmería al mencionado campo, fue para mí en extremo penoso, nunca olvidaré las molestias de mi embarazo, el hambre pasado, las noches sin dormir y la fiebre que me producía una inyección infectada que me pusieron en la estación de Cerbere, a pesar de mis protestas apenas me dejaban andar, el malestar general y el cansancio me rendían. Los gendarmes, secos de corazón como las piedras, me empujaban gritando ¡Allé! ¡Allé! ¡Vite!

Sin embargo, a pesar de sus gritos y de sus violencias no conseguían que andara al ritmo de las demás.

Las gentes que se paraban a nuestro paso por las calles de la ciudad, envenenadas por la propaganda de un periódico local subvencionado por los franquistas, nos miraban con desprecio, así como si fuéramos gitanas de la peor ralea.
Cuando estuvimos en el campo, con la desesperación propia de mi estado, pedí a gritos por el responsable, pero nadie hacia caso, sólo los gendarmes gritaban como animales para que no me saliera de la fila, yo no hacía caso de los gritos ni cedía en mi protesta, de esta manera conseguí que un policía que prestaba sus servicios en el campo me escuchara y le dije: que se fijara en mi estado, que me encontraba enferma a causa del cansancio y de las penalidades sufridas, y que le rogaba que me visitara un médico para que fuera trasladada a la Maternidad del Hospital.
Los gendarmes que escuchaban con sorna y cinismo mis quejas con aire de mofa se reían de mis lamentaciones, incluso uno de ellos tuvo el cinismo de decir que podía parir en un rincón cualquiera del campo, como si se tratara de una gata o de un animal cualquiera.

No obstante continué protestando y eché en cara, del policía, la responsabilidad que contraería la administración del campo, si me sucediera algo irreparable, por obligarme a permanecer en el mismo en unas condiciones no apropiadas a mi estado. Además hice constar que en Perpignan tenía familiares que saldrían abaladores de mi personalidad, y les pedía que me acompañaran a algún sitio donde pudiera telefonear.

Después de muchas protestas y ruegos, conseguí que el policía me acompañara al Bar de Figueres, establecido a unos veinte metros de la salida del campo.

Cuando estuvimos dentro del establecimiento, nos sentamos, mi acompañante me hizo servir una taza de café con leche y seguidamente me advirtió que se veía obligado a ausentarse por unos momentos, recomendándome lo esperara hasta que regresara. A continuación salió del bar. Siempre ha tenido la convicción que el policía se ausentó adrede para facilitarme la fuga.

Yo a toda costa quería escapar, pero no sabía como, pero estaba decidida a jugarme el todo por el todo. Rogué a la dueña del bar que me pusiera comunicación por teléfono con el Centro Español, se puso el aparato un miembro de la Junta Directiva. Le expuse mi estado de salud, mi delicada situación y la necesidad que tenía de escapar.

– Me contestó que no saliera del bar, que enseguida vendrían a buscarme. En efecto, a los cinco minutos de mi llamada un coche ya me esperaba en la puerta, salí corriendo, monté en el auto y este desapareció a toda velocidad. El conductor del coche paró delante de las Oficinas de la Generalitat de Catalunya, que tenía instaladas en la azotea de “La Elite Bar” a la entrada de la “Passejada”. Los representantes de la Generalitat me prodigaron palabras de consuelo, me atendieron muy bien y me acompañaron al Centro Español, para que me visitara un médico, el cual, después de visitarme, ordenó que me acostaran enseguida. Estuve tres días en cama con fiebre tan alta que no me daba cuenta de nada de lo que pasaba a mi alrededor. Sin embargo, la Junta del Centro Español, debido al gran número de compatriotas que pedían asistencia por padecer enfermedades de extrema gravedad no podían guardarme más tiempo en cama, tuve que ir a echarme en la paja con los demás refugiados. El cuadro de la sala, no podía ser más triste y desolador, hombres, mujeres y niños, estábamos revueltos entre la paja, oliendo a fiebre y a porquería y debatiéndonos entre el abandono, la persecución, la miseria y la enfermedad. Los únicos que nos traían botes de leche condensada, mantequilla y algunos otros alimentos eran los cuáqueros que merecían nuestra simpatía y reconocimiento.
El Centro Español, a menudo era rodeado por los odiados gendarmes; los refugiados vivíamos siempre en continuo sobresalto, siempre habíamos de estar ojo avizor para escabullirnos de su persecución. Sin embargo, siempre conseguían detener algunos, que eran trasladados a los campos de concentración y según los antecedentes que tenían eran trasladados a Coulliure para ser encerrados en los calabozos del castillo. Yo tuve la suerte de escapar varias veces a las malas jugadas de los gendarmes; por cierto un día, huyendo de la persecución, me encontré tan mala que caí al suelo desvanecida. Unos jóvenes llamados los hermanos Marmaneu que de tiempo residían en Perpignan, esos dos jóvenes de corazón que se desvivían por ayudar a los refugiados, al verme en tan lamentable estado se compadecieron de mí y me reanimaron, llamaron un taxi y me llevaron de hotel en hotel, pidiendo una cama para que pudiera descansar y los hoteleros, al darse cuenta de mi estado no querían recibirme, además no querían conflictos con las autoridades que todas eran contrarias a los llamados rojos españoles; por fin, después de haber visitado todos los hoteles de la ciudad, dimos con una familia que tenían un bar que se apiado de mí, me cedieron una habitación y me cuidaron como si fuera un familiar. Nunca olvidaré su noble gesto de solidaridad. Guardé cama durante cuatro días y tan pronto como tuve fuerzas para andar, todos los días por la mañana iba al Centro Español a preguntar si había carta tuya, hasta que tuve la alegría de tener en mis manos la que me escribiste. Al saber tu paradero fui al establecimiento de un comerciante al por mayor que conocí por casualidad por ser casi vecino del bar que me hospedaba, le expuse los deseos que tenía de verte y si podía ayudarme. El buen hombre conocido por Mr. Galabert, “Mercier en Gros”, además de obtenerme un salva conducto para poder entrar en el campo, me ha traído aquí con su coche.
La narración de mi compañera, me impresionó tan profundamente, que al terminar de pronunciar sus últimas palabras no sabía lo que pasaba, tuve que contenerme para que mis compañeros de cautiverio no me vieran llorar como si fuera un niño.
La odisea de mi compañera, con toda su secuela de penalidades y de sufrimientos, es una muestra del calvario que pasaron centenares de miles de compañeros de ambos sexos y la calidad de las personas que nos ayudaron en situaciones tan graves y difíciles, nos demuestra plenamente los efectos bienhechores del apoyo mutuo y de la solidaridad.
Que sería de este desgraciado mundo de explotadores, codiciosos, malvados y canallas, si no fuera la acción constante y desinteresada de las conciencias buenas y consecuentes que frenan la acción perniciosa y disolvente de las fuerzas del mal. Un torbellino incontenible de maldad, de egoísmo y de violencia hundiría al mundo en la disolución, el caos y la muerte.
Transcurridos los treinta minutos que el salvo conducto autorizaba a mi compañera a permanecer en el campo, se despidió de mis compañeros de barraca y la acompañé hasta la salida del campo.
Durante el trayecto mi compañera me dijo: – Es necesario que salgas lo más pronto posible de esta situación de pauperismo, de miseria y de suciedad piensa que cuanto más tardes en decidirte más difícil será salir de este cerco de alambradas.
– Tienes razón, Antonia: La dirección del campo todavía tiene la organización del mismo en mantillas; pero cuando tengan en sus manos todos los hilos de la información, será difícil conseguir salir de aquí; pero si me escapo sin papeles y sin poder trabajar, ¿cómo podremos desenvolvernos?
– No te apures, tendremos dificultades, pasaremos estrecheces, pero siendo pájaros más o menos libres alguna puerta se abrirá, ya encontraremos alguien que por egoísmo o por bondad nos ayudará.
– Para escapar es necesario que lo intente a la caída de la tarde, además caso que pueda llegar a Argelés, necesito una casa donde pueda quedarme a dormir.
– No te apures, la casa la encontraremos, mañana por la mañana, con el Car que sale a las once de Perpignan iré a comer a Argelés y procuraré convencer a los dueños de una fonda para que te guarden una habitación. Cuando haya logrado encontrarla, por un procedimiento u otro te lo comunicaré.
– Así, de acuerdo, cuando sepa que puedo disponer de una habitación tomo las de Villadiego.
Nos despedimos con la consiguiente emoción, y mi compañera salió del campo. Después de la entrevista con mi Antonia, la impaciencia me devoraba y como si fuera una fuerza misteriosa me empujara constantemente, salía de la barraca maquinalmente me iba hacia la puerta que daba acceso al Campo, en el cual había altavoces instalados para las llamadas y me parecía que alguien tenía que llamarme.
Pasaron unos pocos días y una tarde, mientras un grupo de compañeros estábamos inscribiéndonos para solicitar nuestra entrada en Méjico, dos jóvenes pertenecientes a la Sección de Tintoreros del Sindicato Único Fabril en Argelés habían encontrado a mi compañera y que les había rogado me dijeran que había encontrado una habitación para mi en un hotel que ellos me indicarían, además uno de ellos, se brindó generosamente para acompañarme en la fuga y enseñarme la fonda donde había de cenar y dormir.
A las seis de la tarde, al oscurecer, buscamos un sitio apropósito para salir, en la parte exterior del campo había un soldado senegalés que estaba de guardia, le hicimos creer enseñándole papeles que estábamos al servicio del campo y con las debidas precauciones emprendimos la marcha hacia el pueblo de Argelés. Mientras anduvimos, varias veces nos vimos obligados a echarnos cuerpo a tierra para evitar que las patrullas de soldados moros montados a caballo nos vieran y nos detuvieran, dichas patrullas rondaban entre el campo y el pueblo. Finalmente llegamos a la fonda donde habíamos de cenar y dormir. Cenamos y para evitar contactos con gentes que no conocíamos nos fuimos a nuestra habitación.
Al día siguiente, a las ocho de la mañana, mi compañera ya estaba conmigo en la fonda, en mi habitación me cambié de ropa interior, que a pasar de haberla hervido, hacia dos días estaba cosida de parásitos, me frotó la espalda y el pecho con alcohol, me vestí y bajamos al comedor, almorzamos, nos despedimos del compañero que tan buen servicio nos había prestado y seguidamente salimos en el Car para Perpignan. Al llegar a pesar del peligro que corríamos de ser detenidos y de volver a pisar la arena de los malditos campos de concentración, con energía y decisión habíamos superado lo que podemos llamar la primera etapa de la EVACUACIÓN.

COLOFÓN

Han pasado más tres décadas de nuestra difícil y trágica Odisea. Como nuestros compatriotas exiliados, hemos pasado persecuciones, penalidades y sufrimientos; sin embargo, en nuestro desigual y penoso combate por la libertad de España y de todos los países del orbe, miles de refugiados han ofrendado generosamente sus vidas en holocausto de justicia, del progreso social y de la existencia, construyendo presas, trabajando en las minas, en la construcción, en las fábricas de productos químicos y en la infinidad de trabajos insanos y peligrosos que hicieron perder prematuramente su salud y sus vidas.

Los que por azares de la vida todavía sobrevivimos a tan grandiosa tragedia hemos llegado casi al cenit de nuestra existencia. No importa, firmes en nuestros ideales, mientras nos quede un soplo de vida continuaremos el combate para liberar a España de la tiranía totalitaria y aportamos nuestra colaboración al engrandecimiento de las fuerzas morales y constructivas del mundo.

Hemos sido traicionados por la fauna política de todas las naciones, a la par, deliberadamente y con mayor hipocresía soslayan nuestra aportación entusiasta y desinteresada a la causa de la emancipación y de la libertad.

Desgraciadamente para la humanidad toda, los intereses privados y de casta priman sobre la nobleza de la conciencia y de los elevados sentimientos de respeto a la vida de nuestros semejantes y de la dignidad humana, y no obstante, la lección de honradez y de consecuencia ideológica que hemos dado al mundo, permanecerá a través de las páginas de la historia y contribuirá al despertar de la conciencia de las futuras generaciones.
Perpignan, Enero de 1970.

* Digitalización: KCL.
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