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INTRODUCCIÓN

Desde que en los muros de la Sorbona, en París, apareció el graffiti “Soyez réalistes. Demandez l’inpossible” en mayo de 1968, las inaccesibles utopías parecieron haberse aproximado un tanto de nuestra avidez de cambios sociales. Ya nada nos parece imposible a los humanos, salvo el poner fin a nuestra propia destrucción. En lo que a lo demás respecta ya nos estamos acostumbrando en ver cómo a la imaginación le pisa siempre la sombra la realización. Nada frena a aquélla y la técnica y la ciencia todo lo materializan.
Tanto es así que para muchos el ideal sublime sería verlas desaparecer, a la técnica y a la ciencia, para regresar a los orígenes, como clama Lanza de Vasto y, bastante antes, Thoreau, Tolstoi y Zarathustra.

Las utopías quisieron ser los deseos del hombre realizados en lo que a un régimen social determinado se refiere. Para ello se vale el nombre de la imaginación, materia prima imprescindible, a la que salpica de los conocimientos adquiridos a través de sus lecturas, las experiencias vividas con sus semejantes y, naturalmente, las propias inclinaciones temperamentales que serán las que, en definitiva, encauzarán la utopía hacia un régimen arquista o anarquista.
Vale decir que un erudito, empapado de ciencia y de conocimientos mil, nos podrá ofrecer una utopía mucho más rica, en facetas, que la de un ignorante. Bien pudiera ser, sin embargo, que la imaginación de éste, menos encajonada que la de aquél, pudiera ser gestora de una visión futura más atractiva.
La utopía está al alcance de toda imaginación y de todas las ideologías, mal que les pese a ellas y a los que las abrazan.

Desde que Marx y Engels nos llamaron socialistas utópicos, a los anarquistas, a los marxistas les ha sido velado el dar rienda suelta a la imaginación y de escurren de la veda a través de sus planes quinquenales, utopías “sui generis”, a corto plazo, que raramente se realizan, por lo que la acepción peyorativa del vocablo utópico se les puede aplicar sobradamente.

Para ser utópicos bastará, pues, ser imaginativo, por lo que nos sumergimos de nuevo en los graffiti parisinos: “L’imagination au pauvoir”. De ahí nuestro empeño en ver, en la imaginación, un engarce reivindicable entre la utopía y el anarquismo, dado que el anarquista no renuncia a pensar, a imaginar, en favor de los doctores que, en las demás ideologías y doctrinas sociales, se encargan de pensar, de imaginar, por uno.
Los primeros idealistas libertarios que abrazaron el denominativo de anarquistas lo hicieron, mayormente, como desafío al acose peyorativo de que eran objeto por parte de los arquistas. Estos, en base a la parcialidad de ciertos diccionarios y al tópico “literario” de ANARQUÍA como sinónimo de desorden, no vieron nada mejor que calificar a los que negaban la necesidad de gobierno y autoridad para que la sociedad pudiera desenvolverse, en mejores condiciones que la sociedad arquista inclusive, de anarquistas. Esta fue la reacción de Pedro José Proudhon, el primer teórico que asumió, como distintivo para su pensamiento social, la condición de anarquista.
Con el vocablo utopía ha sucedido algo parecido. Se nos ha tildado de socialistas utópicos porque Bakunin se opuso a la Ley de Herencia que Marx defendía, porque Kropotkin hizo referencia a la “toma del montón”, porque Proudhon reivindicaba el federalismo en contra del centralismo, porque los sindicatos inspirados en el anarcosindicalismo abrazan la idea de la autogestión en detrimento de la dirección cimera de la producción y nos ha parecido tan descabellado el calificativo por aquello de que “Las utopías de ayer son las realidades de hoy. Las utopías de hoy son las realidades de mañana”.
Y si no, ahí tenemos las evidencias. La ley de herencia es un anacronismo, en la propia sociedad capitalista ya hay “tomas del montón” y, por si fuera poco, hemos escuchado con asombro, todos los días, cómo los arquistas, incluidos los propios marxistas, se denominan abanderados del federalismo: “debe llegarse a un socialismo autogestionario y fundamentado en tres principios: democracia directa, autogestión económica y federalismo político”.
 En cuanto a la autogestión, que es el descubrimiento del Mediterráneo por parte de los socialistas, republicanos y, repetimos, comunistas, en estos días de post-franquismo en España, ¿acaso no se trata de la gota de agua gemela de nuestras colectividades agrícolas e industriales surgidas por inspiración libertaria durante la contienda española de 1936?
Sí, efectivamente, somos los socialistas utópicos que nos cruzamos, de regreso de las utopías, con los pusilánimes en el camino de ida.
Hoy en día la sociología es una carrera universitaria. Antes los que hacíamos sociología la aprendíamos en la calle, en la fábrica, en el ateneo y en la cárcel. Éramos los empíricos, como se nos denomina ahora desde la cátedra del “templo de la sabiduría”, de Unamuno. Un título de sociólogos y de economistas, las carreras básicas para apuntalar una doctrina social en la actualidad, cuenta más que cien obreros para el peso de las decisiones. Hay que ver cómo nos encandilan con sus ecuaciones, sus imágenes piramidales, sus silogismos, sus cuadros sinópticos, sus estadísticas, contra las cuales se levantara, con cuanta razón, nuestro Felipe Aláiz.
No es que tengamos nada contra ellos, bien que nos sonreímos cuando oímos decir que Colón fue el primer economista porque no sabía dónde iba, engañaba a sus hombres y viajaba por cuenta del gobierno, pero nos resulta sublevante el empeño de tanto intelectual y técnico en querer desvirtuar la condición creadora y autogestante del trabajador anarquista.
Lo dicho hasta aquí es un esfuerzo para tratar de justificar el encuentro de las “Utopías y los Anarquismos” en el seno de un solo volumen.
Sentimos verdadera simpatía por los espíritus imaginativos que desean, en espera de que la sociedad cambie, sumergirse en otra sociedad que haya borrado de su faz la injusticia y la desigualdad económica que en la actual tanto predomina.
Que desean, en espera del cambio, y no se limitan a desear y a esperar sino que luchan para que tal cambio tenga lugar. De ahí el engarce con los “anarquismos” que siguen a las “utopías.

Los anarquismos, que van desde Godwin hasta Kropotkin y engloban, en el tiempo, hasta el final de la Primera Guerra Mundial. El anarquismo educacionista de Godwin, el justicialista de Proudhon, el anarquismo colectivista de Bakunin y el anarquismo comunista de Kropotkin, todos ellos afines en cuanto a condenar a la autoridad y al gobierno pero que, individualizados, ofrecen variantes visibles que son las que forman el cuerpo de la doctrina social que actualmente conocemos: el Anarquismo, en singular. A partir de Kropotkin, considerándose como bien consolidados los fundamentos anarquistas, los libertarios relevantes, tales como Reclús, Malatesta, Mella, Faure, Grave, Nettlau, Berkman, Rocker, Fabbri, etc., se volcaron a edificar sobre aquellos fundamentos.
La obra de dichos teóricos reclama un estudio aparte, con categoría de volumen, igualmente, a la que estamos dedicados.

LAS UTOPÍAS:

LA VIVENCIA DEL OPTIMISMO

Los utopistas tendieron a ser optimistas antaño, mas ya dejaron de serlo. Las sociedades pasadas permitían esperanzar en mañanas mejores y los soñadores se esforzaban en describir mundos que cancelaran de la faz de la tierra un presente de injusticia, de desigualdad y de miseria.

Martín Buber se refiere a la “imagen del deseo” para explicar este impulso. Imagen que unos buscan hacia el pasado, en la añorada edad de oro perdida en el atrás, impugnada por Saint Simón: “La edad de oro que una tradición ciega ha puesto, hasta hoy, en el pasado, que se halla en el futuro”, pero que la inmensa mayoría trata de descubrir en el mañana.
Este mañana se perfila cada día menos provisor y es por ello que la imaginación de los escritores y sociólogos se oscurece siempre más desde el día, hace ya de ello cuatro décadas, en que Orwell afirmara, en su 1984, que una utopía no tenía que ser, necesariamente, una “imagen de deseo” y sí una angustia constante por un futuro de horror que cada día tiende a ser más inevitable y que refleja el exterminio de la humanidad como finalidad última.
El hombre, sin embargo, se inclina hacia el optimismo porque es un sentimiento adherido al instinto de conservación con más ahínco que el pesimismo. De ahí que la utopía tiende más a reflejar sociedades perfeccionadas que sociedades que se autodestruyan.
Siempre debería haber, pues, el constructor de utopías, en la lectura de las cuales nos refugiaremos más de una vez deseos de acompañar al visionario en la búsqueda de la sociedad ideal, rebasando el vivir cotidiano actual y concibiendo regímenes donde los hombres vivan en armonía.
Platón está entre los primeros. Sus obras La República y Las Leyes, son regímenes políticos de utopía donde todas las actividades humanas están previstas y, también, reglamentadas por añoranza, quizás, de aquellas leyes de Licurgo que hicieran de Esparta un Estado sin cupo para lo imprevisto.

Empero, y a pesar de todos los resabios arquistas, Platón sugiere ya soluciones que son dignas de tener en cuenta. Así vemos como en La República afirma que “Un estado en el cual existan dos clases no es un Estado; forma dos estados. Los pobres constituyen el primero y los ricos el segundo; ambos viven juntos pero espiándose recíprocamente y sin cesar…”

“Ahora bien -dice en otra parte- toda esa juventud con habitación y mesas comunes, y no poseyendo nada particularmente, estará siempre reunida…” y veremos más adelante, siempre en el libro V, que insiste sobre la comunidad de las cosas: “Y por lo tanto, la cizaña y los pleitos no se producirán por decirlo así en un Estado en el cual nadie tendrá nada suyo propio, excepto su cuerpo, y en donde todo será tenido en común”.

En Las Leyes insiste de nuevo sobre el tema de la abolición de la propiedad privada: “Donde quiera que esto se realice no debe realizarse, es necesario que las riquezas sean comunes a todos los ciudadanos y que se haga el máximo de esfuerzo en desarraigar del comercio de la vida hasta el nombre mismo de la propiedad…”
Otro utopista lo es San Agustín, que en el año 426 inicia su Ciudad de Dios que tardará diez años en terminar. Serán 22 libros dedicados a demostrar la pugna de las ciudades, una volcada a Dios y la otra a Satán con la obtención de la eterna felicidad por la primera y los suplicios eternos para la segunda.
Los proyectos de sociedad, sin embargo, despuntan sólo modestamente a lo largo de la historia y de la literatura hasta que el descubrimiento de América viene a inflamar los ánimos de los europeos que encuentran, a través de las narraciones de los navegantes, lugares concretos donde poder implantar los regímenes que sus cerebros imaginativos crean.
Américo Vespucio habla en Mundus Novas de “Pueblos que viven con arreglo a la naturaleza y mejor los llamaríamos epicúreos que estoicos… No tienen propiedad alguna sino que todas son comunes”, “Viven sin rey y sin ninguna clase de soberanía y cada uno es su propio dueño”.
El primero en inflamarse es Tomás Moro; el primero, también, en introducir la palabra Utopía. (Consejero de Enrique VIII, poeta, filósofo, teólogo, humanista y, por haber manifestado desacuerdo en que Enrique VIII asumiera la máxima jerarquía de la iglesia anglicana, mártir, ya que fue decapitado en 1535), Tomás Moro se vale de la gran zanja oceánica como de un puente de transición que aproxime visión y realidad y nos ofrece su Utopía que la narra el compañero imaginario de Américo Vespucio, Rafael Hitlodeo.
Más tarde, a medida que las naves irán domesticando el océano, el libro de Moro alcanzará América y “Utopía” se convertirá en libro de cabecera del gran benefactor Don Vasco de Quiroga: “El joven investigador mexicano Silvio Zavala, en su estudio La Utopía de Tomás Moro en la Nueva España (1937), ha llamado por primera vez la atención sobre un hecho que, a mi entender, reviste extraordinaria importancia: la influencia de la Utopía de Moro en los “hospitales” fundados por Don Vasco de Quiroga. Ha llamado la atención y ha puesto en evidencia documental el alcance de estas influencias. Para cualquiera que conozca las diversas interpretaciones, sin que falten las banales, que ha recibido el “utopismo” de Moro, este estudio de Zavala aporta un dato significativo: que la Utopía de Tomás Moro ha sido, además de la primera, la primera también que, con anticipación de siglos, es ensayada en la práctica y en el suelo de América”.

La utopía dejaba de serlo para convertirse en realidad. América surte los materiales para que Moro la edifique, y América, a través de los indios tarascos del Michoacán, la acoge de nuevo, ya transformada y en condiciones de aplicación.
La parte más interesante de Utopía se halla en el libro segundo de la obra, donde Rafael Hitlodeo narra cómo es el sistema social de la isla de los Utópicos que mide doscientas millas en su parte central, que es la más ancha; durante un gran trecho no disminuye su latitud, pero luego se estrecha paulatinamente y por ambos lados hacia los extremos. Estos como trazados a compás de un perímetro de quince millas, dan a la totalidad de la isla el aspecto de una luna en creciente.

La isla está compuesta de 54 ciudades, y su capital es Amauroto en la que anualmente tres delegados de edad y de experiencia, representando a cada ciudad, se reúnen para tratar los asuntos comunes a la isla.

Todos los habitantes tienen la obligación de conocer los trabajos agrícolas y se establece un servicio de rotación de dos años a fin de que todas las familias pasen por experiencia campesina. Los magistrados son nombrados por las propias familias y llevan el nombre de Sifogrante. El día lo dividen en 24 horas y dedican sólo seis al trabajo.
“Al llegar aquí hay algo que debemos examinar más detenidamente, a fin de evitar cualquier error. Se podría pensar, en efecto, que, como los Utópicos sólo trabajan seis horas, llegarían a escasear entre ellos algunas cosas indispensables. Pero lejos de ocurrir así, no sólo les basta dicho tiempo, sino que aún les sobra para conseguir con creces cuanto requieren sus necesidades y su bienestar. Esto se hará fácilmente comprensible si se considera cuán gran parte del pueblo vive inactiva en otras naciones; en primer lugar casi todas las mujeres, o sea la mitad de la población, pues si en alguna parte trabajan es porque los hombres descansan en su lugar la mayoría las veces. Añádase esa multitud, tan grande como ociosa, de los sacerdotes y de los llamados religiosos. Únanse a éstos los ricos propietarios de las tierras, denominados vulgarmente nobles y caballeros. Súmenseles sus servidores, famosa mezcolanza de truhanes armados. Agréguese finalmente los mendigos sanos y robustos que, para justificar su holgazanería, fingen alguna enfermedad y resultará que el número de los que producen con su esfuerzo lo necesario para la vida humana es mucho menor de lo que se cree. Considérese además el exiguo contingente de hombres ocupados en trabajos útiles, porque, donde todo se mide por el dinero, es inevitable la existencia de profesiones que no son necesidad en absoluto, vanas y superfluas, destinadas sólo a fomentar el lujo y el placer”.
El abastecimiento también presenta algo nuevo: Cada ciudad se divide en cuatro zonas en cuyo centro existe un mercado provisto de todo. Las familias llevan a ciertos edificios situados en el mercado mismo los productos de su trabajo, los cuales, según su clase, se distribuyen en distintos almacenes. Los cabeza de familia piden en ellos lo que necesitan y se lo llevan sin entregar dinero ni otra compensación. ¿Cómo había de negárseles cosa alguna si todo abunda y no se receta que nadie solicite más de lo necesario? ¿A qué pensar que alguno pida cosas superfluas estando seguro de que nada ha de faltarle? La codicia y la rapacidad son fruto, en los demás seres vivientes, del temor a las privaciones y en el hombre exclusivamente de la soberbia, que lleva a gloria superar a los demás con la ostentación de lo superfluo.
Son pacíficos y “abominan la guerra como de cosa totalmente bestial, aunque ningún animal la ejercita tanto como el hombre”. En religión existe la más completa libertad de cultos: Diversas son las religiones, así en la isla como en cada ciudad. Unos adoran al sol, otros a la luna y otros a alguna estrella errante. Hay quienes consideran, no sólo como a un dios sino al supremo dios, a algún hombre que se haya destacado en otro tiempo por su gloria o sus virtudes. Pero la mayor y más discreta parte de Utopía no admite ninguna de estas creencias y reconoce una especie de número único, desconocido, eterno, inmenso e inexplicable, que excede a la capacidad de la mente humana, y se difunde por el mundo entero llenándolo, no con su grandeza, sino con su virtud.

La época, empero, obliga a Tomás Moro a incurrir en algo que la posteridad tendrá que censurarle: En la isla de los utópicos existe la esclavitud.
Moro ha realizado un esfuerzo inaudito que nos sorprende a cuantos tratarnos de situarnos en aquel comienzo del siglo XVI.
 Los principios democráticos de los insulares; la visión del papel que juega el parasitismo en la sociedad; el sistema del libre reparto, sin coacción ni tasa, debido a la abundancia de los productos; la ausencia del dinero; la condenación de la guerra; la abolición de la propiedad privada, todo ello puede ser fruto solamente de una imaginación privilegiada con propiedades proféticas casi. La mácula de la esclavitud nos llama a la realidad para demostrarnos que Moro no se había sacudido totalmente el peso ambiental que hubiera permitido, si lo consigue, hacer de la Utopía un programa social apto aún para nuestra época.
Sin embargo, el vocablo estaba lanzado y tenía que hacer una carrera brillante a pesar del acento peyorativo que refleja el léxico marxista cuando lo emplea.

Con el Renacimiento se soñó también en regresar a las Arcadias. Antón Francesco Doni escribe su II modo pavio e il mondo pazo, Manbrin Rosco vierte sobre las cuartillas Elogio de Garamanti, Francesco Patrizi nos brinda La Cita Felice, Ludovico Agostini prueba con Structura e spiriti de la república inmaginaria, Matteo Buonamico con L’Isola di Narsida.

En 1544 Sebastian Münster escribe su Kosmographey y describe los habitantes de las “nuevas islas”: “donde se vive libre de toda autoridad, donde no se conoce lo justo y lo injusto, donde no se castiga a los malhechores, donde los padres no dominan a sus hijos. No hay ley, libertad completa en las relaciones sexuales. Ni un solo atisbo de Dios, ni de un bautismo, ni de culto”.

Contemporáneo de Münster fue Francisco Rabelais, quien esboza en su Gargantúa una sociedad libre que ha sido continuamente citada por los anarquistas modernos. La Hermita de Theleme descrita por Rabelais es la manifestación más completa de ausencia de autoridad que escritor alguno hiciera hasta aquel momento. La leyendo del frontispicio: “Fay ce que veux” (Haz lo que quieras) sugiera ya la intención de los moradores: “Toda su vida estaba empleada, no por leyes,  estatutos o reglas, sino por su querer y libre arbitrio. Se levantaban cuando bien les parecía, bebían, comían, trabajaban, dormían cuando el deseo lo reclamaba…”. Su regla no era otra que esta cláusula: “Haz lo que quieras”, porque gente libre, bien nacida, bien instruida, conversando en compañías honestas, tiene por naturaleza un instinto y un aguijón que siempre los pulsa hacia los hechos virtuosos y los preserva del vicio. Nos hallamos, a pesar de los muchos siglos que nos distancian de los estoicos, de nuevo frente a la coacción moral que el anarquismo quiere implantar en detrimento de los códigos civiles.
En 1623, Tomaso Campanella publica, en latín, su Civitas Solis (La Ciudad del Sol) en la que concibe un comunismo teocrático cuya inspiración según Benedetto Croce en su Intorno al Communismo di Tommaso Campanella, es “la religión natural, o, lo que es idéntico, al cristianismo despojado de todos los abusos”.
La ciudad está bajo el mando de Hoh, el sacerdote supremo y sus tres adjuntos Pon (Poder), Sin (Sabiduría) y Mor (Amor), a cada uno de los cuales incumbe todo lo relacionado a la buena marcha de la ciudad. La vida en común la describe el Almirante en su diálogo con el Gran Maestre: “Son comunes las casas, los dormitorios, los lechos y todas las demás cosas necesarias… Las artes mecánicas y especulativas son comunes a hombres y mujeres. Hay sin embargo, la diferencia de que los ejercicios más pesados y que exigen caminar (Como arar, sembrar, recoger los frutos, trabajar en la era y en la vendimia, etc.) son ejecutados por los varones…”, “Ellas -las mujeres- hacen también la comida y preparan la mesa, pero al servir la comida es obligación peculiar de los niños…”, “…cada cual tiene lo necesario y además todo aquello que contribuye a hacer grata la vida”.
Entre los habitantes de la Ciudad del Sol no hay la fea costumbre de tener siervos, pues se bastan y sobran a sí mismos. Por desgracia no ocurre lo mismo entre nosotros. En cambio, como en la Ciudad del Sol las funciones y servicios se distribuyen a todos por igual, ninguno tiene que trabajar más que cuatro horas al día, pudiendo dedicar el resto del tiempo al estudio grato, a la discusión, a la lectura, a la narración, a la escritura, al paseo y a alegres ejercicios mentales y físicos. Allí no se permiten los juegos que, como los dados y otros semejantes, han de realizarse estando sentados. Juegan a la pelota, a los bolos, a la rueda, a la carrera, al arco, al arcabuz, etc. Opinan que la pobreza extrema convierte los hombres en viles, astutos, engañosos, ladrones, intrigantes, vagabundos, embusteros, testigos falsos, etc., y que la riqueza los hace insolentes, soberbios, ignorantes, traidores, petulantes, falsificadores, jactanciosos, egoístas, provocadores, etc. Por el contrario, la comunidad hace a todos los hombres ricos y pobres a un tiempo: ricos porque todo lo tienen; pobres, porque nada poseen y al mismo tiempo no sirven a las cosas, sino que las cosas les obedecen a ellos. Y en esto alaban profundamente a los religiosos cristianos, especialmente la vida de los Apóstoles.

Cuatro años más tarde, en 1627, Francis Bacón hacía su aportación a la literatura de las utopías y publicada New Atlantis (Nueva Atlántida) que describe la ciudad de Bensalén abarrotada de sabios dedicados a la búsqueda científica y basando su vida en un ideal de convivencia ético-político.
Otro sajón volcado a la visión futurista lo fue James Harrington, que en 1656 escribe su Oceana, obra que ha ejercido cierta influencia en el pensamiento social del Nuevo Mundo. Encierra un tratado, uno de los primeros, en el que pone de relieve que la libertad política está condicionada a la económica. La sociedad por Harrington concebida se base en treinta mandamientos que regulan la vida de los ciudadanos. Descolla, entre otras, la tesis de que la propiedad, en particular modo la de la tierra, es la base del poder político. Temeroso de la influencia nefasta que ejerce el poder entre los hombres, considera que el mismo debe ser controlado el menor tiempo posible por los mismos hombres.

En el mismo siglo y faltando ya muy poco para alcanzar el de la Revolución Francesa, en 1699 exactamente, aparece el célebre Telémaco, de Fenelón, en el que se describen regímenes de sociedades antiguas y primitivas y diferentes a los conocidos en Europa.
Es cuando la humanidad irrumpe en el siglo XVIII, que tan profundamente conmovió los cimientos político-sociales de la sociedad.

El valor renovador y revolucionario de las utopías queda patente cuando nos fijamos en la suerte que la mayoría de los creadores sufrieron.

Tomás Moro muere decapitado el 6 de julio de 1553. Campanella permanece 27 años encerrado. Bacón también se ve encarcelado en la Torre de Londres. Harrington se vio prohibida la publicación de su Oceana por Cromwell y, más tarde, Carlos II lo encerrará en la Torre de Londres también. El Telémaco hace que Fanelón caiga en desgracia frente a Luis XIV. Las utopías traían semillas de rebelión escondidas tras los fondos risueños e inocentes, al parecer de sus descripciones de sociedades mejores y más justas.
El siglo XVII no lo podemos dejar sin citar también a Denis Veiras, el autor de L’Histoire des Sevarambes (1677) partidario del comunismo y “verdadero padre de la fórmula social de los «tres ochos»” según Maurice Dommaget,
 quien establece que todos los ciudadanos Sevarambes deben contribuir al bienestar general por la obligación de un trabajo útil y moderado:
Así la vida se pasa con mucha dulzura -dirá Veiras-, los cuerpos son ejercitados por un trabajo mediano, y no se desgastan por una inmoderada fatiga. Los espíritus están agradablemente ocupados por un ejercicio razonable sin hallarse abrumados por los ciudadanos, los disgustos y las inquietudes. Las diversiones y los placeres que suceden al trabajo recrean y reaniman el cuerpo y el espíritu, y en seguida, el reposo los refresca y alivia. Estando así los hombres ocupados en el bien, no tienen tiempo de pensar en el mal y no caen así en los vicios a que los llevaría la ociosidad, sino la rechazarán por medio de las ocupaciones honestas.
En el siglo XVIII y en el período que va desde el año 1700 hasta la Revolución Francesa, la literatura de las utopías se enriquece con nuevas aportaciones a cargo de Bernardin de Saint Pierre con sus bucólicas Paul et Virginie y Chaumiere Indienne; de Daniel Defoe con su popular Robinson Crusoe; de Denis Diderot con su Supplement aun Voyage de Bougainville, en el que narra un viaje imaginario a la isla de Tahití donde todos viven en comunidad y no existe lo mío ni lo tuyo hasta que llega Bougainville y deposita la manzana de la discordia de la civilización.

Naturalmente, el espíritu más descollante de la época y el que más influenció a los escritores del período prerrevolucionario, fue sin lugar a dudas, Juan Jacobo Rousseau, y entre sus numerosas obras la que más cuña introdujo en el ánimo de los utopistas fue su Discurso sobre el origen de la desigualdad y, en menor grado, El contrato social y Emilio. Su polifacetismo ofrece pasto para todas las tendencias, pero escapa de cualquier etiqueta que pudiéramos tratar de colgarle. Un motivo permanente de Rousseau, el antagonismo entre civilización y naturaleza, es interpretado muy diferentemente según el temperamento que lo estudia. Hay un paralelo entre él y los chinos Confucio y Mencio en lo que hace referencia el origen bondadoso del hombre, que la sociedad corrompe. Desde el momento en que se franquea el umbral de esta última el “contrato social” se impone, coincidiendo así, a pesar de partir de dos puntos bien opuestos, con Hobbes.
A los utopistas, si nos ceñimos al tema, les atraen estas loas a la naturaleza y la insistencia de Juan Jacobo en dar el máximo de espontaneidad a la educación de la infancia.
En el mismo año que aparecía el Discours sur l’origine de l’inegalité parmi les hommes (1755), Morelly publicaba su Le Code de la Nature (Código de la Naturaleza) que por mucho tiempo fue atribuido a Diderot, el libro lleva un subtítulo: “El verdadero espíritu de las leyes” y en su preámbulo ya advierte que “para comprenderme debes renunciar a todos los prejuicios por queridos que sean; deja por un instante que caiga este velo y te darás cuenta con horror de la fuente y el origen de todos los males, de todos los delitos, justo allí donde se pretende alcanzar la sabiduría. Verás entonces, las enseñanzas más bellas y más simples de la Naturaleza contradichas por la moral y la política vulgar”.
Morelly se manifiesta enemigo de la propiedad, fuente de todos los vicios y todas las maldades. Los hombres son grandes en proporción del esfuerzo que hacen para ser mejores. La pereza y la inactividad son los verdaderos males y crímenes del hombre.
La sociedad, por estar basada en la propiedad privada, no puede desembocar a otro punto que al actual de injusticia y desigualdad social. Más concentrada se halle la propiedad en manos de los menos, más sufrimientos aquejarán a la sociedad. Aquellas sociedades que más felicidad reunían fueron aquellas donde no existía la propiedad o en muy poca escala, o aun, en donde no estaba fuertemente establecida.
Establece, inclusive, un reglamento con riguroso orden numérico como hemos visto en algunos de los utopistas del siglo anterior:

Art. I. En la sociedad nada pertenecerá singularmente en propiedad a nadie a excepción de aquello que sea de uso efectivo para las necesidades y los placeres personales y, también para el trabajo cotidiano.

Art. II. Todo ciudadano será persona pública, alimentada, mantenida y ocupada mediante dispensa pública.
Art. III. Todo ciudadano contribuirá, por parte suya, a la pública utilidad y según sus propias fuerzas, su talento y su edad. Es sobre estas bases que se regularán sus deberes en conformidad con las leyes distribuidoras.

Estima necesario constituir la autoridad a base de pequeñas instituciones a fin de evitar las tiranías y facilitar, al mismo tiempo, el ejercicio administrativo a todos los ciudadanos.
Cree necesario aplicar una rudeza máxima a los criminales:

Todo ciudadano que sea desnaturalizado al extremo de matar o de herir mortalmente a alguien; que pruebe tramando o de otra manera, de abolir las leyes sagradas para introducir el detestable principio de la propiedad, una vez sea reconocido culpable y juzgado por el Senado supremo será encerrado por toda la vida como loco furioso y enemigo de la humanidad…

De su Código de la Naturaleza despuntan varios principios que Ugo Fedeli sintetiza así:

Primeramente y antes que todo la idea que la base principal de toda sociedad es el trabajo, que todos deben trabajar, cada uno según sus propias capacidades y aptitudes.
“Cada uno trabajará cuanto y como pueda y todos comerán de acuerdo a sus necesidades”.
Para agilizar el intercambio la república estará abastecida de grandes almacenes que desempeñarán la función del reparto de los productos, y donde cada productor podrá ir a retirar todo lo que pueda servirle, a él y a su familia.
Es precisamente en esta concesión de la producción y la repartición donde nosotros encontramos los primeros elementos que hacen a Morelly un precursor del socialismo.

Dos obras utópicas más, de la época, lo fueron Los diálogos de Foción, de Gabriel Mably y El año 2440, de Mercier.

Llegó 1789. El dique contenedor de las iras populares no pudo aguantar más tiempo. Los enciclopedistas habían minado las bases de la monarquía absoluta y los humildes decidieron escribir una de las mejores páginas de la historia de las revoluciones.

La utopía trataba de hacerse realidad en el acto quemando etapas. Se trató de poner fin a la desigualdad entre los hombres tomando las prédicas de Rousseau como mira; se quiso terminar con las religiones como establecía Voltaire. Violentamente se había desparramado fuera de madre el pueblo francés al romper el dique que lo contuviera durante siglos. El 9 de Terminador lo forzó de nuevo a volver a su cauce y siguieron los veinte años napoleónicos que la historia aprovechó para desparramar por toda Europa la trilogía de la Libertad, Igualdad, Fraternidad.

Las utopías que siguieron trataban de apoyarse en andamiajes menos empíricos en los que el deseo de una sociedad mejor pisara terrenos más firmes que los lejanos países de Utopía, Oceana, Civitas Solis, New Atlantis y Theleme.

Habían deseos fervientes de no dejar para las generaciones futuras los proyectos de las nuevas sociedades y se trabajaba teniendo en cuenta el material humano existente, con sus defectos y sus taras, descartando los seráficos personajes que Tomás Moro, Campanella, Bacón, Rabelais y Harrington utilizaban para sus concepciones.
Rousseau, Morelly, Mably, Diderot lo habían dicho: el hombre no es malo, sino la sociedad. Bastaba pues, modificar la sociedad, hacerla justa y buena, para que el hombre fuera a su vez, justos y bueno también. En realidad las utopías pasaban a ser verdaderos programas sociales, empezando por el de Juan Bautista Say, que publica en 1800 Olbie, ou essai sur les moyens de réformer los moeurs d’une nation (Olbie, o ensayo sobre los medios de reformar las costumbres de una nación). Sigue en cronología e importancia Saint Simon, quien en 1814, junto con su discípulo A. Thierry, publica De la Réorganisation de la Societé Européenne (Reoganización de la Sociedad Europea) y en 1825 Le Nouveau Christianisme (Nuevo Cristianismo), cuyo desarrollo provoca la ruptura definitiva entre Saint Simon y Augusto Comte. Su enunciado es: “Toda la sociedad debe esforzarse hacia el mejoramiento de la existencia moral y física de la clase más pobre; la sociedad debe organizarse en la mejor manera posible para alcanzar este objetivo”.
Contemporáneo a Saint Simon aparece Francisco Carlos María Fourier. Contemporáneo y adversario al mismo tiempo, llegando inclusive a enfilarle sus iras en una obra que titula: Pieges et charlatanisme de sectes Saint Simon et Owen (Trampas y charlatanismo de las sectas de Saint Simon y Owen). Sus proyectos falansteristas son para realización inmediata y, como la mayoría de los programizadores, establece todo cuanto puede afectar al Falansterio desde el primer momento. En su Traité de l’Unité Universelle (1821) nos narra su unidad social, el Falansterio:

Es necesario, para una asociación de 1,500 a 1,600 personas, un terreno conteniendo una buena legua cuadrada, es decir una superficie de seis millones de toesas cuadradas.

Que el lugar esté provisto de una buena corriente de agua, cortado de colinas y propio al cultivo variado; que esté junto a un bosque y poco alejado de una gran ciudad, pero lo bastante para evitar a los inoportunos.

La falange de ensayo, estando sola y sin apoyo de los falanges vecinales, tendrá como consecuencia de este aislamiento, tantas lagunas de atracción, tantas calmas pasionales a tener entre sus integrantes que será necesario proporcionarle el auxilio de un buen local apropiado a las variedades de sus funciones. Un lugar llano sería inconveniente. Habría que buscar, pues, una región accidentada… o por lo menos un hermoso valle…
Tanto empeño tiene en realizar su doctrina que invita a los cuatro vientos a los capitalistas y gentes adineradas para que participen al proyecto. En el restaurante donde comía, durante días y días, hacía instalar frente a él un cubierto preparado para recibir al capitalista que aceptara su invitación y fuera a la cita para tratar la puesta en práctica del programa.
Su fórmula de asociación no discriminaba. Los que aportaban el capital tendrían su retribución estipulada previamente. La falange fourierista era una sociedad por acciones en la que participaban tres factores: El capital con las 4/12 partes, el trabajo con las 5/12 partes y la inteligencia con 3/12 partes.

Nadie ha analizado mejor que Fourier, el parasitismo moderno, parasitismo que comprende categorías múltiples. Inclusive entre los hombres que se extenúan trabajando, cuántos hay de inútiles. Las experiencias que Fourier ha hecho durante toda su vida le dan argumentos para denunciar las taras comerciales y los desperdicios de las mercancías necesarias.

El fourierismo lo abarca todo. La policía era innecesaria, igualmente lo eran los cotos y las vallas. La educación alcanza metas muy atrevidas: “Fourier daba tanta importancia como Owen a educar a los niños en buenos hábitos y actitudes sociales; pero confiaba, sobre todo, no en conseguir que creyeran en lo que para el interés general convenía que creyeran, sino en guiarles para hacer, espontáneamente y gozando en su acción, lo que demandaban tanto sus propios deseos como el bien de la sociedad. Este fue el aspecto de la doctrina de Fourier que más atrajo a libertarios como Kropotkin y William Morris”.

El trabajo debía ejecutarse en la forma más agradable posible. Le desagradaba la producción en gran escala, la centralización, el automatismo. Daba gran valor a la vida que iba más allá de las horas de trabajo.

Difería de los que quieren cambiar el medio para cambiar al hombre porque alegaba que la naturaleza humana era inmutable. Su punto de partida era precisar que lo imprescindible es ofrecerle al hombre el medio social apropiado a esta naturaleza inmutable y no violentarlo como hace la sociedad a lo largo de la historia. Fourier clamaba el haber descubierto la “ley de atracción” entre los hombres.

El programa de Fourier lo encontramos en sus múltiples obras, entre las que destacan: Théorie des Quatre Mouvements (1808); Traité de l’Unité Universelle (1821); Sommaire du Traité de l’Unité (1823); Le Nouveau Monde Industriel ou Sociétaire (1829); Piéges et Charlatanisme des Sectes Saint Simon et Owen (1831) y La Fausse Industrie (1835).
Sus ideas se extendieron por varios países europeos y del cotejo entre ellas por un lado y el saintsimonismo y el owenismo por el otro, surgieron grandes polémicas en las que los fourieristas llamaban a los partidarios de Saint Simon y Owen plagiarios. En Inglaterra Hugh Doherty, con el título de The Passions of Human soul (Las pasiones del alma humana) (1851), vertió al inglés lo más descollante de las ideas de Fourier.
Empero, fue necesario de nuevo la presencia de una América pletórica y deseosa de novedades para que la utopía se convirtiera en realidad una vez más. Alberto Brisbane y Horacio Greeley, habiendo ya muerto Fourier, trabajaron fervorosamente para la creación de colonias, todas ellas de efímera vida, por cierto. Entre las más importantes estaba la Brook Farm Community, fundada por un grupo de intelectuales de Nueva Inglaterra en 1832.

En Francia, Godin también crea en Guisa su famoso “familisterio”, que lleva el sello inconfundible de Fourier, pero toca a Víctor Próspero Considerant el dar continuidad filosófica a la doctrina de Fourier, lográndolo magníficamente en sus obras: Manifeste de l’Ecole Societaire (1841), Le Socialisme devant le Vieux Monde (1848) y en muy particular modo La Destinée Sociale (1834).
En ninguna parte está bien elaborada la «Comuna societaria» como en los escritos de Considerant -dirá Max Nettlau-. En una palabra, del fourierismo partieron mil caminos hacia un socialismo libertario, y hombres como Elías Reclús, se sintieron atraídos toda su vida por esas dos ideas: asociación y Comuna; es decir su sentimiento les dijo que esas dos concepciones, ampliamente comprendidas, no constituyen más que una sola: el esfuerzo por organizar una vida armoniosa fuera de esa inutilidad nefasta: El Estado.

La influencia de Fourier en estos primeros atisbos socialistas modernos era compartida por Robert Owen en Inglaterra. Ambos, junto con Saint Simon, cargan con el calificativo de “socialistas utópicos”.

Sin embargo, qué lejos está Owen de aquellos utopistas que se conformaban a dar rienda suelta a su imaginación y hacían correr la pluma sobre el papel para legarnos sus sueños y sus anhelos. Su mística era para proyectarse en el mismo momento y toda su vida fue un batallar constante para convertir en hechos todo cuanto creaba su imaginación febril.

A los 29 años (1800) consigue la dirección y participación en el capital de la fábrica de algodón de New Lanark, que será su trampolín para lanzarse a la propagación de sus ideas de comunidad y de cooperativismo. Su vida fue jalonada de éxitos y fracasos, pero no llegaba a desanimarse nunca. La experiencia de New Lanark, con la reducción drástica del horario de trabajo, la abolición de la embriaguez, que era una epidemia social, el establecimiento de las primeras cooperativas que eliminaban el intermediario y abarataban considerablemente el producto; el origen de la primera escuela para niños que James Buchanan crea gracias al soporte de Owen, el mejoramiento de la vivienda de los obreros, todo ello son victorias sociales que van a convertirlo en un hombre admirado de trabajadores y políticos. New Lanark se convierte en un lugar de visita imprescindible para todos los que desean estudiar el mejoramiento social de las masas. Owen quiere ir más lejos, en su Report to the Country of Lanark (1820) ya precisa que no son las reformas sino las transformaciones lo necesario para la humanidad. En este informe desarrolla la teoría del valor-trabajo que tan oportunamente sabrá explotar Carlos Marx. Ya en 1813 había publicado su A New View of Society, or Essays on the Principle of the Formation of the Human Character (Nuevos aspectos de la sociedad o ensayos acerca de la formación del carácter), donde puede verse la discrepancia que cuando hemos hablado de Fourier se ha señalado entre los dos precursores del socialismo moderno. Owen quiere cambiar el medio para cambiar al hombre, en contra de Fourier que quiere proporcionar un medio ambiente que se ajuste a la verdadera naturaleza humana deformado por los ambientes actuales.
Los fracasos de Owen fueron varios. En 1825 invierte casi toda su fortuna en la adquisición y organización de la comunidad de New Harmony. Son cerca de 800 hectáreas compradas a la comunidad religiosa de los Rapites, en Indiana (EE. UU). Tres años más tarde Owen pierde cuatro quintas partes de su inversión o sea alrededor de 40,000 libras esterlinas.
No desespera y funda la de Queenwood en 1839, en los Estados Unidos también. Siete años más tarde se disuelve a su vez motivado por el choque interno de los inversionistas y los obreros que participaron en su creación.

En Escocia, cerca de Glasgow, y en Irlanda, en Ralahine, se crearon dos comunidades owenistas también (1825-1828 y 1831-1833, respectivamente) en las que Owen no tuvo participación.
El auge de la industrialización puso, por reacción, en auge el movimiento sindicalista; y se creó la “Gran National Consolidated Trade Unions” en 1833, que el gobierno reprimió muy duramente, al extremo que seis obreros de Dorahester fueron condenados en 1834 a reclusión en colonias penales por el delito de tratar de organizar una sociedad de trabajadores agrícolas. Estas convulsiones pospusieron a segundo plano el owenismo, y el propio Owen se sintió arrastrado por la mística del movimiento obrero por varios años, en la que se volcó resueltamente, colaborando a la creación de uniones y sindicatos y participando, en el seno de la “Sociedad para la Regeneración Nacional”, junto con Doherty y John Fielden a la campaña para la consecución de la jornada de las ocho horas.
Para la fase que nos ocupa diremos que las premisas de Robert Owen pueden sintetizarse así: La educación prepara la transformación social; la industria debe supeditarse a la agricultura y las comunidades deben tener una población que oscile en 500 y 3,000 personas; el trabajo es la fuente de la riqueza y los precios deben ser el resultado de la materia prima, su costo, y el tiempo empleado para transformarla; los “Bonos de Trabajo” pueden sustituir, para los efectos de transacción, el dinero; el comercio puede ser llevado a través del cooperativismo, y la producción igual.
Sin embargo, las ideas fundamentales de Owen eran pocas -dice G. D. H. Cole, quien pone de relieve, además la influencia que William Godwin ejerció en Owen-; la impresión de variedad que daba nacía de su celo infinito en aplicarlas. Su “socialismo” fue, sobre todo, resultado de dos cosas: de una opinión acerca del proceso de formación del carácter, que concibió o adoptó muy pronto a su vida, y de su experiencia como fabricante, primero en Manchester y luego en New Lanark. La opinión es esencialmente la misma que William Godwin había expuesto en Political Justice; parece probable que Owen no llegará a ella por sí mismo, ni leyendo a Godwin (no era gran lector), sino tomándola de alguien. En la década de 1790, en los círculos de gente avanzada, el godwinismo era muy conocido, y Owen, como miembro activo de la Sociedad literaria y filosófica de Manchester y como íntimo del círculo que se reunía alrededor de Hohn Dalton, el químico, en el Unitariam New College, tuvo que oír muchas discusiones acerca de las teorías de Godwin...

Owen influencio a todo el socialismo de la segunda mitad del siglo XIX, tanto el autoritario, con Marx y Engels al frente, como el libertario John Francis Bray, que llegará a resumir mejor que nadie las teorías de Owen, formuliza una serie de conceptos owenistas que en manos de Carlos Marx fueron materiales fundamentales para sus teorías sociales, tales como la que hace referencia a la plusvalía, la de que la estructura política era consecuencia de la economía, y Marx hasta se vale de Bray para argumentar contra Proudhon cuando escribe su Miseria de la Filosofía.
Aparte la influencia de Godwin en el andamiaje social de Owen tenemos, para ayudar al fortalecimiento de los cimientos anarquistas, su insistencia en las asociaciones libres, la propiedad en común de los medios de producción, su interés manifiesto en mantener siempre alejado al Estado de sus ensayos, y su firme voluntad de descentralización demostrada en el empeño de que sus asociaciones libres deberían contener entre 500 y 3,000 personas solamente.

Influenciado en mayor grado por Tomás Moro que por sus contemporáneos vemos a Etienne Cabet que logra convertir en realidad su utopía Voyage en Icarie (1840) y consigue, en 1848, que un buen grupo de entusiastas abandonen con él Francia para fundar “Icaria” en el centro mormón evacuado en Nauvoo, en Illinois.

La colonia llegó, en su momento de prosperidad a alcanzar una población de 1,500 habitantes y con muchos reveses y hasta el cambio de nombre (pasó a llamarse Nueva Icaria después) logró perdurar hasta 1895.
La utopía de Cabet se convirtió en realidad a base de dejar jirones del programa inicial y el principio de comunidad total tuvo que dar paso a un arreglo en el que tuvo cabida la propiedad individual.

Aparece en esta época un utopista completamente convencido de los ideales anarquistas. José Dejacques, quien publica en “Le Libertaire” de New York, en el curso de los años 1858-1859 su propia utopía, a la que llama Humanisferio.
Dejacques es un obrero, un empapelador-decorador que las jornadas de 1848 en París lo sorprenden con 28 años y una inquietud que lo lleva a empuñar el fusil y a purgar su rebeldía en la cárcel durante un año. De ahí sale revolucionario convencido y lo continuará siendo hasta el día de su muerte, en 1867.

Su Humanisphere está compuesto de tres partes. La primera está dedicada al pasado, en el que la piqueta demoledora de Dejacques se ensaña. Su segunda parte empieza así:

¿Qué es una utopía? Un sueño no realizado, pero no irrealizable. La Utopía de Galileo es ahora una verdad, ha triunfado a despecho de la sentencia de sus jueces: la tierra gira. La utopía de Cristóbal Colón se ha realizado a pesar de los clamores de sus detractores: un nuevo mundo, la América, ha surgido a su conjuro, de las profundidades del Océano. ¿Qué fue Salomón de Caus? Un utopista, un loco, pero un loco que descubrió el vapor. ¿Y Fulton? También un utopista. Pregunten más bien a los académicos del Instituto… Todas las ideas innovadoras fueron utopías en su nacimiento.

Dejacques trasporta lejos su Humanisferio. Interpone un puente de dos mil años entre su gestación y su realización: “Diez siglos han pasado sobre la frente de la Humanidad. Estamos en el año 2858…”. “Todo lo actual es remoto, prehistórico. La misma civilización es arcaica: La Utopía anárquica es a la civilización lo que la civilización es al salvajismo”.

El mundo es ya perfecto casi. La armonía rige las acciones de los mortales, bien que la imaginación de Dejacques, en lo que a la técnica respecta, se queda en pañales, lo que nada tiene de extraño cuando vemos los rezagados que también quedaron Well y Bellamy y a pesar de sus condiciones científicas. Dejacques ve aún carruajes y caballerías, vehículos anacrónicos y edificios que la urbanística y la arquitectura actual ya han superado.

Empero, el valor social del Humanisferio reposa en las concepciones de tipo estructural y ético:
Entre los hijos de este nuevo mundo no hay divinidad ni papismo, ni realeza, ni dioses, ni reyes, ni sacerdotes. No quieren ser esclavos ni amos. Siendo libres no tienen otro culto que el de la libertad; de modo que la practican desde la infancia y la confiesan en todos los momentos y hasta en los últimos instantes de su vida. Su comunismo anárquico no tiene necesidad ni de biblias ni de códigos; cada uno de ellos lleva en sí su ley y su profeta, su corazón y su inteligencia. No hacen a otro lo que no quisieran que otro les hiciera. Queriendo el bien para ellos, hacen el bien para otros.

Allí, en esa sociedad anárquica, la familia y la propiedad legales son instituciones muertas, jeroglíficos de los que ha perdido el sentido; una e indivisible es la familia, una e indivisible es la propiedad. En esta comunión fraternal, libre es el trabajo, libre es el amor.

En el Humanisferio, nada de gobierno. Una organización atractiva ocupa el lugar de la legislación. La libertad soberanamente individual preside a todas las decisiones colectivas. La autoridad es nociva. Es el suicidio individual: Consulten sus recuerdos y verán que la más grande ausencia de autoridad ha producido siempre la suma más grande de armonía. En el hombre es la enfermedad la que produce la abstracción de un conducto; en las multitudes es la policía y la fuerza armada; la enfermedad lleva entonces el nombre de autoridad. La ANARQUÍA es el estado de salud de las multitudes.

Sin etiqueta socialista pero profundamente emocionado de la miseria que aqueja a la mayoría de los seres humanos, entre en palestra el húngaro Theodor Hertzka, que nos ofrece en 1890 Freiland, ein sociales Zukunftabild. (Tierra Libre, una imagen del futuro). El mismo nos dirá: “Evidentemente estos hombres no representan nada para mí, pero tienen hambre, frío y languidecen en la miseria y la humillación. El pensamiento que es mi deber correr en su ayuda no me deja tranquilo”.

Removió cielo y tierra para conseguir los fondos necesarios a la instalación de su “Tierra Libre” en el África, donde se halla el altiplano de Kenya, pero los obstáculos legales opuestos por diferentes gobiernos hicieron fracasar el proyecto y no se llevó nunca a la práctica.
Hertzka trazó un sistema completo también con leyes de avanzada social como podemos ver:
Art. I. Todo habitante tiene los mismos innegables derechos a la tierra comunal y al conjunto de los medios de producción.

Art. II. Las mujeres y los niños, los ancianos y los inválidos tienen derecho a ser mantenidos según el nivel de la riqueza general.

Art. III. Nadie puede verse obstaculizado en el ejercicio de su libre libertad individual, salvo que su acción no perjudique los intereses y los derechos de los demás.

El humanismo de Hertzka queda de manifiesto cuando pone en boca de uno de los protagonistas lo siguiente:

“Nunca he oído decir el que nadie haya eludido su propio deber ni el que un hombre capaz haya eludido el trabajo. Para los que no quieren trabajar tenemos gran compasión y no los dejamos morir de hambre”.

Hugo Fedeli, en su Un Viaggio alle Isole Utopie (1958) se refiere a la Tierra Libre y dice que “La utopía de Hertzka es quizás aquella que más que cualquiera otra, basándose en la experiencia de la vida actual y los hombres tal cual son hoy en día, se aproxima a un ideal liberal-socialista”.
A pesar del desbroce que hemos efectuado a través de la literatura utopista escrita en el siglo XIX es obligado que algunos autores queden marginados, tales como Bulwer Lytton que escribiera The Coming Race (1871), Samuel Butler autor de Erewhom y Erewhom Revisited (1872 y 1901 respectivamente) y, sobre todo, Edward Bellamy, que fue particularmente prolijo en su Looking Backward (1888), vertido al castellano bajo el título de En el año 2,000. Ha sido una omisión premeditada porque hemos considerado que el contenido de estas utopías descuidan aquella parte ético-social sobre la que hemos tratado de insistir al querer demostrar que la mayoría de los visionarios de regímenes futuros tienden a eliminar la autoridad y la propiedad privada en beneficio de una mayor libertad, una estructura más equitativa de la sociedad y el máximo desarrollo de solidaridad. El propio H. G. Wells, que publica sus obras a principios del siglo XX. Anticipations (1901), A Modern Utopia (1905). New Worlds for Old (1908), y muchos trabajos más, nos desconcierta con las veleidades que enmarca su carrera fantasista que desde The Time Machine (1895) hasta su última obra Mind at the End of its Tether (1945) nos lleva del optimismo al pesimismo, pasando por el maquinismo, el fabianismo y la fe en lo trascendental, debido a lo cual tampoco hemos querido citarlo a pesar de reconocer la importancia y la solidez de su obra.
Al que no podemos marginar bajo ningún aspecto porque cierra con broche de oro la secuencia utopista del siglo XIX es William Morris, quien escribiera en 1890 su muy comentada obra News from nowhere (Noticias de ninguna parte).

Es la descripción de una utopía más que llega a nosotros a través del diálogo que sostiene el visitante que llega desde nuestra sociedad, a la Tierra Prometida. Este pregunta: “¿Cuál es el milagro de esta sociedad que da libertad, bienestar y felicidad a todos sus miembros?, y los habitantes de Ninguna parte van narrando las condiciones de vida que el pensamiento anarquista de Morris, sensible en extremo por su condición de artista y artesano en la vida común, va desdoblando.
Tres condiciones son necesarias para que el ser humano se sienta plenamente satisfecho: Una obra digna de ser realizada; una obra que guste a uno mismo, y una obra hecha en condiciones que no signifique un exceso de cansancio y de dolor.
A la vez, en una sociedad libre y organizada de acuerdo con los máximos deseos de felicidad, otras tres cosas deben poder hallarse en ella: Un trabajo que agrade y dignifique al ser humano; una vivienda sana y bella, y el tiempo necesario para el descanso del cuerpo y el espíritu.
En Ninguna parte Morris establece la coacción moral como principio de conducta en lugar de la obligación material. Todos trabajan porque encuentran felicidad y bienestar en la actividad. La sociedad no tiene gobierno:

El gobierno -dirá Morris-, resultado necesario de la tiranía insaciable, sin límites en aquellos tiempos (los actuales) era mecanismo de la tiranía. Ahora, ésta ha terminado y no es necesario tal mecanismo; no podemos utilizarlo puesto que somos libres. Por ello, en el sentido que se daba a la palabra, nosotros no tenemos gobierno.

En las reuniones tratan de llegar a la unanimidad y si hay discrepancia, dentro de lo posible, dejan la discusión para otra asamblea y en el intervalo los hombres habrán intercambiado nuevas ideas que posibilitan la unanimidad en el próximo comicio. En la segunda asamblea, caso de que quede una minoría discrepante, casi siempre ésta conviene en sumarse a la voluntad mayoritaria pero, en caso contrario, se va a una tercera.

Morris no quiere colocar en Ninguna parte una perfección absoluta, y admite la presencia de la discrepancia y hasta del atropello. En tal caso, en lugar de estimar que existe un culpable se considera que hay un equivocado, un amigo que ha procedido mal: “En una sociedad en la que no hay que evitar castigos, vencer a los reyes, el remordimiento sigue a la infracción”.

Con Morris hemos llegado a la vuelta del siglo XIX. La técnica y la ciencia tomarán el siglo XX al asalto y rebasarán sorpresivamente las creaciones de todos los utopistas, incluidas las subyugantes quimeras de Julio Verne.
En este siglo vendrán nuevos utopistas a tratar de dar continuidad a esta rama social literaria, pero el avance científico fuerza a este estilo retirarse resueltamente hacia el pasado.
La versión futurista del siglo XX tendrá giros menos alentadores y mucho más pesimistas que los vertidos por la rigidez de un Campanella. Aldous Huxley nos hará añorar un pasado de naturaleza, amor y humanismo al ofrecernos su Brave New World (Un Mundo Feliz), donde todo está cronometrado y dirigido, clasificado y previsto. La aparición de un salvaje en la obra hace el efecto, para el lector, de un oasis inesperado y no por ello menos deseado.

Goerge Orwell nos llevará mucho más lejos en el terreno de la congoja en sus 1984 y Animal Farm.

El futuro nos ofrece visiones cada vez más aterradoras. La computadora, el robot, la máquina con inteligencia ponen en evidencia cómo una ciencia y una técnica en las que tantas esperanzas depositaba el utopista del siglo pasado se yerguen omnipotentes terminando con prescindir del hombre o convirtiéndolo en su esclavo.

De las utopías del siglo pasado recibidas en lejano, ninguna, de las optimistas, ha logrado mantenerse en pie. La técnica lo ha desarrollado todo, medio salvándose, de refilón, el genial Julio Verne. Bellamy y cuantos cantaron el año 2000 demostraron la más inapropiada de las timideces que la tecnocracia de los últimos tiempos ha podido pisotear y escarnecer en su prodigioso salto científico y técnico.
La utopía ha sido substituida por la ciencia-ficción o una ficción que pretende ser científica. En este campo han despuntado escritores de gran imaginación, algunas de cuyas visiones parecen realizables para más adelante y hasta las canalizan fuera del empirismo en lugares genuinamente científicos, como lo es, entre otros, el Smithonian Institut.
El tecnicismo va más rápido que la más fértil imaginación. Dice Bernard Weinraub, corresponsal de “The New York Times”, que “para mediados de 1972 los archivos policiales tendrán computadoras en Suecia” y Lord Ritchie-Calder, escritor y hombre de ciencia, dice con preocupación: “Estoy cada día más alarmado por el grado en que nos estamos volviendo puras cifras”. El antiguo Secretario de la O. N. U., U. Thant, presentó un informe titulado: La aplicación de la Tecnología de computadoras para el desarrollo donde decía, entre otras cosas, que existe “el temor de que las computadoras contribuyan a la probabilidad de una sociedad futura dirigida por tecnócratas…”

El remolino de la destrucción se hace incontenible. La técnica proporcionará la fabricación de las armas atómicas a precio de baratija, colocando a la humanidad ante un dilema mucho más irónico que el del asno de Buridán: o morir de explosión atómica o de explosión demográfica.
Sociedad bien negativa resulta, pues, la nuestra cuando no le quedan variantes para que el constructor de utopías vaya elaborando regímenes de armonía entre los humanos.

LAS UTOPÍAS:
LA INMERSIÓN EN EL PESIMISMO
El tecnicismo ha sido la tumba de muchos anhelos. Su frío caminar ininterrumpido hacia la solución (?) de todos los arcanos está terminando con todos los refugios de la ilusión. Las artes andan mutiladas, el misticismo batiéndose en retirada, la pausa contemplativa desaparecida. Desaparecido el esfuerzo, porque la máquina nos lo proporciona todo pulsando botones; ausente la solidaridad, porque la técnica ha introducido en cada casa todo un mundo a través de la pantalla televidente y más allá de los muros sólo hay indiferencia; jubiladas las obras literarias, musicales, pictóricas porque nos han invadido los métodos de lectura rápida, los “digest” de la música, de la pintura, la escultura, la escena. La técnica lo soluciona todo, todo menos el tecnicismo y su frigidez marchitante. Cuando James Joyce dice en su Ulises que “El queso lo digiere todo menos al propio queso” nos ofrece, con inconsciente ironía, la definición del tecnicismo.
El tecnicismo también ha acabado con las bellas utopías de antaño. Todas las utopías tenían algo de bello hasta que irrumpió el tecnicismo. Desde Platón (La República) a Theodor Hertzka (Un Viaje a la Tierra Libre) pasando por Rabelais (Gargantúa), Campanella (La Ciudad del Sol), Bacón (Nueva Atlántida), Morelly (Código de la Naturaleza), Fourier (Tratado de la Unidad Universal), Cabet (Viaje a Icaria), sin olvidar los utopistas libertarios como William Morris (Noticias de Ninguna Parte), J. Dejacques, (El humanisferio) y otros, la Utopía reflejo lo que Martín Buber denomina “La imagen del deseo” expresado casi idénticamente por Jean Paul Dollé en su Le Désir de la Revolution. La utopía es querer su deseo.

I. VERNE Y WELLS EN LA BIFURCACIÓN DE LA UTOPÍA

A partir de la irrupción del tecnicismo la definición que se impone es: “La utopía es la expresión del temor” del temor frente a un mañana de fuerzas incontenibles y despiadadas, creadas por el hombre que termina convirtiéndose en su esclavo. El mañana de los robots, de la contaminación atmosférica, de la explosión demográfica, de la invasión de otros mundos.
En el deslinde de las utopías optimistas y las utopías pesimistas se encuentran dos colosos de la literatura universal y precursores, además, de lo que se ha dado en llamar “Ciencia-Ficción”. Son ellos Julio Verne y Herbert George Wells. Ambas plumas fueron prolijas como pocas, auscultadotas de un futuro de luces y sombras por el reciente impacto de la industria y la fuerza creadora del hombre en la formación de una nueva sociedad cuyo porvenir se manifestaba de lo más incierto.

Por un lado una eclosión de riqueza, nunca imaginada antes, al lograr domeñar el hombre las fuerzas de la naturaleza, tales como el vapor y la electricidad. Por otro lado, la presencia de una esclavitud nueva, la del asalariado, tan execrable como la de la edad antigua, tan ignominiosa como la del siervo, tan cruel como la del negro encadenado en la sentinas de los barcos que surcaban las aguas atlánticas para abastecer de esclavos el Nuevo Mundo. Las voraces fábricas engullían la mano de obra infantil y la femenina, la más barata del mercado y la más indefensa, y arrojaban, sobre este mismo mercado, sus productos.

La humanidad estaba en el umbral de un gran cambio. Iban a entrar en lid factores nuevos y determinantes: capitalismo, salariado, sindicatos, imperialismo, colonialismo, maquinismo, mercados internacionales… Las perspectivas se perdían en la lontananza, más allá de los alcances visuales del hombre. La imaginación tenía que cubrir la diferencia.
Esta imaginación, sin punto de apoyo porque era la pionera de la nueva ciencia conocida hoy como Futurología, avanzaba, irrumpiendo intermitentemente en ambos campos, el del optimismo y el del pesimismo.

Para Julio Verne -dice Jean Chesneaux-, la puesta en valor sistemático del globo es la misión esencial de la humanidad. La naturaleza, lejos de serle hostil al hombre, es una reserva inagotable de riquezas y de fuerza, lo que permite a la actividad humana desdoblarse plenamente. Es hacia este dominio de la naturaleza, al resultado de sus posibilidades, que tienden los esfuerzos del capitán Nemo y del ingeniero Robur, las exploraciones de las zonas inaccesibles, sea centro de la tierra, sea regiones polares, por el geólogo Liddenbrock o el capitán Hatteras, los éxitos de los colonos de La Isla Misteriosa. Para todos estos héroes vernianos se trata, está claro, de una explotación sabia, arreglada, fraternal del globo, dirigida por el poder científico, en base a la fórmula que empleaba, desde 1825, “Le Producteur”, el primer periódico de los saint-simonianos.

Jules Verne es un progresista, de ahí que se incline, a pesar de todo, hacia perspectivas risueñas. La Isla Misteriosa es una colonia que el esfuerzo de cinco náufragos hace floreciente. Julio Verne la termina de escribir en 1875. Veinte años más tarde, en 1895, nuestro escritor transitará por los pagos del pesimismo y nos ofrecerá La Isla de la Hélice, refugio de millonarios parasitarios que terminan, a pesar de sus inmensas riquezas, por desintegrar totalmente su comunidad de ocio y de molicie.
Otras veces, como en Los Quinientos Millones de la Begun, pesimismo y optimismo aparecen en la misma obra. Una agresividad dominante de Stahlstadt contra France-Ville nos lleva a un supuesto álgido cuando un proyectil cargado de ponzoñoso gas casi destruye France-Ville.

Por otra parte, y a medida que avanza en edad, Julio Verne evoluciona abiertamente hacia el pesimismo. Si en sus primeras obras -Los Quinientos Millones de la Begun data de 1879- las reminiscencias del utopismo optimista prevalecen sobre las pesimistas, a medida que el siglo XIX se acerca a su fin se registra, en la obra de Julio Verne, una tendencia pesimista cada vez más acentuada. Sus biógrafos son unánimes en señalar este proceso y al respecto no está de más señalar que el escritor Cyril Andreiev, en una introducción a la obra de Julio Verne en ruso también remacha el clavo.

El mismo fenómeno, conducente del optimismo al pesimismo, se establece en H. G. Wells, más prolijo que Julio Verne porque, siendo más universalista, cabalgaba indistintamente en el terreno de la ciencia-ficción, el de la literatura pura y simple en el trascendental extramundo. Sus primeras obras son abiertamente optimistas, consecuencia de su abierta adhesión a la teoría de la evolución, y esto comenzando desde su primer libro La Máquina del Tiempo (1895) en la que lleva al lector hacia el remoto futuro gracias a la invención de una sorprendente máquina.

Wells logra, inclusive, una mayor amenidad que la de Julio Verne al desparramarse con sus escritos más lejos y más diversificado que el gran escritor francés. Julio Verne se ha manifestado siempre como un científico estricto en el sentido que sus predicciones las había creído siempre posibles como, de hecho, el tiempo lo ha corroborado. Wells, deseoso de que la ficción gozara de una absoluta libertad, no titubeaba en salpicar sus obras de imposibles realizaciones. Para ceñirnos, por ejemplo, en un argumento tratado por ambos autores, el de la conquista de la Luna por los hombres, tenemos que mientras Julio Verne, siempre aferrado a lo racional y seguro, prefiere en su popular De la Tierra a la Luna, que el proyectil que lleva a Barbicane, Nicholl y Arden regrese a la Tierra para evitar el sumergirse en la ilusión selénica, H. G. Wells no titubea, en Los Primeros Hombres en la Luna, a que Cavor y Bedford alcancen la Luna y hasta que el primero se quede en ella para celebrar la filosófica entrevista con el soberano de nuestro satélite: El Gran Lunar.
De los varios libros que Wells dedicara al futuro podemos citar los de sus primeros años de escritor: La Visita Maravillosa (1895), El Hombre Invisible (1897), La Guerra de los Mundos (1898), Los Primeros Hombres en la Luna (1901), El Alimento de los Dioses (1904) y algunas narraciones menores. De esta misma época son tres obras utópicas de relieve: Anticipaciones (1901), La Fragua de la Humanidad (1903) y Una Utopía Moderna (1905). En todo ello incide su adhesión a las ideas socialistas y a la Sociedad Fabiana que lleva a cabo en aquellos tiempos (1903).
Hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial, Wells parece más inclinado a otra clase de literatura y, salvo dos obras –Nuevos Mundos para Viejos y Las Primeras y las Últimas Cosas (1908)- la totalidad de su producción está basada en la comedia del cotidiano vivir.

La primera conflagración mundial asesta un golpe de muerte al optimismo de Wells y cuando decide, dentro de la gama variada de actividades peñoleras, dedicarse a la Futurología, ya se observa en Wells un pesimismo que se irá haciendo cada vez más acentuado: La Forma de las Cosas Futuras (1933), El Terror Sagrado (1939) así lo reflejan, alcanzando su punto culminante de pesimismo en Las Perspectivas del Homo Sapiens (1942) y La Mente sin recursos (1945): La naturaleza reniega del hombre y lo destruye.

Del pesimismo esbozado por Julio Verne pasamos, con H. G. Wells, a un panorama sombrío, narrado con toda clase de detalles. La ciencia-ficción es un hecho y este hecho conlleva la afirmación unánime, por parte de los que se volcarán a dicha literatura, de augurar para la humanidad un mañana gris, triste y, muchas veces, espeluznante.
II. HUXLEY INTRODUCE A LA GENÉTICA
Antes de que Wells escribiera sobre el futuro de la humanidad en su forma más desesperante, otro autor inglés, de una garra literaria pocas veces igualada. Aldoux Huxley, nos presentaba su utopía: Un Mundo Feliz (1931).

En 1931 la visión de Huxley nos pareció a todos como algo posible pero tan remoto en el tiempo que nos permitía zambullirnos en su lectura sin sentir la menor depresión psíquica por el panorama ofrecido por una humanidad mecanizada. Su lectura, por el contrario, tenía algo de campanilleo alegre. El propio Huxley, revisando su utopía lo indica: “En la época en que este libro fue escrito, esta idea de que a los hombres se les ofrece el libre albedrío para elegir entre la locura de una parte y la insania de la otra, se me antoja divertida…”. Y es que, como Huxley reconocerá, su Mundo Feliz, lo había situado para dentro de seiscientos años.
En Un Mundo Feliz, los lectores hallamos un asidero con el mundo actual en el Salvaje, salido de la Reserva de Nuevo México, el cual funge de trazo de unión entre el lector y los habitantes del Mundo Feliz. Por lo demás la utopía de Huxley se adentra en el pesimismo, cónsono con la tónica ya esbozada por Julio Verne y Wells. Los habitantes del mundo huxleyano están clasificados de acuerdo al abecedario griego: desde Alfa hasta Omega. Los niños son incubados, impartiendo a cada uno la educación que corresponderá a su categoría. En la cima se colocan los dirigentes Alfa y en el nivel más inferior los Omega. A estos se les imparte, igualmente, una educación que les hace sentir orgullosos de su condición de Omegas. Es la base de la armonía social existente: cada uno satisfecho con su posición. En el prólogo que Huxley hace a una edición revisada en 1946, el autor dirá: “Un Estado totalitario realmente eficaz sería aquel en el cual los jefes políticos todopoderosos y su ejército de colaboradores pudieran gobernar una población de esclavos sobre los cuales no fuera necesario ejercer coerción alguna por cuanto amarían su servidumbre”.
 El instrumento para fabricar Alfas, Betas, Deltas, Epsilones, Metas, Omegas se basa en la fecundación artificial, la dosificación diferente de alimentos y oxígeno en el feto y, sobre todo, en la hipnopedia: la enseñanza durante el sueño.

Otra cosa apuntada por Huxley, que en 1931 muy pocos barruntaban que pudiera convertirse en el flagelo de la humanidad: la droga, aparece igualmente sonriente, como toda la utopía huxleyana. Los habitantes del Mundo Feliz toman “soma” que “levanta un muro impenetrable entre el mundo real y sus mentes”. Las “vacaciones del soma” trasportan a los drogadictos a los mundos de ensueño, a los Shangai-lá de los frascos y los espirales…

Frente al Fundo Feliz el Salvaje John no encuentra otra alternativa que la de suicidarse.

Si ahora tuviera que volver a escribir este libro -dice Huxley-, ofrecería al Salvaje una tercera alternativa. Entre los cuernos utópicos y primitivos de este dilema, yacería la posibilidad de la cordura, una posibilidad ya realizada, hasta cierto punto, en una comunidad de desterrados o refugiados del Mundo Feliz, que viviría en una especie de Reserva. En esta comunidad, la economía sería descentralizada y al estilo de Henry George, y la política kropotkiana y cooperativista. La ciencia y la tecnología serían empleadas como si, lo mismo que el Sabbath, hubieran sido creadas para el hombre y no (como en la actualidad) el hombre debiera adaptarse y esclavizarse a ellas.

Huxley, convencido de que su enfoque en una sátira de gran agudez contra el tecnicismo asfixiante, parece que la mente la parte dramática de la obra interpretada por el Salvaje debatiéndose entre las ventajas incongruentes de una sociedad tecnificada y una vida primitiva. De ahí que, para no borrar la sonrisa del lector, hubiera pensado, quince años más tarde, en la solución kropotkiniana.

La sonrisa del lector, bien que momentáneamente apagada frente al cuerpo sin vida de John oscilando del cabo de una cuerda y apuntando hacia todos los puntos cardinales, tendrá una durabilidad efímera. La pluma alegre de Huxley funciona como la bomba de tiempo y ésta falla en el momento en que nos paramos a meditar sobre algo que los utopistas no habían enfocado antes y que es objeto, por parte de Huxley, del metacentro de su obra: la genética.

Hasta Huxley los utopistas tomaban al hombre tal como lo encuentran y lo transportaban a sus necesidades perfectas. Una vez en ellas los hombres eran buenos y con suficientes dotes cívicas para que el orden de la sociedad funcionara a cabalidad. Era el medio ambiente el que transformaba al hombre. En el Mundo Feliz es la genética la que se encarga de hacer de cada ser humano una pieza de la sociedad tecnificada. Los Alfas deciden lo que será cada futuro ser y le imparten las condiciones fisiológicas y psicológicas necesarias para ello. En pocas palabras, queda suprimido el libre albedrío, la lenta y maravillosa eclosión del hombre frente al mundo; la voluntad es asesinada en las probetas del laboratorio.
La ciencia y la técnica transitan por senderos amorales. Corporaciones, fundaciones, el Estado e instituciones múltiples desparraman presupuestos astronómicos en los laboratorios del mundo que los técnicos y los científicos utilizan para toda clase de búsqueda, incluida la del ser humano a la medida. A los Estados totalitarios les urge dar con los ciudadanos que, como señala Huxley, “amen su servidumbre”. Todo dictador sueña con incluir en su presupuesto anual el humano: tantos millones de obreros, tantos de burócratas, tantos de técnicos, tantos científicos, tantos de profesores y, una vez aprobado el mismo, impartir a los diferentes laboratorios del país las órdenes pertinentes para la elaboración de estos seres -que inclusive podrán alcanzar una edad adulto a marchas forzadas mediante una determinada droga- que surtirán las fábricas, las oficinas, los laboratorios y las universidades de mañana. Los Alfas, los Betas, los Deltas, los Epsilones de Huxley están en un umbral de la humanidad y los laboratorios están afanados en ello. Una mutación en los caracteres hereditarios del hombre resultaría, en teoría, relativamente fácil, ora por sustitución, ora por transportación, ora por omisión, ora por duplicación de pares de bases, y el tema ha apasionado a biólogos de talla descollando, entre ellos, el francés Jean Rostand.
Es así que las utopías pesimistas se proyectan, paradójicamente, mucho más accesibles que las optimistas, y que el esfuerzo del hombre tiende a dirigirse a rechazarlas en lugar de anhelarlas, como era el caso en las utopías del pretecnicismo:
Las utopías -dice Nicolás Berdiaeff- parecen estar más al alcance nuestro de lo que se creía en el pasado. Y nos hallamos, actualmente, ante la cuestión de considerarla angustia: ¿Cómo evitar su realización definitiva…?
III. LAS VISIONES DE STAPLEDON

Contemporáneamente al Mundo Feliz de Huxley aparecía, obra de otro autor inglés igualmente, Last and First Men (El Último y El Primer Hombre) de Olaf Stapledon. Precedió de un año, inclusive, su puesta en venta, al libro de Huxley.

Stapledon engarza la técnica de H. G. Wells, que es superada por Huxley, lo que explicaría, en parte, la poca resonancia del libro de Stapledon. Sin embargo, El Último y El Primer Hombre resulta ser, son sus errores, un jalón necesario para seguir la historia de la utopía pesimista. En este pesimismo el que lo conduce a venerar el poder y en ver en Rusia una solución frente al americanismo. En 1930, fecha de edición del libro, la U. R. S. S. se hallaba verdaderamente detrás del Telón de Acero y poco trascendía al exterior. Igualmente, en aquella fecha Alemania ignoraba la escalada que preparaba Hitler, con éxito, al poder teutónico; de ahí que también sea justificable la convicción de Stapledon cuando dice: “Alemania se convirtió en la nación más pacífica, así como una fortaleza de la cultura”.
La ficción de Stapledon, por ser preatómica y precontaminación, resulta paradójicamente optimista, ya que el fin del hombre lo establece para el año 5.000,000.000.000. Para ceñirnos en los primeros estratos de su utopía, los más aceptables dentro de la lógica nuestra, Stapledon concibe a la humanidad enmarcada dentro de un Estado Mundial que surge después de una guerra chinoamericana cerca del año 2,500 de nuestra era. Prevé la técnico-científicocracia, la pulverización de las especialidades debido a la complejidad científica. Lo estrictamente natural se halla preservado en reservas y museos. Por el resto “no quedaba una milla cuadrada de tierra que guardara su estado natural”. Áreas agrícolas e industriales no se distinguían. Todos los continentes estaban urbanizados y los edificios alcanzaban hasta cinco kilómetros de altura y sus subsuelos penetraban en la tierra cerca de quince metros. El Sahara era un distrito de lagos para los períodos vacacionales. Las zonas polares estaban calentadas por otros sistemas que los derivados del petróleo, dado que este se había agotado. La medicina preventiva había hecho desaparecer de la faz de la tierra todas las enfermedades y la propia senilidad era derrotada mediante un tratamiento de rejuvenecimiento.
Cada individuo -señala Stapledon- era un animal humano bien alimentado y físicamente sano. Económicamente era independiente. Su jornada de trabajo no rebasaba jamás las seis horas y a menudo eran sólo cuatro. Gozaba de buenos beneficios de los productos industriales y en sus vacaciones extensas era libre de viajar con su avión por todo el planeta…
Stapledon pecó, como puede apreciarse, de timidez. Su utopía, a medio milenio todavía de su advenimiento, se manifiesta superada en muchos puntos y equivocada en muchos otros. Los objetivos anhelados: llegar a ser millonario, pasar el mayor tiempo posible volando, guiarse por las enseñanzas religiosas, énfasis en el baile y en el atletismo. Persistía la discriminación contra el negro y el judío, la inteligencia decaía y el culto del instinto se desarrolla más y más. La sexualidad estaba estrictamente controlada…

Este primer período del hombre terminó debido al agotamiento del carbón, lo cual dada la época en que Stapledon escribió su libro, no puede por menos que causarnos extrañeza.

El ser humano desapareció de la tierra para volver de nuevo miles de años más tarde. Stapledon, siguiendo los pasos de Wells, hace invadir la Tierra por Marte, lo que provoca la destrucción de los dos mundos. Más adelante el hombre emigra a Venus, después hay otra emigración a Neptuno. Mucho antes, sin embargo, la ciencia-ficción de Stapledon ha dejado de tener asideros científicos y hasta utópicos.
La visión de Stapledon, por aferrarse demasiado a la pauta wellsiana, no pudo dejar el impacto que dejara su maestro. En cuanto a originalidad, dista de poder ser comparado, pongamos por caso, con Hugo Gernsback, que nos legara, sin pretensiones utópicas de altura, la espectacularidad de su Ralph 124 C 41 Plus prediciendo, antes que nadie, los satélites artificiales, el radar, la televisión, los cohetes interplanetarios y otras conquistas de la ciencia.

IV. ORWELL, JACENA MAESTRA DE LA UTOPÍA PESIMISTA

Y así, cronológicamente, omitiendo unas pocas obras de la ciencia-ficción que rozan muy levemente el campo de la utopía pesimista nos encaramos con el autor medular en el arte de discernir el futuro sombrío de la humanidad: Geroge Orwell.

El nombre de George Orwell es un pseudónimo. Buscó uno de los nombres más corrientes en Inglaterra, el de Goerge, y el apellido lo tomó de un riachuelo que pasa por cerca de su morada británica de Suffolk. Su verdadero nombre era el de Eric Arthur Blair. Nació en los antípodas casi en Birmania, en 1903, donde su padre era funcionario del todavía grande imperio británico. Hace su escuela en Inglaterra y hasta aparece Eton en la nómina de los institutos frecuentados por Orwell. Después se enrola en la policía imperial y regresa al triángulo indostánico hasta que, en 1927, con edad suficiente para auscultarse a sí mismo, renuncia. De su estada en Birmania surgirá una de sus primeras obras Burmese Days que no deja prever, todavía, la garra de escritor que demostrará ser. Vivirá dos años en París y trabajará de limpiaplatos en los restaurantes, pero deberá ceder, dadas sus condiciones de salud nada brillantes, y terminará por instalarse en la casa que sus padres tienen en Suffolk. Sus primeras obras datan de estos días, que es cuando adopta el pseudónimo de George Orwell, Down and out in París and London (1933) y Bermese Days (1935). En el mismo año aparece A Clergyman’s Dauther y viene, acto seguido, Keep the Aspidistra Flying (1936) que gira sobre las miserias de las clases trabajadoras inglesas. Sigue The Road to Wigan Pier (1937), que es un informe sobre el paro forzoso que asola el norte de Inglaterra, el cual le fuera solicitado por el “Club del libro de izquierdas”.
Mientras, la revolución tiene lugar en España y Orwell hace acto de presencia, como miliciano raso, en el frente de Aragón, enrolado en una columna de POUM. Cae herido y logra pasar la frontera cuando los comunistas andan decididos a exterminar el POUM. Fruto de su experiencia resulta el libro Homenaje a Cataluña, un testimonio único en favor del espíritu de lucha de las clases obreras catalanas y de su espíritu de iniciativa, tanto en la productividad como en la defensa de sus ideales. Su honestidad a toda prueba se refleja a lo largo de esta obra en la que no regatea méritos a la abnegación e inteligencia de los anarquistas españoles. Su publicación en Inglaterra, en 1938, fue una denuncia implícita a toda la prensa inglesa, abiertamente opuesta a las fuerzas libertarias de Cataluña.
Después de unos cuantos ensayos -Inside the Whale, Boy’s Weeklies, Socialism and the English Genius entre otros-, de practicar el periodismo para el “Partisan Review” de los Estados Unidos, pasa a ser el redactor literario de “Tribune”.
A) LA GRANJA DE LOS ANIMALES
Orwell, siempre enfermizo, pierde a su primera mujer, Eileen O’Shaughnessy, periodista, profesora y doctora en Psicología, en 1945. Es en este mismo año que aparece su Animal Farm (La Granja de los Animales). Como el mismo Orwell señalará, Animal Farm tiene por finalidad “el disociar la idea primera del socialismo del mito soviético” y ello a fin de contribuir a un renacimiento del movimiento socialista.
Se podría definir, Animal Farm, como una utopía en tiempo presente. Una fábula de La Fontaine totalmente sumergida en el océano de la sociología. Para todo estudioso de la política internacional la lectura de la obra de Orwell resulta diáfana y fácil. El lector identifica a los personajes de inmediato: Stalin es Napoleón, y Trotsky, Bola de Nieve, dos porcinos gordos y relucientes que capitanean la rebelión de los animales contra el hombre. La revolución degenera y los porcinos traicionan a la revolución, terminando en concomitancias abiertas con sus enemigos de antes, los hombres.

El fino humor inglés brota de las páginas de Orwell a cada paso. Tal el caso de la leche y las matanzas que desaparecen porque los puercos las acaparan. Cuando los demás animales se enteran los puercos mandan a “Chillón” a convencerlos de lo lógico de la medida.

“Camaradas: ¿Se imaginan, acaso, que nosotros, los puercos, hacemos esto por espíritu de orgullo y privilegio? Tienen que saber que muchos de nosotros aborrecemos, actualmente, la leche y las manzanas. Yo mismo las odio. Nuestra única finalidad al cogerlas es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (y esto ha sido probado por la ciencia, camaradas) contienen sustancias absolutamente necesarias para el bienestar de los puercos. Nosotros, los puercos, somos trabajadores del cerebro. La totalidad de la organización de esta granja, así como su dirección, depende de nosotros, día y noche velamos por tu bienestar y tu salud. Es por ustedes que bebemos esta leche y comemos estas manzanas. ¿Se dan cuenta de lo que sucedería si nosotros, los puercos, fracasáramos en lo que es nuestro deber?”
La inversión de los valores es la tarea inmediata que se asignan los puercos. Esto siembra el desconcierto entre el resto de los animales que, sin asideros con la lógica de siempre, naufragan con la lógica de ahora. Así se comprende el aluvión de consignas, los “Siete Mandamientos”, el slogan “Cuatro piernas es bueno, dos piernas es malo” o “El único ser humano bueno es el que está muerto” o “Napoleón tiene siempre razón”. Luego viene la inversión para un mayor desajuste de las mentes. Así, el sexto mandamiento “Ningún animal matará a otro animal” se convierte en “ningún animal matará a otro animal sin causa justificada”. De igual manera, el quinto mandamiento “ningún animal beberá alcohol” pasará a ser “ningún animal beberá alcohol con exceso”. Aquél punto de referencia en favor de los cuadrúpedos también cambia. Los puercos, que incitaron a la revolución contra el hombre, terminan descubriendo que su lucha no era contra la injusticia sino contra los que poseían lo que ellos codiciaban. Envidiaban a los hombres sus riquezas y sus costumbres. De ahí que se esfuercen en aprender a caminar sobre dos patas y aquel “cuatro piernas es bueno, dos piernas es malo” se convierta en “cuatro piernas es bueno pero dos piernas es mejor todavía”.
Los Siete Mandamientos reciben su estocada final cuando el más importante de todos: “todos los animales son iguales” recibe a su vez, su condicionamiento para convertirse en “todos los animales son iguales pero algunos son más iguales que otros”.
La genialidad de Orwell no es fruto de la generación espontánea, Animal Farm es la consecuencia de una madurada meditación que tiene sus orígenes en la Guerra de España, donde la saña y la estrategia represiva staliniana llevaba a cabo sus pruebas experimentales, por primera vez, fuera de la U. R. S. S.
Fue en España donde Orwell comprendió los alcances del totalitarismo, su naturaleza, su condición y su fuerza. El totalitarismo, vístase del color que sea, reaccionará siempre igual frente a los mismos hechos. En 1941, fresca todavía su visión española y vigente igualmente el pacto de no agresión Ribbentrop-Molotov, Orwell exponía en una emisión en la B. B. C. de Londres que:

«“Hay diferencias esenciales, muchas, entre el totalitarismo y las ortodoxias del pasado, sean de Europa, sean de Oriente. Lo principal es que estas ortodoxias no cambian, por lo menos rápidamente. En la Europa del Medioevo, la Iglesia dictaba lo que era necesario creer, pero ello, por lo menos, te permitía conservar las mismas creencias a lo largo de toda tu vida. Ella no te pedía de creer una determinada cosa el lunes y otra diferente el martes. Y lo mismo resulta hoy, prácticamente, de todo cristiano, hinduista, budista o musulmán. En cambio, el totalitarismo controla el pensamiento pero no lo fija”.
“Establece dogmas indiscutible que cambia a diario. Precisa de estos dogmas porque tiene necesidad de la obediencia absoluta de sus súbditos, pero no puede evitar estos cambios dictados por una política cuya única finalidad es la del poder por el poder”».

Debido a ello, el próximo paso de Orwell debería ser 1984, Animal Farm tenía sus atisbos risueños. La ironía de Orwell nos hacía sonreír. Una granja implica siempre la vida en el campo donde hay árboles, sol, pájaros, mieses que se doran, frutos que doblan con su peso las ramas poderosas del árbol. Lluvia benigna, arroyos, cielos azules. A pesar del triste fin de Boxer, La Granja de los Animales no es un libro de grito desesperado. El hecho de que los personajes sean del reino de los irracionales mantiene al lector del otro lado de la barrera. Acepta la lectura como una fábula moderna, aguda y satírica, salida del Panchatantra, de la imaginación de Esopo o del propio La Fontaine, en muchas de las cuales, también la crueldad tiene su feudo.
B) 1984

Orwell decidió aproximar más la amenaza totalitaria de la retina del lector. Si unos animales, en una región determinada de la tierra, llevan a cabo una revolución -que es burlada para convertirse en un régimen de sociedad absurdo- mientras el resto de la humanidad sigue su camino, nada más tentador para el autor creador que proyectarse en un mundo, humano esta vez, totalmente dominado por el totalitarismo de dos grandes poderes. Su última obra 1984 sale a la venta en 1949, pocos meses después, en enero de 1950, a los 47 años, la tuberculosis acaba definitivamente con Orwell.
A partir de 1949, la expresión 1984 es sinónimo, por excelencia, de toda utopía pesimista. Ninguna obra de ciencia ficción, al cuarto de siglo de haberse publicado 1984 y a pesar de la vertiginosa marcha de todo, incluida la literatura, ha logrado superar el sentimiento de temor que despierta en el lector la última obra orweliana. Sentimiento de temor que aumenta al correr de los años cuando, a medida que el año-jalón (1984) se aproxima, los síntomas de nuestra sociedad se manifiestan, cada vez más, frecuentemente atraídos por el totalitarismo de Oceanía, Asiaeste y Euroasia, los tres bloques en guerra descritos por Orwell en su obra.

Son muchas las utopías que, a medida que el tiempo avanza, se alejan de lo plausible. A pesar de lo dicho por Karl Mannheim en su Ideology and Utopia, según el cual todo movimiento utopista reclama la presencia de una clase interesada en dicho movimiento, no basta con la presencia de un conglomerado para que un deseo se realice. Inciden muchos factores que convierten los deseos de hoy en diferencias del mañana. Inversamente, cuando las utopías se apoyan sobre el temor y no sobre el deseo podemos observar que aquellas ofrecen más probabilidades de realización. Pensamos, al expresarnos así, en El Mundo Feliz, Huxley, cuyas perspectivas están siempre vigentes e, inclusive, más próximas.
1984 goza de igual privilegio. Usando el lenguaje agiotista de la bolsa de valores podemos decir que “sigue cotizándose alto” ya que, efectivamente, el totalitarismo es como una gangrena que extendiéndose en todas las direcciones hasta no dejar zona sana.

Escrito casi dos décadas después que Brave New World, de Aldous Huxley, 1984, no puede ya vestir los ropajes de la sonrisa con los que Huxley adornó su excelente obra. Orwell nos hace irrumpir en el pánico desde la primera página, en la que ya nos somete a la inevitable vigilancia del Hermano Grande. A lo largo del libro nos sentiremos siempre espiados: “el Hermano Grande te vigila”. Un Alfa distante e inhumano, frío y cruel, que todo lo sabe y nunca se equivoca, “el jefe nunca se equivoca” a pesar de que, como dijera Orwell en 1941 “ordena creer una cosa el lunes y otra diferente el martes”. Todos somos sabedores de lo que les sucede a los tenedores de la Gran Enciclopedia Sovíetica: periódicamente reciben páginas que deben sustituir a otras, anteriores, de idéntico número, con el fin de borrar todo rastro de lo que era dogma antes y dejó de serlo después. Winston, el personaje central de 1984 está encargado, precisamente, de esta clase de correcciones: “era necesario, en consecuencia, volver a escribir el parágrafo del discurso del Gran Hermano, de manera que aparezca previendo lo que ya ha sucedido”. Los incineradores trabajan a marchas forzadas para hacer desaparecer el “The Times” -Londres forma parte de Oceanía, la enemigo de Eurasia y Asiaeste- con la versión equivocada del Hermano Grande y los archivos dan paso al “The Times”, enmendado convenientemente. De igual modo, la eliminación física de un ciudadano caído en desgracia va seguida de la eliminación de todo rastro en toda clase de papeles y documentos. Son las “personas no existentes” porque nunca han existido, ni por el registro civil, ni por referencias, ni por presencia.
Es el Ministerio de la Verdad el encargado de todo esto. Todo lo impreso, los filmado, lo grabado, todo lo concerniente a instrucción, información, distracción, “de una estatua a un slogan, de un poema lírica a un tratado biográfico y de un abecedario de párvulo a un diccionario de Nuevahabla (para distinguir el idioma actual del anterior)”, todo emana del Ministerio de la Verdad. El valor de las palabras, habiendo decaído totalmente, permite al Estado totalitario hacer prestidigitación con ellas como yo lo embastara el propio Orwell en su Animal Farm. En el Ministerio del Amor se siguen los juicios y las confesiones contra los “criminales del pensamiento”, y en sus celdas se ejecuta a los prisioneros ahorcándolos.
¿Y si las palabras ya no tienen significado? ¿Por qué no eliminarlas de una vez, o por lo menos, reducirlas al mínimo? Tomemos la voz “bueno”, por ejemplo. A partir de ella diremos “imbueno” en lugar de “malo”, “masbueno” en lugar de “excelente”, con la ventaja de que podemos lograr voces complementarias como “doblemásbueno” si el caso lo requiere. Syme, el ortodoxo fanático, afirmará: “¿No te das cuenta que la finalidad de la Nuevahabla es la de reducir el margen del pensamiento?”
Esto se logra, también, mediante un estado de guerra permanente entre los tres grandes poderes. Guerra convencional en el sentido que estos Estados necesitan mantener una psicosis colectiva sumisa y deprimida en sus respectivos súbditos para cubrir errores y fracasos que pondrían en evidencia la falacia del slogan “el jefe nunca se equivoca”.

Viene luego el Ministerio de la Abundancia, encargado de racionar el abastecimiento debido a su escasez y muchos asesinatos más del lenguaje para rematar, todo el absurdo de las palabras extorsionadas con el tríptico célebre: “La Guerra es la Paz”, “La Libertad es la Esclavitud”, “La Ignorancia es la Fuerza”.

Orwell, purista de su idioma y miliciano de las ideas, escribe como traumatizado. Lo que era fina ironía y causticidad británica en Animal Farm pasa a ser grito desgarrador a lo largo de 1984. No hay escapatoria posible. Rodeado de ministros del Partido, de pantallas de televisión que le advierten la permanente vigilancia a la que está sometido por el Hermano Grande, involucrado en un nuevo idioma que se sirve de un minúsculo y arbitrario vocabulario, Winston-Orwell está a punto de estallar, de descubrirse, su careta de miembro del Partido va a caerse, vacila y O’Brien, el jefe de la Policía del Pensamiento, está al acecho. Cuando todo parecía condenarlo a ceder ante la autocrítica o la locura surge lo inesperado, el amor: Julia, otra militante del Partido, funcionaria en el Departamento de la Ficción, que al principio se manifiesta hostil y mortificante frente a Winston -recordándonos extrañamente al principal personaje femenino de Burmese Days, que tuvo que ver, muy posiblemente, en los sentimientos del joven Orwell en sus jornadas birmanas- termina declarándose enamorada de Winston. Conciertan sus citas en los más inverosímiles lugares, siempre temerosos de ser descubiertos por los espías de la Liga Junior Anti-Sexo, el Hermano Grande y la Policía del Pensamiento, hasta que, como era de prever, el Partido y toda su maquinaria coercitiva da con los enamorados para permitir a Orwell, en la fase final de su obra, el desarrollo magistral de lo que es un lavado de cerebro con sus implicaciones de renuncia total de dignidad humana, de hombría, de inteligencia, cultura, belleza y principios.
La utopía de Orwell tiene una jácena central y ésta gira en torno al control total del pensamiento del hombre. Para el Partido el Estado ideal será el que gobierne a un rebaño de esclavos a los que no sea necesario vigilarlos porque apreciarán su condición de grey. Cuando tal cosa no es posible el Partido no se limita a eliminar, físicamente, al discrepante. La soberbia del totalitarismo es tan monstruosa que va mucho más allá que la de la Iglesia y los totalitarismos del medioevo, que permitían al hereje llevarse con él, hasta la muerte, sus creencias y sus convicciones. Por ello es que el Ministerio del Amor funcionará tan eficazmente no permitiendo la destrucción de ningún oceaniano sin haberlo despojado primero de su conciencia, de sus principios, de sus aversiones contra Oceanía. Winston podía haber sido destruido hacía ya tiempo, pero era inconcebible para O’Brien permitir a un enemigo del régimen el morir con la cabeza erguida. El párrafo final de la obra así lo indica:
Le costó 40 años aprender que clase de sonrisa se ocultaba detrás de los negros bigotes. ¡Oh incomprensión cruel, innecesaria! ¡Oh, exilio porfiado y voluntario del seno amoroso! Dos lágrimas con olor a ginebra resbalaron por los lados de su nariz. Pero estaba bien, todo estaba bien, la lucha había terminado. Había ganado la victoria sobre sí mismo. Amaba al Hermano Grande.
O’Brien había ganado una batalla más a Winston, la última. La utopía pesimista se afianzaba en este eslabón más conquistado para el Partido.

1984 tiene tres partes. La primera es sombría, desconcertante, exasperante. La falacia del lenguaje adulterado y minimizado en su valor humano, el cinismo de los Ministerios de Amor, de la Abundancia, de la Verdad, creados para el odio, la escasez, la mentira. La enorme estructura dedicada sola y exclusivamente a velar por la exacta coincidencia entre los hechos y lo vaticinado por el Hermano Grande, la psicosis de temor por la guerra eterna entre Oceanía y Eurasia o Esteasia. Todo ello, sin embargo, repica en la mente del lector con sonidos ya familiares: la prensa y densa literatura nos han servido, cuantiosa y cualitativamente, el panorama de los Estados totalitarios, sean éstos negros, rojos o blancos. Es cierto que Orwell extrema mucho más la dosis de desespero, de penumbra y de desconcierto, pero, repetimos, sabemos que el totalitarismo conduce a esto.
La segunda parte de la obra orweliana gira en torno a los encuentros de Julio y Winston y en ella la cama funge de sofá de psiquiatría al exteriorizarse los dos, sin más auditorio que ellos mismos, en torno a todo lo que siempre permanece herméticamente cerrado dentro de cada uno para evitar la persecución de la Policía del Pensamiento. Esta parte termina cuando el lugar en el que se reunía la pareja, considerado como refugio seguro para su amor, resulta ser una ratonera vigilada por espías y salpicada de aparatos y micrófonos en sus muros.
Es la tercera parte la que se descubre como primicia, prácticamente, en la utopía pesimista y en ella el papel más importante va a cargo de O’Brien, el implacable policía científico-brutal que acaba con Winston, su personalidad, dignidad y voluntad.
Una cárcel abarrotada de presos que se reivindican culpables. La autocrítica que comienza siendo hipócrita, rastrera, para adular a los amos. “Naturalmente que soy culpable” grita Parsons con una mirada servil hacia la pantalla televisora “Tú no irás a pensar que el Partido arrestará a un inocente ¿verdad?” Parsons había sido denunciado por su hija pequeña que lo espió por el ojo de la cerradura.
Winston comenzó su auto-depuración con los interrogatorios “clásicos”, la violencia del interrogador, la suavidad del siguiente para volver a ser aporreado.

Confesó el asesinato de miembros relevantes del Partido, la distribución de manifiestos, peculado de los fondos públicos, ventas de secretos militares, toda clase de sabotajes. Confesó haber sido un espía pagado por el gobierno de Asiaeste desde 1968. Confesó ser un creyente religioso, un admirador del capitalismo, un pervertido sexual. Confesó haber matado a su esposa, bien que sabía, y sus interrogadores también, que su esposa vivía…
Luego vienen los interrogatorios con O’Brien:

– ¿Existe concretamente el pasado en el espacio, un mundo de objetos sólidos, en el cual el pasado esté sucediendo?

– No.

– Entonces ¿Dónde existe el pasado, si es que existe?

– En archivos. Está escrito.

– En archivos. ¿Y qué más?

– En la mente. En la memoria de los humanos.

– En la memoria. Muy bien, entonces. Nosotros, el Partido, controlamos todas las memorias. En consecuencia, controlamos el pasado. ¿No es cierto?

– Pero ¿Cómo puedes frenar a la gente en recordar cosas? -Gritó Winston de nuevo, olvidando el disco (el aparato de tortura) momentáneamente-. Esto sucede independientemente de la voluntad. ¿Cómo puedes controlar la memoria? ¡No tienes el control de mi memoria!
Las maneras de O’Brien se endurecieron de nuevo. Puso su mano sobre el disco.
– Al revés -dijo-, tú has sido el que no lo ha sabido controlar. Esta es la razón por la cual estás aquí. Estás aquí por haber fracasado en humildad y autodisciplina. La realidad no es extrema. Existe en la mente humana y en ninguna otra parte, no en la mente individual, que puede cometer errores, y en todo caso perece pronto: existe sólo en la mente del Partido, que es colectiva e inmortal.
Mediante el suplicio, O’Brien obliga a que Winston vea cinco dedos en lugar de cuatro, pero Winston se niega hasta que, al final de sus fuerzas dice “cinco”.

O’Brien continúa torturándolo y le dice: “Eres un embustero”.

O’Brien pregunta a Winston por qué es traída la gente al Ministerio del Amor. Winston responde “para que confiesen”. O’Brien niega. “Para castigarlos”.
– ¡No! ¿Debo decirle para qué te hemos traído aquí? ¡Para curarte!

… No somos como los inquisidores de antaño. No nos conformarnos con la obediencia negativa ni tampoco con la más abyecta sumisión. Cuando te rindas, finalmente, a nosotros será por tu propia y libre voluntad. No destrozamos al hereje porque nos resista: mientras nos resista no lo destrozamos. Lo convertimos, capturamos su pensamiento interno, lo remodelamos… lo traemos a nuestro lado, no en apariencia sino genuinamente, con alma y corazón. Hacemos de él uno de nosotros mismos antes de matarlo. Para nosotros es intolerable el que exista un pensamiento equivocado que no importa qué parte del mundo, por secreto e impotente que el mismo sea. Inclusive en el instante de la muerte no podemos permitir una desviación.

Poco a poco Winston va cediendo. Su cuerpo está destrozado. Ha perdido 35 kilos. Desea que lo maten cuanto antes, pero todavía debe sufrir más. No conoce la celda 101, la última, la de la rotura total del espíritu que todavía Winston mantiene en débiles aspectos suyos. Finalmente se abre la 101 para Winston, la última tortura le espera y lo destroza mentalmente: dos ratas famélicas, contra las cuales siempre había tenido un miedo cerval, le serán colocadas, encerradas dentro de un casco con acceso directo sobre su cabeza. O’Brien gana la victoria final.
El profesor Alex Cioranescu, en obra reciente: L’Avenir du Passé, se manifiesta decepcionado de las utopías de todas las épocas. Una son infantiles, otras “escapan a la propia literatura”, Bellamy es aburrido, William Morris muestra “una Inglaterra de Disneylandia” y El Mundo Feliz inspira al lector, con mucho esfuerzo, una repulsión insuficiente. Ya hemos sostenido más arriba que Huxley no pretendía despertar un sentimiento de repulsión. Su Mundo Feliz quería asumir un papel risueño permitiendo que el lector conociera hasta dónde podría conducirnos el mundo del tecnicismo y muy particularmente el de la genética, sin que tales conocimientos le robaran el sueño.

Con Orwell hacemos frente a todo lo contrario. Nuestro autor, después de demostrar, en Animal Farm, que reunía condiciones inobjetables para la fábula social y que podía ir, de igual a igual, con la jerarquizada pluma de Huxley, ha querido legarnos la visión de una sociedad utópica que obliga al ruso Berdaieff a exclamar, después de reconocer que las utopías asoman más realizables que antaño: “¿Cómo evitarlas?”
Ya que se trata, frente al avance, hasta ahora no frenado, del totalitarismo; de considerar si existe alguna posibilidad de hacerle frente a fin de mantenernos alejados de esta utopía aniquilante en la que todo es inmortal menos el partido, todo es falible menos el jefe y en donde la desigualdad y la injusticia prevalecerán bajo el amparo cínico del slogan de la Granja de los Animales: “Todos somos iguales pero algunos somos más iguales”.
La lectura de las obras de Orwell contiene enseñanzas siempre actuales. Su 1984 conserva la lozanía de 1949, cuando fue escrita. Es más la utopía orweliana asoma mucho más inminente ahora, como ya lo apuntamos más arriba, que cuando fuera escrita hace un cuarto de siglo. Su denuncia al totalitarismo tiene una validez creciente.
Otros autores denunciaron, alrededor de los días en que Orwell escribía su Animal Farm y 1984, al mismo totalitarismo apuntado por el índice de Orwell. Recordamos el excelente libro de Arthur Koestler: El Yoga y el Comisario, las valientes acusaciones de Ignacio Silone, el inolvidable autor de Fontamara y Pane e Vino. El propio Malraux se ocupó del peligro totalitarista en varias de sus obras. Nos parece, sin embargo, que una entrega total a la causa del antitotalitarismo la podemos ver, solamente, en George Orwell.
Es esta entrega total que le ha valido a Orwell el ser criticado por algunos. Estos afirman que Orwell ha sido rebasado por los hechos y por el tiempo. No es cierto, como ya hemos tenido ocasión de señalarlo. La gangrena totalitaria no cesa de extenderse. Está en Grecia, en el Brasil, en Cuba, en Turquía, roza las naciones de solera democrática, como los Estados Unidos, Uruguay, México. La acusación de Orwell, que en 1949 apuntaba hacia unos pocos países, alcanza hoy a muchos países más. Orwell podrá o no podrá ser escuchado pero, independientemente del auditorio que tenga, su utopía nos está amenazando con realizarse sin que aparezca el remedio para evitarla.

El punto culminante de la Utopía había sido alcanzado por Orwell. El aforismo de Lao Tsé “El punto culminante señala la decadencia” parecía indicar que 1984 se ubica en el Eversea de las utopías sombrías, ya que a la distancia de un cuarto de siglo, prácticamente, la imaginación de los escritores no ha alcanzado a superar la pesadilla orweliana.
V. FAHRENHEIT 451
Se han escrito muchas más utopías pesimistas a partir de 1949, y su bibliografía nos llevaría muy lejos en la extensión de este ensayo. Todas las utopías, por otra parte, tienen enfoque pesimista a partir de Orwell. Cuando el jesuita Teillard de Chardin se manifiesta confiando en la evolución del hombre que tiene que llevarnos a lo que él llama “noosfera” -una civilización con un elevado grado de conciencia colectiva, intelectual, espiritual y artística pretendiendo, como buen creyente, que el paso final será la comunión íntima del hombre con dios-, asoma, más bien, como una “avis raris” o, por lo menos, como nota excepcional y discordante en medio del panorama tremebundo del porvenir sombrío del hombre.

Cuatro años después de la primera edición de 1984 aparecía una obra, totalmente sumergida en la ciencia ficción, que causó gran revuelo y fue saludada por la crítica como una digna sucesora de Un Mundo Feliz y 1984. La obra correspondía a la pluma de Ray Bradbury y llevaba por título Fahrenheit 451.

Fahrenheit 451 tuvo más suerte que las otras de Bradbury, igualmente volcadas al pesimismo del mañana -Martian Chronicles, The Golden Apples of the Sun, The October country, entre otras-. La explicación de tal éxito radicaba, posiblemente, en que la proyección futurista de Bradbury aparecía, y continúa apareciendo, para el lector, como algo al alcance de la mano. Se repite el mismo fenómeno que en Orwell: una visión del mañana que para todos, debido al giro de los eventos políticos y tecnicocientíficos, nos acecha a cada momento del presente. El Winston de Fahrenheit 451 se llama Montag, y es bombero. Paradójicamente, su oficio está en consonancia con las raíces del nombre, en inglés: “Fireman” (hombre del fuego), en el sentido que Montag no es bombero para apagar el fuego sino para prenderlo. Su trabajo consiste en quemar todos los libros que existen basándose, mayormente, en las denuncias anónimas. El que tiene un libro corre el peligro de ver su casa destruida por las llamas y él mismo puede perecer carbonizado. La temperatura necesaria para que un libro prenda fuego es el de 451 grados Fahrenheit, y de ahí el título del libro.
La novela de Bradbury nos coloca en una época en la que los incendios no tienen lugar. Todo está prevenido. Son los hombres del orden, los “firemen”, los que incendian porque el equilibrio de la sociedad lo rompe la “memoria” contenida en los libros. La destrucción del libro se inicia ya en el siglo XX. Beatty, el jefe Montag, de cierto parecido con el O’Brien de 1984, se lo explica a Montag:

Los libros se hicieron más breves. Condensaciones, Digests, tabloides… Los clásicos eran cuñas para cubrir un cuarto de hora radial… Los diccionarios servían sólo para la referencia… La educación se acorta, se relaja la disciplina, se desploman las filosofías, historia, idiomas, hasta ignorarse totalmente. La vida es para lo inmediato, es el trabajo lo que cuenta y el placer que sigue al trabajo. ¿Qué necesidad hay de aprender nada salvo apretar resortes, manivelas, botones?
Sin régimen de transición Beatty ha colocado a Montag en el presente y continúa:

Más deportes para todos, espíritu de grupo, diversión y ya no tienes que pensar, organizar y superorganizar los superdeportes. Más “muñequitos”, más fotografías. La mente abreva cada vez menos. Impaciencia. Autopistas abarrotadas de gente yendo a ninguna parte. El refugio de la gasolina…
Todo, menos verdaderos libros.

Un libro es una pistola cargada -afirma Beatty-. Pregúntate a ti mismo ¿qué es lo que deseamos en este país por sobre todas las cosas? La gente quiere ser feliz ¿verdad? ¿Acaso no lo has oído durante toda la vida? Quiero ser feliz, dice la gente. ¿Acaso no lo son? ¿Acaso no los mantenemos siempre en movimiento, no les damos diversiones? Nuestra cultura ofrece todo esto en cantidad. ¿A los negros no les gusta «El Negrito Sambo»? Quémalo. ¿A los blancos no les agrada «La Cabaña del Tío Tom»? Quémalo.
El secreto de la felicidad, en la sociedad de Montag, estriba en mantener a todo el mundo ocupado y divertido. Trabajo y espectáculo. Ni un momento blanco que pueda despertar el pensamiento aletargado. Para ello las cuatro paredes de las habitaciones son grandes pantallas de televisión que aniquilan la intimidad del hombre y le impiden el concentrarse. Ya en 1903 apareció una utopía de mínima fortuna Limanora era su nombre, y en ella “todo el mundo tenía que trabajar de una manera tan dura que no queda tiempo para pensar sobre uno mismo y sus propios deseos. Aquellos que persistían en la glorificación de los sentidos eran exiliados a una isla llamada Kloriola…”.
 Pareciera que Bradbury hubiese adoptado este argumento sin intención de plagio, pero que confirma aquello de que “Nada hay nuevo bajo el sol”.

El mayor énfasis de Bradbury, naturalmente, lo hallamos en esta original idea de constituir un cuerpo especializado en la quema de libros, y es esta idea la que produce el impacto exitoso en los lectores porque ven reflejarse la sociedad actual, con una lectura comprimida, los “muñequitos”, “la cultura de las tupas”, como dicen algunos libreros que sólo se entretienen en leer el resumen que generalmente inserta el editor en las tapas del libro. Posteriormente se ha introducido otro crimen en la cultura escrita denominado, eufemísticamente, “Lectura rápida”, y gracias al cual Azorín, Dostoiewski, Borges, Faulkner, Thomas Mann, Balzac quedan reducidos a fantasmas de la literatura universal.

De esta situación a la quema de los libros, pura y simple, quedan pocos pasos. El lector de Fahrenheit 451 admite que la fase de la incineración es posible, nada remota.

VI. EL FIN DE LA INFANCIA

En 1954, al año de aparecer Fahrenheit 451, el público de habla inglesa tenía oportunidad de sumergirse en la lectura de otra obra de ciencia ficción: Childhoods’s End (
El Fin de la Infancia), de Arthur C. Clarke, autor de otras obras futuristas, tales como A Fall of Moondust y Profiles of the Future.

La obra nos recuerda a Wells y a Stapledon: seres de otros mundos invaden la Tierra pero hasta aquí llega la semejanza. Los Super Amos, como los llama Clarke, han venido para controlar al hombre e impedirle que continúe poniendo en riesgo permanente el equilibrio del universo. A tal efecto quedan prohibidos los ensayos nucleares y los viajes espaciales. Los Super Amos pertenecen a una estrella de la constelación Carina, distante de 40 años luz de la tierra. Sus naves alcanzan casi la velocidad de la luz y Clarke explota la teoría einsteniana sobre la inmovilidad del tiempo cuando se viaja a dicha velocidad.
La superioridad de los súbditos de Karellen, el jefe supremo de los viajeros celestes, les permite instaurar un orden perfecto en la tierra. Así, cuando África del Sur persistía en su discriminación racial y no se acogieron a las advertencias de Karellen, los Super Amos eliminaron el sol en aquella región. Clarke se inspiraría, para este pasaje de su libro, en el Yankee en la Corte del Rey Arturo de Mark Twain quien, conocedor de que habrá un eclipse, explota el fenómeno para asustar a los coetáneos del Rey Arturo y salvar su vida. Los Super Amos emplearon medios científicos muy avanzados para polarizar la luz de sol “por dos campos cruzados de manera que ninguna radiación pudiera pasar a través”. “La demostración duró medio hora. Fue suficiente: al siguiente día el gobierno de África del Sur anunció que todos los derechos serían restituidos a la minoría blanca”. Clarke, no exento de humor, ya había colocado a los negros en el poder y a los blancos en el ghetto.

En diversos aspectos la aparición de los Super Amos presentó más problemas que los por ellos resueltos. Su origen era todavía desconocido, su biología era una fuente de especulación sin fin. Sobre muchas materias daban información completa pero en otras eran estrictamente secretos. En su conjunto, sin embargo, ellos sólo preocupaban a los científicos. El terrícola, en su generalidad, bien que prefería no encontrarse con los Super Amos se sentía agradecido por lo que habían hecho en la tierra.
Para todos los regímenes de vida anteriores, lo cual era utopía: ignorancia, enfermedad, pobreza y temor habían cesado de existir. El recuerdo de la guerra se perdía en el pasado… pronto habría desaparecido de la experiencia de todos los hombres vivos…

Con las energías de la humanidad dirigidas hacia los canales constructivos, la faz del mundo había sido cambiada. Era, casi literalmente, un nuevo mundo. Las ciudades… habían sido reconstruidas o abandonadas y dejadas como museo cuando cesaron de ser útiles. Muchas ciudades habían sido abandonadas porque el proceso industrial y comercial cambiado completamente. La producción era, en gran proporción automática: las fábricas robots producían artículos de consumo de manera tan abundante que todas las necesidades de la vida eran satisfechas gratuitamente. Los hombres trabajaban para satisfacer el lujo y la suntuosidad que deseaban, o no trabajaban en absoluto.
Sólo había un mundo. Los viejos nombres de los países todavía eran usados pero sólo para los efectos de las divisiones postales. No había nadie en la tierra que no pudiera hablar inglés, que no supiera leer, que no estuviera al alcance de un equipo de televisión, que no pudiera visitar la otra parte del planeta dentro de las próximas veinticuatro horas…

El crimen había desaparecido, prácticamente. Por innecesario y por imposible. Cuando no nos falta nada tampoco robamos nada. Por otra parte, todos los criminales en potencia sabían que no podían escapar de la vigilancia de los Super Amos… Poca gente dejaba la universidad antes de los veinte años. (Bien que) regresaban… después de haber viajado y haber logrado experiencia.
El cambio afectó, naturalmente, las costumbres sexuales “barriendo para siempre las reminiscencias de la aberración puritana”.
La gente se desplazaba mucho y rápido, siempre por el aire, con vehículos sin alas a pesar de que todavía no se había descubierto la antigravedad. En religión sobrevivía una forma de budismo purificada solamente. “La humanidad había perdido sus viejos dioses: ahora ella misma era suficientemente adulta para no tener que precisar de nuevos”.
El hombre, sin embargo, no había cambiado tanto en su manera de ser.

Ninguna utopía puede dar satisfacción a todos siempre. Cuando las condiciones materiales mejoran el hombre comienza de nuevo a mirar más alto y nace en él el descontento de poder y las posesiones obtenidas todo lo cual le había parecido, en el pasado, como algo mucho más allá de sus sueños ilusorios.

Hace un siglo -la totalidad de la aventura de los Super Amos en la tierra dura siglo y medio-, el hombre puso el pie en el primer peldaño de la escalera que hubiera podido elevarlo a las estrellas. En ese preciso momento… la puerta que conducía hacia los planetas se le cerró en las narices…
Los Super Amos les permitieron, tan sólo, a bordo de viejos vehículos, que algunos llegaran a la luna para instalar un observatorio. Al impedir los Super Amos toda actividad que tuviera interferencia con la guerra hicieron que cesara la especulación espacial en el hombre.
Los Super Amos se declaran, al final, instrumentos de seres más superiores todavía.

Hay muchas razas en el universo… Sólo hemos sido guardianes cumpliendo una obligación impuesta desde arriba. La tarea es muy difícil de explicar; pueda que comprendan mejor si piensan que somos como comadronas a la espera de un parto difícil. Estamos colaborando para que surja en el mundo algo nuevo y maravilloso… Si, somos las comadronas. Pero, al mismo tiempo, somos estériles.

Los Super Amos vivían, pese a su dominio casi absoluto de todo, una tragedia. Estaban atrapados en un callejón sin salida. No tenían futuro, ni próximo ni lejano. Tragedia que hacía extensiva a los terrícolas: los hijos de éstos suplirían la esterilidad de las mujeres Super Amos. “Disfruta de ellos mientras puedas”, dice Rashaverak gentilmente “dentro de poco ya no serán tuyos”.
Era un consejo que solía darse siempre a los padres en no importa qué edad, pero ahora el consejo contenía una amenaza y un terror jamás conocido hasta este momento.

La escisión entre hijos y padres fue incruenta, casi imperceptible.

Fue el fin de la civilización, el fin de todo por lo que el hombre se había esforzado desde el comienzo del tiempo. En el espacio de unos pocos días la humanidad había perdido su futuro, porque el corazón de no importa qué raza se destroza, su voluntad de sobrevivir quiebra, cuando los hijos les son arrebatados.
No hubo ningún pánico como hubiera sucedido un siglo antes. El mundo estaba aletargado, las grandes ciudades inmóviles y silenciosas. Sólo las industrias vitales continuaban su función. Se diría que el planeta era velorio, lamentando todo lo que ahora no podría volver a ser.

Entonces es cuando Karellen hace su último discurso. Seres más superiores que los Super Amos, los Super Mentes, los mandaron, escogidos entre las muchas razas que pueblan el universo, a poner fin a la carrera de autodestrucción que los humanos habían emprendido. La marcha vertiginosa de la ciencia terrícola orillaba todas las religiones, y la ciencia se erigía en dios supremo, destrozando todos los credos. Los científicos, convertidos en aprendices de brujos, tentaban la cerradura de la Caja de Pandora. Sus experimentos inconscientes ponían en peligro al universo todo. Otras razas, en el universo, han llegado a autodestruirse. Otras han parado a tiempo la destrucción y viven aisladas, sin más progreso, en la inmensidad del espacio. Otras, como los Super Amos, alcanzaron un conocimiento superior al de los terrícolas, pero, debido a su esterilidad, se ven incapaces de ir más lejos. Los terrícolas tienen una vitalidad superior a ellos y por no haber llegado a la cumbre de sus capacidades han sido escogidos por los Super Mentes para una misión superior a la de los Super Amos. Para ello se imponía un corte drástico entre adultos ya formados y niños en formación. Todos los niños de diez años serían evacuados de la tierra. Lo que quedara en ella sería la última generación: “Deben enfrentar el hecho -les dice Karellen-, su generación es la última del homo sapiens”.

La ficción de Clarke es aterradora en el sentido de poner el fin de la humanidad al alcance de la mano -a siglo y medio- pero encierra mayor tragedia aún al ser, tal destrucción, no la causa de nuestras propias locuras sino la de una voluntad extra-terrenal. Mientras en el suicidio interviene el libre albedrío, en una destrucción dictaminada desde el más allá se pone en evidencia la impotencia del ser humano. Verse dirigido por los Super Amos en la mayoría de nuestras acciones sitúa al hombre en una lamentable condición de rebaño, de conejito de Indias. El experimento realizado entraña, para el animal, el más absoluto desprecio por parte del experimentador.

¿Dónde se sitúa entonces, el orgullo del hombre? De objetivo supremo de la creación a simple de laboratorio. Con esta proliferación de seres desperdigados por todos los ámbitos celestes Arthur C. Clarke convierte al hombre en un minúsculo factor más del inconmensurable universo. Va al encuentro de Jacques Monod cuando éste nos hace apear del pedestal: atribuir nuestra presencia en la tierra al simple azar es un golpe muy duro para el amor propio del hombre. Cuando tal afirmación va a cargo del director del servicio de Bioquímica Celular del Instituto Pasteur, entonces el impacto asume condiciones de conmoción mundial.
VII. LA NARANJA MECÁNICA
Ahora bien. Es muy probable que los seres que habitan otros planetas anden tan atareados con sus propios problemas que no puedan disponer de tiempo para ocuparse de los nuestros. Pareciera mucho más plausible que a la humanidad no la quiera atajar nadie en su camino hacia su propia destrucción, la cual podría ser de mil variadas formas excluidas las previstas por el propio Flammarion.

Una de tales variantes la expone con sorprendente causticidad otro autor genial de la ciencia ficción: Anthony Burgess: La Naranja Mecánica es el título y al igual que Fahrenheit 451, ha tenido el privilegio de ser vertida al celuloide. Burgess ha escrito otras ficciones destacando, igualmente, La Semilla Deseada, de entre ellas.

La Naranja Mecánica nos proyecta sobre una generación próxima, asible, ya palpable en la juventud actual -en cierta juventud-, y podría ser considerada como un próximo paso hacia la autodestrucción de la humanidad.
Pasemos ya por alto la destrucción del lenguaje drugs por amigos, brattis en lugar de hermanos, dratsear por pelear, tolchoquear y no pegar, ded por viejo, babuchka por vieja, skorrimente por rápidamente, itear por caminar, zasnutear por dormir, que podría tener cierta relación con la influencia que Burgess sufre de parte de Joyce (ha escrito Re Joyce y A Shorter Finnigans Walke) y situémonos de lleno en el tema: muchachos que se drogan y se desatan en violencia contra todo y contra todos: Paliza a un viejo indefenso, contienda con un grupo rival, asalto de morada y violación de la esposa de un escritor, todo ello plenamente amasado con dosis rebosantes de sadismo. Las gentes viven voluntariamente aisladas en sus hogares abandonando las calles y hasta los propios accesos a las viviendas que contrastan con las torres de marfil de cada hogar. La indiferencia de todos permite la inmunidad de los violentos. Alex, el personaje central de la obra, resulta ser, paradójicamente, un fanático de Beethoven y su cuarto está lleno de imágenes y bustos del inmortal sordo de Bonn.
Finalmente Alex es encarcelado. Actuando en la más hipócrita de las maneras logra que sus guardianes bajen la guardia, que el capellán de la cárcel lo proteja y que sea escogido para el experimento de rehabilitación del doctor Broodky. Con un tratamiento pseudo homeópata el doctor Broodky cree curar a Alex: “Cuando tu cuerpo reaccione instantáneamente ante la violencia, como lo hace delante de una serpiente, estarás curado”. Ante la violencia y ante el sexo, porque ambos juegan idénticos efectos en Alex. La cura fue un fracaso. Es cierto que Alex siente como una sacudida eléctrica cuando se presenta el sexo y que la Novena Sinfonía de Beethoven llega a destrozarlo, que todo asomo de violencia le causa náuseas, pero el remedio ha resultado de corto alcance y Alex vuelve a ser el vil personaje que hemos conocido al principio de la obra.

Burgess, pesimista, no participa, sin embargo, de los temores de Orwell: “Estaba equivocado (Orwell). Predecía un porvenir proletario muy sombrío, donde los obreros serían esclavos. Lo contrario es lo que sucede. Son las leyes. Lo que es peor. El mundo de Orwell es simpático comparado con el mundo actual”,
 lo que nos sume frente a un cierto desconcierto en detrimento de Burgess, que aparece completamente ignorante del vasto estrato proletario mundial que nada tiene de rey.

VIII. LOS DESPOSEÍDOS

Por no tener asideros establecidos la ciencia ficción ofrece al lector toda clase de situaciones inimaginables.

Es la que describe Ursula K. Le Guin en su utopía Anarres, planeta que se halla a nueve años luz de la Tierra, y al cual se exiliaron, voluntariamente, los odonianos, anarquistas deseosos de implantar un régimen sin autoridad ni gobierno, con la solidaridad como norma básica de conducta.

Los Desposeídos,
 es una obra de una pluma que conoce a fondo los ideales libertarios y simpatiza con ellos abiertamente. Es la primera novela de ciencia-ficción en la que el anarquismo se ve enfocado objetivamente sin faltar, como es deseable, la presencia de los problemas humanos que ningún régimen social podrá eliminar jamás.

A tres jornadas espaciales de Anarres está Urras, el planeta del cual proceden los anarresties y del cual se desgajaron ciento sesenta años antes. Shevek, un gran físico matemático que está trabajando en una ecuación tan trascendental como las de Einstein y Plank, es el primer habitante de Anarres que visita Urras, donde las universidades se lo pelean y las fuerzas vivas lo halagan.
Urras vive en base a regímenes estatales como los nuestros, aproximadamente, donde los poderosos viven en un inconcebible confort mientras que los pobres envidiarían la condición de los pobres de nuestra sociedad. Esto lo va descubriendo Shevek poco a poco:
Se le hacía difícil a Shevek seguir la conversación, tanto por el idioma como por la sustancia. Se hablaba sobre cosas de las que no tenía ninguna experiencia. Nunca había visto una rata, o barracas del ejército, o un manicomio, o un asilo para pobres, una casa de empeño, una ejecución, un ladrón, una pocilga, un cobrador de impuestos, o un hombre que deseara trabajar y no encontrara trabajo, un recién nacido en una cuneta…
Cuando Shevek, burlando la vigilancia de los poderosos, logra alcanzar los barrios humildes donde una huelga general se planifica, las gentes le demuestran que conocen la existencia de Anarres y anhelan su régimen. El mejor deseo que se hacen es: “¡Ojalá puedas renacer en Anarres!”. “Ellos saben que allí hay una sociedad sin gobierno, sin policía, sin explotación económica…”. “Me pregunto -le dice el obrero Maedda a Shevek- si tú comprendes por qué ellos -los poderosos- te guardan tan escondido… es porque tú eres una idea. Una idea peligrosa. La idea del anarquismo hecha sangre, andando entre nosotros”.

Shevek regresa a Anarres desengañado. No ha revelado su teoría porque los poderosos de Urras la deseaban para ser más poderosos todavía y para someter a los nueve planetas habitados del universo, la Tierra entre ellos:
Un planeta destruido por las especies humanas -dice Keng, el embajador de la Tierra en Urras-. Nos multiplicamos, engullimos y nos hicimos la guerra hasta no quedar nada, y entonces fue la muerte. No controlamos ni el apetito ni la violencia, no nos adaptamos. Nos destrozamos nosotros mismos, pero primero destrozamos la tierra. No hay bosques en mi Tierra. El aire es gris, el cielo es gris, siempre hace calor. Es habitable todavía pero no como Urras…
La obra de Ursula Q. Le Guin, que puede suplir exitosamente, para las mentes modernas, a las obras antañonas de En el Café y Entre Campesinos, de Malatesta, Sembrando Flores, de Federico Urales, Las Aventuras de Nono, de Jean Grave, todo y sufriendo el impacto del pesimismo ambiental, se aferra a un atisbo de salvación: Anarres, que pasa a ser el refugio de los anarquistas.

Algo más convincente, para ellos, que el fin suicida de los anarquistas creados por Leigh Brackett en su Retreat to the Stars, perdidos por el espía del Esado Arno…
IX. LA HUMANIDAD Y SU FUTURO

Antaño, que los libros escritos y editados eran pocos, las utopías podían ser rastreadas por el estudioso en su gran mayoría. No ocurre lo mismo en la actualidad. Los títulos editados por año se cuentan por centenas de millar, y la ciencia-ficción ocupa un papel de importancia en estos guarismos. ¿Cómo seguir el pensamiento de tanto escritor a no ser que se lo proponga una situación que designe y sufrague, para tal efecto, a un grupo de investigadores y ponga a su alcance toda la bibliografía mundial volcada al tema que nos ocupa?

Ocurre, por otra parte, que este empacho de inventos y de sociedades futuras termina por cansar al lector, que no siempre dispone de todo el tiempo necesario para tanto fárrago de libro publicado. El propio crítico, cuya misión consiste en indicarnos las novedades libreras, prefiere, muchas veces, confiarse al sondeo sacando sólo unos pocos títulos a la superficie y dejar el resto ignorado.
Autores y obras de la utopía pesimista llenan nóminas con tendencia, inclusive, a multiplicarse en progresión geométrica. Franceses como Francis Carsac (Los de Ninguna Parte). Andrés Dhotel (La Isla de los Pájaros de Hierro). René Barjavel (La Noche de los Tiempos). Roger Blondel (La Aparición de los Super-Hombres): anglosajones como B. F. Skinner (Walden Two). Charles A. Reich (The Greening of American), (con insólita visión optimista del futuro), Samuel R. Delany (La Caída de las Torres) Roger Zelazny (El Mundo Engullido) Philip G. Dick (El Dios vino de Centauro) Fritz Leiber (El Vagabundo), los propios rusos, como A. y B. Strugatsky La Isla Habitada, y sobre todo Ivan Efremov cuya La Nebulosa de Andrómeda tiene ganado su supuesto en la antología de la ficción contemporánea,
 todos ellos van aportando sus materiales para esta cultura menor que ha logrado imponerse en el mercado de la edición gracias, esencialmente, al progreso científico que tiende a respaldar mucho de su contenido.
“La imaginación racional -dice Gerard Klein- tiene menos limitaciones debido a que ella se apoya mucho más en las convulsiones de nuestra época, científicas sociales y hasta morales. Los autores han aprendido a tratar los temas de la conquista del espacio, del pensamiento artificial, del tiempo, de la evolución biológica, del encuentro entre sociedades no humanas. Han enriquecido al pueblo con nuevos mitos…”

Arthur C. Clarke, del que hemos tenido ocasión de ocuparnos en este trabajo, dice que:

Cuando un científico distinguido pero viejo señala que una determinada cosa es posible, casi siempre tiene razón. Cuando afirma que cierta cosa es imposible, es muy probable que esté equivocado.
Lanzados, técnicos y científicos, en la carrera irrefrenable de toda índole de conquista imposible. Pareciera que el único obstáculo fuera la limitación de los medios económicos, por lo que, siendo éstos cada vez más abundantes, ya nada se opondría a las febriles imaginaciones del hombre de laboratorio y, cada vez más, de gobierno.

La confabulación de laboratorio y Estado sólo puede proyectarnos mañanas sombríos.

La biología -escribió Ernest Mayr para la Comisión del Año 2000 de la Academia Americana- ha desarrollado, en los últimos cincuenta años, numerosas ideas que tienen un potencial similar, no para cambiar el ambiente humano sino al propio hombre.

Esto me inspira, más bien, un sentimiento de temor. Y lo es doblemente cuando uno piensa en los horrores nazis perpetrados con el pretexto de perfeccionar al hombre. Oímos, más y más, sobre bancos de esperma, esterilización selectiva, ingeniería genética así como de otros medios para introducirnos en el Mundo Feliz…

Y abundando en lo mismo, para la misma Comisión, Gardner C. Quarton dice:
Progresos recientes en farmacología y en neurofisiología han centrado la atención en las posibilidades técnicas para controlar la conducta y cambiar la personalidad mediante los más radicales medios. Si una nueva tecnología de esta clase se desarrolla, la misma podría tener una marcada influencia en las vidas de algunos individuos. La aplicación sistemática de dichas técnicas entrañaría, en lo social, grandes implicaciones.

Quarton menciona, a lo largo de su extensa exposición, los detalles de esta técnica tan mencionada por la Futurología, tales como la modificación del código genético, la selección de la pareja copulante, las influencias de la alimentación, las hormonas, las propias drogas, las intervenciones neuroquirúrgicas, cirugía extra cerebral, manipulaciones ambientales, y su conclusión es de que todo esto es inevitable, especialmente el conformismo.
Muchos autores de la ciencia-ficción dominan abundantemente la ciencia. Francis Carsac es profesor de paleontología, y el propio Ivan Efremov es paleontólogo a su vez. B. F. Skinner es un psicólogo que enseña en la Universidad de Harvard. Son ellos los más autorizados a vaticinar el futuro y, por lo visto, no divisan más que horizontes tormentosos.
En 1970, de pronto, asomó una nota discordante en el sombrío panorama de la ciencia futurista. Charles A. Reich, de 48 años, profesor en Leyes en la Universidad de Yale, ve su obra The Greening of America, publicada.

The Greening of America clama por la reversión de los valores, la felicidad en lugar del éxito, la libertad en lugar de la represión, la paz en lugar de la guerra. Y no se limita a clamar por el cambio sino vierte originales conceptos que obligan al lector a reflexionar en si se halla sobre el buen terreno o en el del error en su camino de la vida. Acusa abiertamente al liberal que “disfruta de su lucha desde esta posición”. A este estado de cosas lo denomina, Charles A. Reich, La Conciencia II. A ella opone la Conciencia III que siente que:
Si debe ser fiel a sí mismo, el hombre debe responder con él mismo. Debe aceptar un trabajo, tal como el de enseñante en una escuela de ghetto, la cual no ofrece ni prestigio ni confort, pero sí ofrece la satisfacción del contacto personal con los niños del ghetto. Debe vivir en escala modesta para disponer de la libertad que su misión exige. Debe aceptar riesgos…

Hoy somos los testigos de un gran momento de la historia -dice en su último capítulo-: damos la vuelta al pesimismo que se halla contenido en la sociedad industrial moderna; renacemos hacía el futuro; el renacimiento de un pueblo sobre una tierra estéril. Si este proceso tiene que ser resumido en una sola palabra, ésta sería libertad.

El libro de Charles A. Reich fue una gota en la inmensidad del océano. Los científicos, desde sus fortalezas, lo ignoran olímpicamente. Ellos siguen su marcha inexorable hacia la destrucción del hombre.

Paradójicamente, siendo tan científica la visión futura de los escritores actuales, pocos hay que hayan propuesto, indicado como inevitable, el fin del hombre por la contaminación atmosférica. Parece inadmisible que existiendo denuncias tan serias como las de George Wald, por ejmplo, Profesor de Harvard y Premio Nobel de Bioquímica: “La civilización terminará dentro de una generación a menos que no se tomen pasos drásticos e inmediatos para frenar el despojo del medio ambiente del hombre”, o la que con idénticas palabras ha manifestado Barry Commoner, el que descubriera los efectos letales del estroncio 90: “Sólo disponemos de una generación si es que queremos salvar el planeta de los últimos efectos de la degradación”, la futurología gire en torno a otras soluciones o, mejor dicho, otros fines para la humanidad.
Otro azote soslayado es el de las drogas. En los Estados Unidos, precursores del consumo masivo del flagelo, más de un diez por ciento de la población ha probado alguna droga y, dentro de la población estudiantil, el porcentaje alcanza a un 40 por ciento.
Es de esperar que los laboratorios darán con soluciones contra ambos flagelos. Como decía Von Braum, el padre de los cohetes espaciales, “la contaminación atmosférica es cuestión de administración”. Bastará que la sociedad tome medidas al respecto para que los fabricantes de los productos contaminantes los modifiquen gracias, naturalmente, a la aportación técnico-científica. El obstáculo, naturalmente, es el precio: un producto limpio sale más caro que uno de contaminante, pero la sociedad tiene recursos suficientes para hacer frente al problema del costo.

Más difícil se presenta, quizás, el problema de la droga por su complejidad. En ella inciden la frustración, la curiosidad, la protesta, el hastío. Estas causas, sin embargo, tienen solución y solucionadas ellas tendrán que desaparecer el efecto.
Estaríamos, pues, en el deslinde de dos vertientes. La de la autodestrucción y la de la sobrevivencia. Caso de que el sentido común salga vencedor y se opte por la segunda, la humanidad ya no podrá regresar a su infancia y a sus imágenes de extensiones verdes, pueblitos a la dimensión del hombre, soledad individual e ingenuidad. La explosión demográfica deberá ser controlada, creando dicho control una arbitrariedad nueva por parte de los que decidan la selección; el ser humano será un estudiante por toda su vida. El cultivo del campo desaparecerá porque la técnica habrá dado con otros medios más expeditivos que los precisados por la tierra en madurar un fruto, un cereal, un tubérculo, que los precisados por la pecuaria para el desarrollo total de una vaca. Las fábricas laboratorios se encargarán de esta fase de la sobrevivencia humana, tal como nos lo indicara ya Arthur C. Clarke. Esta clase de alimento ya existe, es el consumido por los astronautas. De igual modo un examen médico podrá ser permanente al igual que habrá toda clase de miembros de recambio para el organismo desfalleciente. La explosión demográfica controlada, por un lado, y la longevidad prolongada hasta 150 años y hasta doscientos, provocará una presencia de asilos y casas para jubilados en unas dimensiones inconcebibles actualmente.
Las aportaciones de la técnica han sido todas esbozadas ya. Contraceptivos bucales, estaciones espaciales tripuladas, desalinización sistemática del agua del mar, traducción automática de toda clase de texto hablado o escrito, pensamiento controlado. Motivación controlada, igualmente, de la multitud: opinión pública instruida con el sistema informático, desaparecerán los cheques, toda la educación será audiovisual. Los aviones serán propulsados automáticamente con autonomías superiores a los 120 millones de kilómetros, el servicio de previsiones meteorológico será ciento por cien eficaz. Aparecerá la propulsión iónica, se establecerán colonias en la Luna, la automatización eliminará la burocracia, los viajes interplanetarios se generalizarán, primeros desembarcos en Marte. Habrá comunión entre la teoría de la relatividad de Einstein y la del quantum de Max Plank, fábricas en la luna, drogas para cambiar la personalidad humana, en el comercio se podrán comprar robots domésticos. Logro en el laboratorio de la vida artificial, explotación de las riquezas del mar, dominio de todas las enfermedades sin excepción, el teléfono se habrá convertido en videófono, cambio a voluntad de las condiciones atmosféricas, inmunización contra las enfermedades producidas por virus y bacterias. Los armamentos serán automatizados y se prescindirá del ser humano… salvo como objetivo. En Genética se habrá alcanzado el dominio de los genes que podrán ser modificados. Habrá un idioma mundial, que podrá ser el Esperanto. Las enfermedades y taras hereditarias podrán ser corregidas. Automatismo de los vehículos sobre las autopistas. Prensa televisada en detrimento de la escrita. Robots y animales suplirán al hombre en los quehaceres inferiores y penosos. Dominio de la gravedad de la Tierra. Los conocimientos del cerebro podrán ser registrados. Hibernación opcional hasta por 10,000 años y más. Primeras expediciones hacia otros sistemas solares. Lectura electrónica del pensamiento…
Todo un ramillete de inventos y descubrimientos, unos aceptables, muchos desconcertantes. Paralelamente al advenimiento de estas aportaciones técnico-científicas la educación nos irá conformando a ellas. Lo que en estos momentos nos parece inaceptable pasará a serlo en el futuro. Nos iremos sometiendo, no nosotros, sino las generaciones que tengan que recibir la novedad científica y social.
La voluminosa lista que tiene elaborada la Comisión para el año 2,000, de la Academia Americana, el Instituto Hudson, de Nueva York, el Smithoniano sufrirá, seguramente, importantes cambios. La imaginación humana es muy sorprendente y la deformación profesional del técnico y el científico trabaja 24 horas por día en el logro de un futuro deslumbrante. Todo ello, sin embargo, no parece contemplar el control absoluto de los inventos, los progresos, la educación, la genética por parte del Super-Estado.

Orwell, sin ser técnico ni científico, demostró ser un visionario más fidedigno que muchos. Su 1984 es capaz de absorber todas las aportaciones técnico-científicas surgidas a posteriori de su obra sin que la misma sufra en vigor y en actualidad.
El mañana de la humanidad quizá pueda dar satisfacción a los seres del mañana. A nosotros nos repele. Nos asusta. Nos asfixia. Saber que el Hermano Grande nos observa, que la droga del laboratorio cambiará nuestra personalidad al antojo de los demás, que nuestro pensamiento no podrá ocultarse de la mirada escudriñadora del computador, que cada ser humano podrá ser el fruto del cruce de dos células artificialmente amañadas en la probeta… Somos, todavía, el Salvaje huxleyano de su Mundo Feliz, que frente a un mundo desconcertante opta por suicidarse.
La utopía optimista no logró nunca cristalizar en realidad. La utopía pesimista se está proyectando con más suerte, al parecer. Triste sino del hombre el tener que acertar en las malas y tener que perder en las buenas.

PRECURSORES ANARQUISTAS

Para hilvanar la trayectoria de la utopía hasta el máximo, prácticamente, hemos descuidado un tanto la cronología, y toca ahora regresar al siglo XVIII para señalar a los que, con bastante objetividad, podemos considerar como los precursores del socialismo libertario y el anarquismo.
Sin duda que el precursor de resonancia y de mayor solidez, al extremo que puede ya codearse con los teóricos del anarquismo, es William Godwin, mas seria injusto descuidar las aportaciones de un puñado de filósofos y revolucionarios que despuntaron en el siglo de la gran revolución francesa y antes también, y que vislumbraron la posibilidad de un régimen social sin autoridad y sin estado.

Sin remontarnos hasta Rabelais, a quien Eliseo Reclús lo proclama “notre grand encêtre”,
 o los “Levellors” (Los Niveladores) a quienes el cromwelismo llama “las guardias suizos del anarquismo”, o también, los “Diggers” (Cavadores) en los que despuntan Gerard Wintanley y William Everard, partidarios de la abolición de la autoridad y la propiedad, y autor, el primero, de un célebre panfleto The New Lam of Righteousness (1649) (La nueva ley de la Rectitud).
Igualmente dedicando una cita breve a Etienne de la Boétie (1530-1563), quien en su obra Discours de la Servitude Volontaire (1570) se extiende sobre el gregarismo y su consecuencia directa, la tiranía: “El fuego de una chispa se extiende fortaleciéndose más y más, quemando la madera que encuentra; sin necesidad de tirarle agua para apagarlo, solamente evitando de poner más madera a su alcance, se consume a sí mismo, pierde la forma y deja de ser fuego. De igual modo ocurre con los tiranos, más actos de pillaje realizan más exigen; más arruinan y destrozan, y más se les da, más se les sirve; más se fortifican, en mejor condición se encuentran para destrozar y aniquilar; y si no se les da nada, si no se les obedece, sin combatir, sin golpear, helos desnudos y deshechos y ya no son nada: así la raíz que no tiene savia ni alimentos se vuelve una rama seca y muerta. Tomen la decisión de no servir y serán libres”. “Los tiranos no tienen ventajas mayores que las nuestras, que aquellas que nosotros les concedemos, más autoridad que aquella que les conferimos y que redunda toda contra nosotros mismos y nuestro bienestar”. “Son los mismos pueblos los que se dejan, o mejor dicho, se hacen aplastar, ya que cesando de servir serían libres; es el pueblo que se mete en servidumbre, que se degüella, que pudiendo escoger entre ser esclavo y ser libre, rechaza la libertad y toma el yugo; que consiente su mal y lo busca”. “Para tener la libertad basta solamente desearla; es suficiente un simple acto de voluntad”.
Esbozo el pensamiento del holandés Edmond Burke que nos lega Vindications of Natural Society (1756) donde expresa la idea de que ningún gobierno, sea cual fuere, es mejor que otro.
Limitando la cita hasta donde el espacio lo tolera tan sólo, vemos que se proyecta una época en la que eclosiona en bastantes mentes geniales la idea de que el Estado no merece la aureola de la que se ha revestido. En Inglaterra John Bellers (1695) se pronuncia por un socialismo voluntario, y el escocés Robert Wallace (1761) publica sus Prospects abogando por un federalismo descentralizador.

En la época que hace exclamar a Thomas Paine en su Cammon Sence (1776) que “en todos sus grados la sociedad es un bien pero que inclusive en el mejor de sus aspectos del Gobierno es un mal necesario, y en el peor de sus aspectos, un mal intolerable”.

En 1796 aparece en Oxford The inherents Evils of all State Goverment demostrated (Demostración de los males inherentes a todo gobierno), un folleto que se distribuye a A. C. Cuddon y que, posteriormente, el anarquismo individualista tratara con sumo cariño.
En el propio Japón y sin trascendencia alguna hacia nosotros, los occidentales, aparece en los primeros años del siglo XVIII el doctor Ando Shoeki, al que E. Herbert Norman dedica un extenso volumen.
 Ando Shoeki escribió, a mediados del siglo XVIII una obra que, originalmente y según el propio Norman, estaba compuesta de 100 volúmenes (kan) y 82 libros (satsu)… cada libro conteniendo alrededor de 50 hojas. El título, en japonés, era Shizen Shineido (El Camino de la Naturaleza y el Trabajo) y gran parte de el se anatema contra el Estado y la Religión. Para Ando Shoeki sólo hay una clase, entre las múltiples que integran el complicado sistema de los Tokugawas en el Japón, que está en el lugar que le corresponde y está es la productora: “en este mundo de leyes -señala Ando Shoeki- el dirigente vive a expensas del shogun, el shogun vive a expensas de los señores feudales, los señores feudales viven a expensas de los oficiales, los oficiales de los samurais, los samurais de los soldados, éstos en las bajas clases de los artesanos y los comerciantes y todos ellos sobre los últimos del escalafón: los sirvientes”.
 Más adelante encontramos: “cuando hay pocos campesinos y muchos glotones, el mundo no puede sentirse seguro”.

Su piqueta demoledora no deja nada en pie. Arremete contra el confucianismo y el budismo, el tacísmo, el shintoismo, y ninguna religión merece su aprobación. El sistema feudal lo socava completamente y es irreconciliable con todas las clases parasitarias, volcando todo su amor en el campesino, el único puntal del mundo para nuestro revolucionario.

Llega a imaginar su utopía, también, que la llama Shizen-Sei (El Mundo de la Naturaleza): “No se encuentra un hombre rico aquí ni otro pobre allí; tampoco se ven superiores ni inferiores; hombre y mujer viven una vida armoniosa, de manera que son inocentes de relaciones inmorales entre otros hombres y mujeres…”.

No hay gobernante explotando al gobernado. No hay lujo ni codicia. Desde el momento que no hay clases superiores tampoco hay inferiores… No hay sacerdotes depravados para crear leyenda fabricada de infierno y paraíso o para devorar los productos honestos de las masas populares. A nadie se decepciona por falsas bellas palabras de herejía egoísta. Y puesto que no hay enseñanza errónea de los sacerdotes pecadores, no hay truhanes, pedigüeños, intocables, mendigos, sacerdotes vagabundos y otros parecidos que no cultivan la tierra y se dedican a devorar el producto de los demás.

Ando Shoeki permaneció ignorado inclusive por sus propios compatriotas hasta que en 1899 el doctor Kano Kokichi lo descubrió de nuevo. El propio movimiento anarquista de principios del siglo le dedicó una especial atención existiendo actualmente una edición resumida de a obra de Ando Shoeki conocida bajo el nombre de Wasurerareta Shisoka (El Filósofo Ignorado).

La desaparición del Shizen Shineido obligó a los hombres del anarquismo contemporáneo japonés a aferrarse sólo y exclusivamente en los teóricos occidentales, como Kropotkin y Proudhon y el propio Godwin, ignorando la presencia de un teórico sólido y consciente que había nacido en su propio suelo, en Akita, con más de medio siglo de ventaja sobre el propio Godwin, el verdadero precursor del anarquismo moderno en Occidente.

Volviendo a Europa cabe señalar la presencia de Jean Meslier y su Testamento, que tanto impresionara a Voltaire. Meslier despunta antes que nadie en el siglo XVIII, y que muere en 1729 cuando ya contaba ochenta y cuatro años de edad. Su testamento fue guardado e ignorado en vida del autor y sólo en 1785 es que a Voltaire se comunica su existencia. En 1762 publicará un resumen y la obra de Meslier sólo será publicada íntegra una sola vez en Ámsterdam y en 1864. Su edición constará de tres tomos y su verdadero título demostrará ser menos breve que el imaginado, ya que dirá: Memorias de los pensamientos y los sentimientos de Juan Meslier sobre una parte de los errores y los abusos de la conducta y el gobierno de los hombres, donde se ven las demostraciones claras y evidentes de la vanidad y la falsedad de todas las divinidades y de todas las religiones del mundo para ser dirigidas a sus feligreses después de su muerte y para servirles de testimonio de verdad a ellos y a todos sus semejantes. In Testimonium illis et gentibus. Math. X 18.
El Testamento hará su camino, y diferentes pasajes de Meslier pasarán a ser citados intermitentemente a partir del día en que Voltaire lo descubriera al mundo: “La religión y la política no deberían acomodarse juntas… Ellas se entienden como dos ladrones de bolsas. El gobierno político sostiene la religión, por tonta y vana que esta pueda ser… Es la fuente (la religión) de todos los males que abruman a los hombres y de todas las imposturas que los mantienen cautivos en el error y en la vanidad de las supersticiones como bajo las leyes tiránicas de los grandes de la tierra”.
Religión y Gobierno van a la picota irremisiblemente. Meslier pone en boca de un hombre que tenía mucho sentido común el deseo de ver a todos los tiranos ahorcados con los intestinos de los curas, sentencia que reúne mayor gravedad cuando se tiene en cuenta que lo afirma el propio cura de Etrépigny. El origen divino de los reyes lo discute: “Las primeras monarquías eran una reunión de bandidos, piratas y ladrones”. Igualmente los nobles que “los primeros eran gentes sanguinarias, crueles, opresoras y parricidas”.

Su concepto de la sociedad lo tenemos en esta forma: “Los hombres deberían todos poseer en igualdad de condiciones y gozar en común de todos los bienes y de todas las riquezas de la tierra… Y para apretar más estos lazos de paz y de unión considero que las ciudades y otras comunidades vecinas deberían hacer alianzas entre ellas y que la buena fe se viera inviolablemente preservad, pudiendo ayudarse y socorrerse mutuamente en la necesidad, ya que sin ello el bienestar público no puede subsistir y en consecuencia la mayor parte de los hombres son miserables y desgraciados”.

Se descubre partidario ferviente de la acción directa y descarta completamente la necesidad del Estado: “Su salvación está en sus manos. Su liberación sólo depende de ustedes mismos, si es que sabemos entendernos entre todos… Únanse, pues pueblos, si son inteligentes; únanse, pues, si tienen el valor para liberarse de sus miserias comunes. Comiencen comunicándose secretamente sus pensamientos y sus deseos. Propaguen por todas partes y lo más hábilmente que se pueda los escritos parecidos al presente, por ejemplo, que hagan conocer a todo el mundo la vanidad de los errores y las supersticiones de la religión y que hacen por todas partes odiosos los gobiernos tiránicos de los príncipes y de los reyes de la tierra. Retengan ustedes mismos, por sus propias manos, todas las riquezas y todos los bienes que hacen posibles mediante el sudor de sus cuerpos. Reténganlos para ustedes mismos y sus semejantes. No den nada a todos los soberbios e inútiles, los gandules que nada hacen de útil en este mundo”.
Hasta Meslier, el que escudriña en el pensamiento revolucionario de los filósofos, no consigue sino dar con un zigzagueo que va de la libertad a la autoridad y viceversa en cada uno de los pensadores estudiados. La rebeldía y la desobediencia que se yerguen contra la autoridad un día, caen inconscientemente en otra autoridad una vez ha sido derrotada la primera. La solidez libertaria no se ha formado suficientemente tal cual se concibe en la actualidad. Desde Meslier el progreso es manifiesto. Este rechaza decididamente el Estado y no cae de nuevo en el círculo vicioso de los que lo han precedido. Meslier condena al Estado definitivamente, todos los gobiernos y no solamente algunos. Estamos frente a un pensador que va a la negación del Estado con todas sus consecuencias. Un auténtico predecesor del anarquismo, según Alain Sergent & Claude Harmel; un socialista con grandes tendencias anarquistas, según A. Hamon; la transición entre John Ball y Bakunin, según Andrés Lichtenberger.
Estamos ya en los umbrales de la Revolución Francesa y podemos citar de soslayo a Retif de la Bretaña y, sobre todo, a Dom Deschamps, que nos lega un manuscrito en 1770 en el que opone la fuerza natural de las costumbres a la arbitraria de las leyes y donde afirma que “debemos atender nuestra dicha por la dicha de los demás, si queremos que los demás atiendan la suya por la nuestra”. A. Hamon lo considera un predecesor directo de Hegel y clasifica su idea social de comunismo anárquico.
Con el gran advenimiento de 1789 surge poderos e irresistible el sentimiento de llevar a la libertad hacia lo más avanzado posible. Los revolucionarios extremistas que consiguen escalar el poder se vuelven centristas por rebasarlos quienes se proyectan más lejos aún. Es así que aparecen “Les Enragés” (Los Rabiosos) quienes en su deseo de ver una revolución sin gobierno revolucionario y manifestándose fervientes partidarios de la acción directa abrazan abiertamente tácticas y finalidades anarquistas.
La toma del poder implicará el estancamiento de la fracción que lleve a cabo la empresa. La Gironda, la Montaña, la propia oposición representada por las figuras de proa de Babeuf y Herbert, partirá siempre del principio de que es necesario un gobierno que haga la revolución y la solidifique desde la cúspide. Sólo Marechal, redactor del Manifiesto de los Iguales tendrá sus dudas sobre la eficacia gubernamental y las hará patentes en el manifiesto: “Disparessez, en fin, revoltantes distintion de riches, de pauvres, de grands et de petits, de maitres et de valets, de governats et de gouvernés”.
 El resto de los “Iguales” no pensará como Marechal, y el propio Babeuf fue el primer sorprendido por este párrafo que clama por la desaparición de gobernantes y gobernados.
Se puede decir que Sylvain Marechal se sumó a Babeuf por las grandes ansias que tenía de actuar, pero sus alcances sociales no iban paralelos con el comunismo estatal anunciado por los “Iguales”. La frase introducida en el manifiesto era una corroboración a sus ideas de arcadias sin gobierno exteriorizados en L’Age d’Or, recueil de contes pasturaux pour le Berger Sylvain (1782) y en Livre échappé au déluge ou Psaumes nouvellement découverts (1784). Más adelante en 1788, escribe Apologues Modernes, a l’usage d’un Dauphin, donde mediante la huelga general los productores proclaman la sociedad libre y los gobernantes y reyes se autodestruyen en una isla desierta: “Algún día, los trabajadores, llevados al extremo por la crueldad de los ricos, se negarán a continuar sirviéndoles y contestarán a sus amenazas: Somos tres contra uno. Nuestro propósito es de restablecer para siempre las cosas primitivo, es decir sobre la más perfecta y la más legítima igualdad. Pongamos la tierra en común entre sus habitantes. Si hay alguien entre nosotros que tenga dos bocas y cuatro brazos, es muy justo, asignémosle doble ración. Empero, si todos estamos hechos por el mismo patrón, repartamos el pastel en igualdad de condiciones. Y, al mismo tiempo, metamos todas las manos en la masa. Que todos los hombres, de un punto al otro del universo, se den la mano”.
Marechal está más próximo del anarquismo que Babeuf no se imagina. Su personalidad intelectual impone el derrotero anarquista al manifiesto en muchos de sus apartados y esto origina que durante el proceso contra los “Iguales” éstos desaprueban algunos de los enunciados del manifiesto, especialmente el que dice: “Desaparezcan, en fin, distinciones sublevantes… de gobernantes y gobernados”.
En realidad todo el manifiesto rezuma una nitidez de expresión perfecta y en el mismo no asoma el menor atisbo de demagogia. “La inteligencia no aumenta la capacidad del estómago” dirá para aquellos que sean partidarios de a cada uno según su capacidad, y añadirá: “Hay opresión cuando uno se agota trabajando y le falta todo, mientras que otro nada en la abundancia sin hacer nada… Nadie ha podido, sin cometer un crimen, apoderarse exclusivamente de los bienes de la tierra o de la industria… En una verdadera sociedad no deben haber ni ricos ni pobres”.
La obra escrita de Sylvain Marechal tiene cierta amplitud. Además de los títulos ya señalados más arriba, Marechal escribió el Almanach des Honnetes Gens, en el que suprimió, todos los santos. Colaboró asiduamente en el periódico de Proudhomme: “Revolutions de Paris”. Fue uno de los iniciadores del Calendario Republicano; en 1793 publicó su Correctif a la Revolution, más tarde escribe Dicctionnaire des Athées anciens et modernes (1800) y acto seguido -muere en 1803- Pour et contre la Bible.
El verdadero puesto Marechal estaba junto a los “enragés”, junto a Jacques Roux, Leclerc d’Oze y Jean Varlet, los “enragés” que más se distinguieron en la Revolución Francesa. Estos serían denunciados en la barra de la Convención por la viuda de Marat, quien presenta una moción, redactada por Robespierre con toda seguridad, acusando a Roux y a Leclerc de instigar al pueblo para que éste proscriba toda clase de gobierno.

Ahora bien, el ideal anarquista ha ido adquiriendo, a medida que Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Reclús y Malatesta, por no nombrar más que a unos pocos, han aportado sus sugerencias, un bagaje inmenso que ampara todas las actividades de la vida humana; empero, la jácena maestra sobre la que se apoyan las múltiples facetas del ideal libertario es la negación del Estado, y los “enragés”, en este aspecto están pisando terreno anarquista, como lo prueba la denuncia de la viuda de Marat, instrumento del dictador Robespierre.
Jacques Roux, por ironía de la historia, fue un sacerdote, como lo había sido el propio Meslier, bien que ya había declarado y publicado que desde hacía tiempo había deseado “abandonar su estado, casarse, montar una imprenta y fundar un periódico”. Fue con atisbos de crueldad fanática que se negó a aceptar el testamento que le tendía Luis XVI al tiempo que le decía: “Yo sólo estoy aquí para levantarlos al cadalso”. Jean Jaurés y A. Mathiez no regatean citas, el primero en su Histoire Socialiste: La Convention, y el segundo en La Vie chere et le Mouvement Social sous la Terreur, para poner de manifiesto las veces en que Roux, producto de un periodo de violencia, exteriorizaba sus iras y sus odios. Su humanidad estaba llena de contrastes, y si por un lado lo vemos cruel frente a Luis Capeto, también veremos que adopta a un huérfano, y que en 1792, cuando Marat tiene que esconderse, es con Roux en quien confía, bien que más tarde lo atacará sin piedad y hasta con la calumnia, obligando a Roux a echarle en cara hospitalidad que le diera a riesgo de su seguridad física: “Durante seis días he dormido en el suelo, he hecho la cocina y hasta he tenido que vaciar el pote de tus necesidades; he hecho en una palabra, todo lo que pude por ti, todo lo que un buen patriota podría hacer y lo que haría de nuevo para mis perseguidores y mis verdugos”.

El programa de Jacques Roux toma forma en un 1º de diciembre de 1792, cuando pronuncia su célebre discurso Sobre el último de los Luises, sobre la persecución de los agiotistas, los acaparadores y los traidores, en la sesión del Observatorio. La exposición tiene una primera parte de crítica: “Hay cobardía -dice-, tolerar a los que se apropian de los productos de la tierra y de la industria, que amontonan en los graneros de la avaricia los víveres de primera necesidad…” y una segunda parte de análisis en la que el anarquismo tiene un punto de apoyo: “El despotismo que se propaga bajo un gobierno de muchos, el despotismo senatorial es tan terrible como el cetro de los reyes, ya que tiende a encadenar al pueblo, sin que él se de cuenta, ya que se encuentra envilecido y subyugado por las leyes que él mismo ha dictado. Empero, ciudadanos, ustedes no se han sacudido el yugo de los Borbones, no se han sustraído de la humillante dominación de los reyes para doblarse bajo el yugo de los agentes prevaricadores. Después de haber franqueado irrevocablemente el intervalo inmenso entre el esclavo y le hombre, no vas a permitir que sus mandatarios atenten a la legitimidad de tus derechos, que ellos se aparten de la opinión pública, la única en dictar leyes, mostrándose siempre recta y poderosa.

Otra figura destacada de les “enragés” es la de Jean Varlet, quien en 1792 alcanzaba a tener veinte años solamente. Es la edad de la generosidad, en la que el ser humano se da completamente. La Revolución hizo presa de él y a ella se volcó todo entero, sin apartarse del pueblo, al que consideraba un punto de referencia infalible para pisar terreno firme: “Desde hace cuatro años, siempre en la plaza pública entre los grupos del pueblo, en la sans-culotterie, entre los andrajos que estimo, he aprendido que, ingenuamente y sin coacción, los pobres diablos de los zaguanes razonan con más seguridad, más atrevidamente, que los señores, los grandes habladores, los sabios tanteadores; si estos quieren aprender ciencia de la buena que hagan como yo y vengan a escuchar el pueblo”.

El pensamiento de Varlet coincide con el de Roux antes de que lleguen a cruzarse en el camino de la revolución. Como Roux, Varlet duda de que un representante pueda dejar en buen lugar el pensamiento y el sentir del representado: “inclusive sobre aquellos que han reunido nuestros sufragios nosotros no podemos evitar la desconfianza” porque raramente se limitan a invocar la voluntad de los sufragistas y degeneran hacia el despotismo, ya que “los palacios de los reyes no son las únicas moradas de los déspotas”.

Al igual que Roux, que edita “Le Publiciste”, y Leclerc, quien también aparece con el “Ami du Peuple”, Varlet hace irrupción en la prensa de París con “L’ Explosión”, tan explosivo como su título lo indica. Robespierre ha sido ejecutado, pero la tiranía continúa, y toca a Varlet el denunciarla desde las páginas de su portavoz: “¡Qué monstruosidad social, qué obra maestra del maquiavelismo, en efecto, es este gobierno revolucionario: Para todo ser que razone, Gobierno y Revolución son incompatibles!”.
Varlet se anticipa a los temores que los anarquistas exteriorizaron frente a la provisionalidad que Marx, Engels, Lenin y el propio Stalin, aseguraban que tendría el Estado comunista: “Sentimos ahora que es necesario frenar, tenerlas por la brida, a las autoridades creadas, sin lo cual éstas se vuelven todas potencias opresoras; no busquemos el contrabalancearlas entre ellas: todo contrapeso que no sea el del pueblo mismo es falso. El soberano debe constantemente presidir el cuerpo social. Bajo ningún modo quiere que se le represente”.
Junto con Roux y Varlet podemos incluir, en las filas de los “enragés” a Leclerc, tan joven como Varlet casi; ya que había nacido en 1771. Llegado de Lyon a la vorágine parisina, Teófilo Leclerc representa un apoyo considerable para el pensamiento de les “enragés” y lo vemos figurar en numerosos actos y comités. Crea su periódico también, “L’ Ami du Peuple” (El Amigo del Pueblo), con lo que quiso dar perdurabilidad al órgano de Marat cuando éste fue asesinado por la Corday. Del número correspondiente al 30 de agosto de 1793 es lo que sigue: “Tres horas pasadas frente a la puerta de un panadero formarían un legislador mucho más competente que cuatro años de residencia en los bancos de la Convención”.

En el paralelogramo de las fuerzas, la de les “enragés” no puede con la de los de la montaña, ni terminado el Terror, con la de los “Termidorianos”. Las jornadas del 30 de junio, 1º y 2 de julio fueron decisivas para ellos. “Los gérmenes de los falsos insurgentes”, como dice Varlet, impidió que el “Eveche”, lugar donde se efectuó la asamblea del 30 de junio que decidió llamar al pueblo a la insurrección y en cuya asamblea ejercieron gran influencia los “enragés”, no se hiciera dueño de la situación en la ciudad.
La montaña, más oportunista, tomó la iniciativa, y Dantón, después de haber conseguido que la Convención votara la detención de los girondinos se vuelve ya contra los “enragés” y proclama que “Hay que hacer entrar el «Eveche» en la nada”.
El 9 Terminador y su consecuencia, Napoleón, sofocan los sentires revolucionarios en Francia. Los sociólogos franceses que, con posterioridad a la Revolución Francesa, aportan sus contribuciones en el campo de la ciencia social, si en algo se han aproximado a las ideas libertarias, ya hemos tenido ocasión de citarlos en el capítulo anterior.
Hasta Proudhon, pues, ese país no nos ofrece nada nuevo y hemos de franquear el Canal de la Mancha para dar con el más destacado y el más importante de los precursores anarquistas: William Godwin.
WILLIAM GODWIN

William Godwin
 recibe, desde el otro lado del mar, los impactos de la Revolución francesa. Se convierte en un crisol que recibe, generosamente, a d’Holbach, a Rousseau, a Helvetius, a Jonathan Swift. Hijo de un sacerdote, ha tenido ocasión de leer a los clásicos latinos y devorar a Bacon y a Moro, Platón y Aristóteles. La severa disciplina de su padre lo llevó a ejercer como pastor presbiteriano durante cinco años, pero termino por sacudirse la carrera y a volcarse definitivamente al campo de la sociología. En 1791 integra un comité patrocinador de la obra de Thomás Paine The Rights of Man, pero ya anda dedicado de lleno en la confección de su obra, que tanta resonancia tuviera entre la intelectualidad de aquella época y que lo colocara, en forma definitiva, como el más grande precursor del anarquismo: An Enquiry concerning Political Justice and its influence on General Virtue and Happiness (1793) (Investigación Acerca de la Justicia Política y su influencia sobre la virtud y la felicidad general).
La obra no fue perseguida por el gobierno de Pitt, a pesar de que se le señaló su peligroso contenido, porque la misma se vendía a un precio prácticamente prohibitivo. La esposa de Shelley e hija de Godwin al mismo tiempo dice: “He oído decir frecuentemente a mi padre que la Justicia Política escapó de la persecución porque apareció en una forma demasiado costosa para la adquisición general. Pitt observó, cuando se discutió la cuestión en el Consejo privado, que un libro de tres guineas no podía causar mucho daño entre aquellos que no podían ahorrar tres chelines”.
La verdad fue que la obra se vendió, a pesar del precio, muy rápidamente y se llegaban a constituir grupos para sufragar el costo colectivamente. En 1795 aparece una segunda edición y dos años más tarde una tercera.

Vale decir que la obra de Godwin tuvo una resonancia enorme que está muy lejos de extinguirse todavía. Es punto de referencia obligada a la que tiene que acudir el estudioso de la sociología libertaria, porque si bien, como hemos tenido ocasión de ver a lo largo de las páginas que preceden, el inherente sentimiento de la libertad despunta siempre en los pensamientos de avanzada, ello ha sido en forma intermitente. A partir de Godwin la negación del Estado adquiere una consistencia definitiva y los anarquistas que seguirán verán en las páginas del libro de Godwin un asidero consistente.

“Este libro -dirá Kropotkin- contiene la exposición completa y sincera de lo que más tarde ha sido propagado con el nombre de anarquismo”.

Quiere decir que Godwin se anticipa al adjetivo, bien que afronta sin temores el vocablo en diferentes ocasiones a pesar de la injusticia etimológica de la que fuera objeto la palabra ANARQUÍA en su época: “No se ha comprendido suficientemente la naturaleza de la ANARQUÍA. Constituye, ciertamente, una gran calamidad, pero es menos horrible que el despotismo. Allí donde la ANARQUÍA ha causado centenares de victimas, el despotismo ha causado millones,  con el único resultado de perpetuar la ignorancia, el vicio y la miseria entre los hombres. La ANARQUÍA es de corta duración mientras el despotismo es casi permanente… La ANARQUÍA es estimulada por el despotismo. Si el despotismo no se hallara siempre en asecho, dispuesto a aprovechar despiadadamente los errores de los hombres, el fermento de la ANARQUÍA habría de evolucionar por sí mismo hacia un estado de normalidad y calma. La Razón es siempre progresiva. El error sólo puede perpetuarse cuando se le convierte en institución y se le otorgan las armas del poder”.

Más adelante reincide en el tema con redundancia inclusive: “La ANARQUÍA es, por su propia naturaleza, un mal de breve duración. Cuando más grande son los errores que causa, más rápidamente se extingue…”
“A pesar de todo eso, debemos cuidarnos de la apresurada conclusión de los males de la ANARQUÍA son más graves que los que puede producir el gobierno. En lo que a la seguridad personal se refiere, la ANARQUÍA no es ciertamente peor que el despotismo. Con esta diferencia: mientras la ANARQUÍA constituye un estado de cosas transitorio, el despotismo es, por naturaleza, de carácter permanente”.
“Queda otro aspecto donde ANARQUÍA y despotismo contrastan violentamente entre sí. La ANARQUÍA despierta las mentes, suscita energías y difunde el espíritu de empresa entre la comunidad, si bien no lo cumple del mejor modo posible, ya que sus frutos, de apresurada madurez, no pueden ofrecer la vigorosa fibra de una autentica perfección. Bajo el despotismo, por el contrario, el espíritu es pisoteado del modo más odioso”.

Este ultimo párrafo nos coloca de lleno sobre lo que Godwin considera básico para alcanzar la sociedad ideal: la educación: “En ningún país es el pueblo enemigo real de la libertad, sino aquellos estratos más altos que se aprovechan de un sistema contrario. Incúlquense opiniones justas acerca de la sociedad a cierto número de los miembros liberalmente educados y que reflexionen; dénsele a las gentes guías y maestros y el asunto está resuelto. Sin embargo, esto no es para ser cumplido sino de una manera gradual, como se verá plenamente después. El error consiste, no en tolerar las pésimas formas de gobierno por un tiempo, sino en suponer impracticable un cambio, y en no mirar incesantemente hacia delante para su cumplimiento”.

“Cuando el cuadro del futuro bienestar ha sido descubierto por los espíritus más profundos, no puede esperarse que las multitudes lo comprendan antes de que transcurra algún tiempo. Es necesaria intensa divulgación, lectura y conversaciones frecuentes, para que se familiaricen con esta posibilidad. Las nuevas ideas descienden gradualmente desde las mentes esclarecidas hasta las menos cultivadas. El que comienza con ardientes exhortaciones al pueblo, demuestra conocer muy poco acerca del progreso del espíritu humano. La brusquedad puede favorecer un propósito siniestro, pero la verdadera sabiduría se adapta a un lento pero incesante avance”.

Gonwin se opone resueltamente al concepto de que el hombre arrastra las cualidades y los defectos del que lo precede en su paso por el mundo. La mayor influencia es la del medio ambiente y su optimismo va parejo con la generación de la Ilustración de la que, temporalmente, forma parte. Para él el hombre “no es una criatura perfecta, pero es perfectible”; dirá en consecuencia: “El hombre es un producto de sus hábitos. El mejoramiento gradual constituye una destacada ley de la naturaleza. Así, cuando la comunidad llega a realizar determinada etapa de progreso, esa etapa tiene, a su vez, la virtud de contribuir a una mayor ilustración de los hombres… El intelecto humano navega sobre el mar infinito de la verdad y aun cuando avance consecuentemente, su viaje jamás tendrá término… Formar la mente de un joven, procurar inculcar nuevas ideas en la de una persona madura, parece significar una tarea de poca transcendencia, pero sus frutos no dejarán de hacerse sentir en forma sorprendente. El imperio de la verdad llaga sin pompa ni ostentación. La simiente de la virtud germina siempre, aun cuando parezca haberse secado…

Sin embargo, Godwin ve un peligro en la educación mediatizadota, “el principio de educación nacional debe ser rechazado en razón de su evidente alianza con el principio de gobierno. Se trata de una alianza de naturaleza más formidable que la antigua y muchas veces repudiada unión entre la Iglesia y el Estado. Entes de poner una maquina tan poderosa en manos de un agente tan equivoco, debemos reflexionar bien en las consecuencias de tal acción. El gobierno no dejara de emplear la maquina de la educación para fortalecer su propio poder y para perpetuar sus instituciones”.

Esta fe ciega en la evolución, en la educación que puede convertir a los hombres en ciudadanos aptos para sociedades mejores implicara la condena inexorable de Godwin hacia las revoluciones violentas: “las revoluciones, tal como se han manifestado generalmente en el mundo, son momentos en que la voluntad y el temperamento de la nación son menos consultados”.

“Debemos, pues, distinguir cuidadosamente entre la acción de instruir al pueblo y la de excitarlo. La indignación, el furor y el odio deben siempre ser desplazados. Todo lo que debemos propiciar es pensamiento sereno, claro discernimiento e intrépida discusión. ¿Por qué fueron las revoluciones de América y Francia expresión unánime de casi todas las capas de la población, sin divergencias (si tenemos en cuenta las grandes multitudes que en ellas intervinieron). Mientras que nuestra resistencia contra Carlos I dividió a la nación en dos partes enconadas? Porque esta acción tuvo lugar en el siglo XVIII. Porque en los casos de América y Francia la filosofía había difundido ampliamente los principios de libertad política; porque Sydney y Locke, Montesquieu y Rousseau habían persuadido a la mayoría de los espíritus acerca de los males de la tiranía. Si esas revoluciones se hubieran producido más tarde aún, no se hubiera derramado quizás la sangre de un solo ciudadano, ni se habría producido un solo caso de arbitrariedad y violencia”.

Sin duda estamos aún muy lejos del demoledor Bakunin. El anarquismo se manifiesta en forma tímida y optimista a través de Godwin. Su timidez perderá ciertos matices cuando Proudhon revele a Godwin en la misión de mantener erguida la antorcha de la ANARQUÍA. Empero, en Proudhon existirá aún la tendencia reformista  de Godwin, la cual prevalecerá sobre la insurreccional que posteriormente desarrollará  Bakunin. Kropotkin, Malatesta y la mayoría de los anarquistas.
Sin embargo la cabeza de puente del anarquismo moderno queda establecida. William Godwin ha realizado la proeza sin preocuparse de darle nombre. Esto irá a cargo de pedro José Proudhon cuarenta y seis años más tarde. Desde que aparece Investigación acerca de la Justicia política  la negación del Estado queda establecida sobre un sistema filosófico lo suficientemente sólido para esperar ulteriores aportaciones que le den una consistencia definitiva para presentarse en la sociología moderna en igualdad de condiciones, por lo menos, a las ideologías estatófilas.

Hemos dicho anteriormente que la jácena del ideal anarquista es la negación del estado y a ello dedica Godwin la especulación más intensa de su libro, empezando por el despotismo monárquico más absoluto y terminando con los gobiernos llamados demócratas. Muy ingeniosamente defiende la independencia de las generaciones que suceden a las que contraen un compromiso y con cáustica ingenuidad reclama que se le precise los periodos de duración de los contratos sociales: “poco se habrá ganado para la causa de la justicia y de la igualdad, si  nuestros antepasados, al establecerse la forma de gobierno bajo la cual les agradaba vivir, hubieran enajenado al mismo tiempo la independencia y la libertad de elección de sus descendientes, hasta el fin de los siglos. Pero, si el contrato debe ser renovado en cada generación. ¿Qué periodos se fijarán al efecto? Si estoy obligado a someterme al gobierno establecido hasta que llegue mi turno de intervenir en su constitución, ¿en qué principio se funda mi consentimiento? ¿Acaso en el contrato que aceptó mi padre antes de mi nacimiento?” 
“En segundo lugar, ¿cuál es la naturaleza del consentimiento que me obliga a considerarme súbdito de determinado gobierno? Se afirma generalmente que basta para ello la aquiescencia tácita que se deriva del hecho de vivir en paz, bajo la protección de leyes. Si esto fuera cierto, estaría demás toda ciencia política, toda discriminación entre buena y mala forma de gobierno, aun cuando se trate de un sistema inventado por el más vil de los sicofantes. De acuerdo con semejante hipótesis, todo gobierno que es pasivamente soportado por sus súbditos, es un gobierno legal, desde la tiranía de Calígalua hasta la usurpación de Cromwell. La aquiescencia no es generalmente otra cosa que la elección, por parte del individuo, de lo que considera un mal menor.”

Thomás Paine le sugiere el inicio de la exposición, más Godwin lo rebasa rápidamente: “si el pueblo o los individuos que constituyen el pueblo no pueden delegar su autoridad en su representante, tampoco puede un individuo aislado delegar su autoridad en la mayoría de una asamblea de la que forma parte. Las normas que han de regular mis acciones son materia de consideración enteramente personal y nadie puede transferir a otro la responsabilidad de su conducta y la determinación de sus propios deberes. Pero eso nos lleva nuevamente al punto de partida. Ningún asentimiento nos libra de la obligación moral. Constituye ésta una especie de propiedad que no podemos enajenar y a la que no podemos renunciar y, por consiguiente, es inadmisible que un gobierno derive su autoridad de un contrato original”.

Del párrafo citado descolla algo que es motivo permanente en el ideario anarquista: la coacción moral que desbrozaran los estoicos y que, en la época moderna, abrazan resueltamente los anarquistas. Pero volvamos hacia la imposibilidad que existe, según Godwin y el anarquismo, de que el individuo pueda delegar y dimitir otro su personalidad. “El abuso de la doctrina de la confianza ha dado lugar quizás a mayores desgracias para la humanidad que cualquier otro error del espíritu. Si los hombres hubieran actuada siempre según los dictados de la propia conciencia, la depravación moral no se hubiera extendido sobre la tierra. El instrumento que ha permitido perpetuar graves males a través de las edades, ha sido el principio que consistió convertir grandes multitudes humanas en simples máquinas manejadas por unos pocos individuos. Cuando el hombre obedece a su propio juicio, es el ornamento del universo. Pero se convierte en la más despreciable de las bestias cuando obra por determinación de la obediencia pasiva y de la fe ciega”.

La desconfianza de Godwin hacia el Estado es, pues, absoluta: “Debemos, pues, lamentar, no su inactividad y apatía, sino su peligrosa actividad. Debemos buscar el progreso moral de la especie, no en la multiplicación de las leyes, sino en su derogación. Recordemos que la verdad y la virtud, lo mismo que el comercio, florecerán tanto más cuanto menos se encuentren sometidas a la equívoca protección de la ley y la autoridad”.

“La ambición y el desorden son males que los gobiernos introducen por vía directa sobre multitudes de hombres, a través de la acción de la presión material que ejercen. Pero hay otros males inherentes a la propia existencia de los gobiernos. En principio, el objeto del gobierno es la supresión de la violencia, interna o externa, que amenaza eventualmente el bienestar de la colectividad; pero los medios de que se vale constituyen de por sí una forma sistematizada de violencia”.

El mal lo lleva el gobierno en la base de su propia sangre. Como organismo tiende a desarrollarse y a dominar siempre más, y esto siempre se lleva a cabo en proporción inversa a la felicidad del individuo: “el deseo de ganar más territorios, de someter o atemorizar a los Estados vecinos, de superarlos en las armas o en la industria, es deseo fundado en el error y el prejuicio. El poder no es la felicidad. La seguridad y la paz son bienes más deseables que una fama capaz de hacer temblar a las naciones. Los hombres somos hermanos. Nos asociamos a través de distintas regiones y latitudes porque la asociación es necesaria para nuestra tranquilidad interna o para defendernos contra el brutal ataque de un enemigo común. Pero la rivalidad entre las naciones es creada por la imaginación. Si la riqueza es nuestra finalidad, ella sólo puede ser creada por la imaginación. Si la riqueza es nuestra finalidad, ella sólo puede ser conseguida por el comercio. Cuanto mayor sea la capacidad de compra de nuestro vecino, mayor será nuestra oportunidad de vender. En la prosperidad común está el común interés”.

“Todos los males comprendidos en la idea abstracta de gobierno, se agravan en relación directa con la magnitud de la zona en que ejercen su jurisdicción y disminuyen proporcionalmente en el sentido opuesto… Las conmociones populares, por otra parte, capaces, como las olas del mar, de producir los más tremendos efectos cuando se manifiestan sobre una extensa superficie, son suaves e inocuas cuando se circunscriben dentro de un humilde lago. La sobriedad y la equidad son propias de los círculos limitados”.

La crítica negativa de Godwin empieza a perfilar su deseo constructivo. Sus manifestaciones tienden a una sociedad que esté estructurada a base de reducidos núcleos. El peligro, para Godwin, está en la inmensidad y en los grandes Estados. Su perenne punto de mira es el hombre como individuo y teme que se convierta en engranaje minúsculo del gran aparato estatal en detrimento de su personalidad y su integridad moral.
No podemos perder de vista que Godwin persigue, por encima de todas las cosas, el bien común, pero no en la forma abstracta que proyecta un Estado próspero en riquezas. El bien común, tal como lo concibe nuestro filósofo, es la suma de las felicidades individuales y la prosperidad económica pasa a condición secundaria.
Por ende, considera Godwin: “Las instituciones que la humanidad adoptará en una etapa futura de su progreso, asumirán probablemente formas similares en los diversos países, pues nuestras facultades y nuestras necesidades son semejantes. Pero ha de prevalecer sin duda el sistema de núcleos políticos autónomos, con autoridad sobre pequeñas extensiones territoriales; esto ha de permitir a los habitantes de las mismas, decidir las cuestiones que les afectan, puesto que conocen mejor sus comunes necesidades. Ninguna razón aboga en favor de una vasta unidad política, salvo la de seguridad externa”.

Lentamente Godwin va descartando leyes, propiedad privada, guerras, religiones hasta presentarnos su ideal sin gobiernos: “He aquí la más espléndida etapa del progreso humano. Con qué deleite ha de mirar hacia delante todo amigo bien informado de la humanidad, para avizorar el glorioso momento que señala la disolución del gobierno político, el fin se ese bárbaro instrumento de depravación, cuyos infinitos males, incorporados a su propia esencia, sólo pueden eliminarse mediante su completa destrucción”.

Para negar el Estado era de rigurosa secuencia atacar los puntos de apoyo que lo sostienen, y la piqueta de Godwin lo lleva a cabo con empeño encomiable. La propiedad se ve atacada desde las primeras páginas del libro: “Dos de los más grandes abusos relativos a la política interior de las naciones que prevalecen en esta época en el mundo se admitirá que consisten en el traspaso irregular de la propiedad, primero por la violencia y, en segundo lugar, por el engaño”. “En tal caso ha de observarse primero que en los Estados más cultos de Europa se ha elevado a una altura alarmante la desigualdad de la propiedad” y a este estado de cosas conducen “en primer lugar, la legislación… en general favorecedora del rico contra el pobre” ya que “el robo y otras ofensas, que la parte rica de la sociedad no siente ninguna tentación de cometer, son tratados como crímenes capitales y acompañados de los castigos más rigurosos, a menudo los más inhumanos. Los ricos son alentados a asociarse para la ejecución de las leyes más parciales y opresivas. Los monopolios y las patentes son dispensados pródigamente a los que puedan comprarlos; mientras tanto la política más vigilante es empleada para impedir las combinaciones de los pobres a fin de fijar el valor del trabajo, privándoles del beneficio de la prudencia y del juicio que elegiría la escena de su industria”.

Igualmente censura al que hereda la riqueza como al que la consigue directamente. Del primero afirma que es “despreciable el motivo del aplauso de que es objeto el hombre rico. «Aplaudimos porque mi antepasado me legó una vasta propiedad», parece decir su ostentación. ¿Pero qué mérito hay en ello?”. Del segundo dirá que “el que haya ascendido de la miseria hasta la opulencia, debió emplear medios que no hablarán muy bien en favor de su honestidad. El hombre más activo o industrioso, logra con grandes esfuerzos resguardar a los suyos de los rigores del hambre”.

En la propiedad ve Godwin un motivo del crimen, el mayor motivo: “la fuente más proficua del crimen reside en el hecho de que unos hombres posean con exceso aquello que otros carecen en absoluto”, pero enemigo hasta el fin de la violencia se dirigirá a los ricos para que razonen y cedan buenamente, evitando el derramamiento de sangre: “de la actitud de esta clase (la rica) depende sin duda que el futuro de la humanidad sea de tranquilidad o de violencia. Nos dirigimos a ellos en los siguientes términos: «es vana su pretensión de luchar contra la verdad». Vale tanto como la de detener los desbordes del océano con sus manos. Cedan a tiempo. Busque su seguridad en la contemporización. Si no quieren aceptar los dictados de la justicia política, cedan, al menos, ante un enemigo al que jamás podrán vencer. Muchísimo depende de ustedes. Si son juiciosos y si quieren salvar su vida y su bienestar personal del naufragio del privilegio y la justicia, trata de no irritar ni desafiar al pueblo”.

También lo que a la religión concierne Godwin se extiende sobre un tema que lo afectó de muy cerca en su infancia y en sus años mozos. La frase con la que remata el Segundo Capítulo del Libro Sexto es lapidaria: “Constituye un sacrilegio creer que Dios necesita la alianza del Estado. Debe ser una fe en sumo grado falsa y artificiosa, aquella que necesita, para sustituir, la desgraciada intervención del poder público”. Y más adelante añadirá: “En realidad las religiones constituyen siempre una componenda con los prejuicios y las debilidades de los hombres. Los creadores de religiones hablaron al mundo en el lenguaje que éste quería escuchar. Pero ya es tiempo de que dejemos las enseñanzas que son convenientes para mentalidades pueriles y de que estudiemos los principios y la naturaleza de las cosas”.

La propia institución del matrimonio recibe los dardos de la crítica godwniana cuando con motivo de tratar el problema de la convivencia roza el tema: “La convivencia permanente no sólo es repudiable porque traba el libre desarrollo del intelecto, sino además, porque es incompatible con las tendencias y las imperfecciones del ser humano. Es absurdo esperar que las propensiones y los deseos de dos personas han de coincidir por tiempo indefinido. Obligarles a vivir siempre juntos equivale a condenarlos a una vida de eternas disputas, razonamientos y desdichas. No puede ocurrir de otro modo, desde que estamos muy lejos de la perfección. La creencia de que una persona necesita compañero vitalicio, se funda en un conjunto de errores. Es fruto de las sugestiones de la cobardía, surge del deseo de ser amados y estimados por méritos que no poseemos”. “La institución del matrimonio constituye, pues, una forma de fraude permanente”.

Nada de violencia, lo hemos visto en diferentes partes de las citas. Godwin sólo confía en la razón, en la educación: “No hay modo eficaz de promover el mejoramiento de las instituciones de un pueblo si no es a través de la ilustración. El que trate de afianzar la autoridad sobre la fuerza y no sobre la razón, podrá ser animado por la intención de hacer un bien, pero en realidad cometerá el mayor daño”.

“El pensamiento engendra el pensamiento. Nada puede detener los progresivos avances del espíritu, salvo la opresión. Pero en el régimen que vislumbramos, cada ser humano, lejos de ser oprimido, se sentirá libre, independiente e igual a cualquiera de sus semejantes. Se ha observado que la fundación de una república da lugar a un gran entusiasmo popular y a un irresistible espíritu de iniciativa. Siendo la igualdad la esencia del republicanismo, ¿puede creerse que su influencia será menos eficaz? Es verdad que tarde o temprano este espíritu decae o languidece. El republicanismo no es un remedio que ataque las raíces del mal. La injusticia, la opresión y la miseria pueden hallar refugio bajo la República, pese a su feliz apariencia. ¿Pero qué detendrá el afán de superación y progreso, allí donde el monopolio de la propiedad sea desconocido? Este argumento adquirirá mayor fuerza si reflexionamos acerca de la cantidad de trabajo que será necesario realizar bajo un régimen de propiedad igualitaria. ¿Cuál será la magnitud de los esfuerzos que se supone querrán rehuir muchos integrantes de la sociedad? Se tratará, en conjunto, de una carga tan leve que tendrá la apariencia de un agradable esparcimiento o de un saludable ejercicio más que de verdadero trabajo. En tal comunidad nadie pretenderá excluirse del deber de realizar un trabajo manual, alegando razones de privilegio o de vocación. No habrá ricos que se tiendan en la indolencia, para engordar a costa del esfuerzo de sus semejantes. El matemático, el poeta, el filósofo, derivarán nuevos estímulos de su trabajo material, que les hará sentir más profundamente su condición de hombres”. Godwin abandona el cálculo frío de las latitudes inglesas y se deja llevar por el entusiasmo que despierta en él la visión de una sociedad futura donde reina la igualdad y “donde no habrá personas ocupadas en manejar los diversos rodajes de la complicada máquina del gobierno; no habrá recaudadores de impuestos, ni alguaciles, ni aduaneros, ni funcionarios o empleados de otra categoría. No habrá ejércitos ni armadas, no habrá cortesanos ni lacayos. Los oficios innecesarios son los que actualmente absorben la actividad de la mayor parte de los habitantes de toda nación civilizada…”.

Godwin teme, de las utopías que él conoce, la fase que pone de relieve un sistema semi cuartelario. Por ello trata de descartarlo de su sistema de propiedad igualitaria: “no hay necesidad de trabajo en común, ni de comidas en común, ni de almacenes comunes. Estos son métodos erróneos, destinados a constreñir la conducta humana, sin atraer los espíritus. Si no podemos ganar el corazón de las gentes en favor de nuestra causa, no esperemos nada de las leyes compulsivas. Si podemos ganarlo, las leyes están de más. Ese método compulsivo armoniza con la constitución militar de Esparta, pero es absolutamente indigno de personas que sólo se guían por los principios de la razón y de la justicia. Guárdense de reducir a los hombres a la condición de máquinas. Hagan que sólo se gobiernen por su voluntad y sus convicciones”.

Kropotkin estaba en lo cierto: la obra de Godwin contenía una exposición completa y sincera del ideario anarquista. Su esfuerzo, sin embargo, fue de poco provecho. Los teóricos del anarquismo del siglo XIX, muy probablemente, aparte el propio Kropotkin, no llegaron a conocerlo.

Por estas paradojas de la historia, la persona que más directamente sufrió la influencia de William fue, muy posiblemente, Robert Owen, quien, de acuerdo con el biógrafo de Godwin, George Woodcock, puede haber inculcado, a su vez, el godwinismo en Proudhon cuando ambos tuvieron ocasión de verse en París. “La teoría de cooperación de Owen -dirá Woodcock- se convirtió, muchos años después, en el complemento de la libertad individual en la que insistía Godwin y el Comunismo Anarquista impulsó hacia adelante a través de Kropotkin y de Eliseo Reclús.

Cuando Godwin muere el 7 de abril de 1836 pesa ya sobre él una confabulación del olvido que se entreabrirá un momento para permitir al Gentleman’s Magazine un párrafo insultante: “habrá sido mejor para la humanidad el que este hombre no hubiera existido jamás”.

PIERRE JOSEPH PROUDHON

Nuestro capítulo anterior termina con una cita que hace Georges Woodcock en la biografía que le dedica a William Godwin. Es el mismo Woodcock quien nos ayuda a iniciar este nuevo capítulo cuando reconoce que: “el pensador social de quien arranca el movimiento libertario fue Pedro José Proudhon, quien marcó la distinción entre el pensamiento libertario y político muy claramente cuando dijo:

Todos los partidos, sin excepción, en tanto que deseosos de lograr el poder, son variedades de absolutismo, y no habrá libertad para los ciudadanos, ni orden para las sociedades, ni unión entre los trabajadores hasta que el catecismo político, el renunciamiento a la autoridad haya reemplazado a la fe en la autoridad. No más partidos, no más autoridad, absoluta libertad del hombre y del ciudadano. Esta es mi confesión de fe política y social.
Ya en la primeras páginas de este ensayo hemos tenido ocasión de citar el pasaje de Proudhon Qu’est-ce que la Propiété, donde nuestro filósofo se proclama abiertamente anarquista en 1840. Después de Godwin, pues, cuarenta y siete años fueron necesarios para que el ideal anárquico irrumpiera decididamente en el campo social. Tuvo que pasar la Convención, el Directorio, el Consulado, el Imperio, la Restauración, la Nueva Carta, Luis Felipe, en fin, para que el despunte del pensamiento social empezara a perfilarse de nuevo en Francia.

Tocaba a Proudhon el dejar la timidez que aún se manifiesta en Godwin y declarar abiertamente que “la política es la ciencia de la libertad: el gobierno del hombre por el hombre, bajo no importa qué nombre se disfrace, es la opresión; la más alta perfección de la sociedad se encuentra en la unión del orden y de la ANARQUÍA”.
 Pensamiento precursor del que, medio siglo más tarde, nos legara Eliseo Reclús: “La ANARQUÍA es la más alta expresión del orden”.

A partir de Proudhon, la concepción de un régimen que elimine la presencia del Estado y abogue por un máximo de libertad, tiene ya un nombre: anarquismo, y si bien Proudhon, preso del ambiente y de la costumbre, dejará escapar alguna que otra vez el concepto peyorativo del vocablo, como cuando en su Systeme des Contradictions Economiques habla de “la propuesta, con razón, contra esta competencia anarquista” y, sobre todo, cuando en De la Capacité Politique des Classes Cuvrieres deja escapar: “la ausencia de unidad ha sido concebida como el principio del reino satánico: la ANARQUÍA, la disolución, es la muerte”, la palabra seguirá abriéndose camino y, como hemos señalado en anteriores ocasiones, ganándose un puesto en el campo de la palestra social como único ideal que concibe una sociedad, lo más libre posible, sin la presencia del Estado y de la Autoridad.
G. D. H. Cole dirá, al estudiar a Proudhon:

“En realidad merece llamársele el padre del movimiento anarquista, aunque como hemos visto la teoría del anarquismo había sido ya desarrollada, antes de que surgiera el nombre, por bastantes escritores anteriores, sobre todo por William Godwin”.

En Proudhon hallaremos ya todos los materiales necesarios para edificar un sistema social completo, y aunque corrientes anarquistas más recientes hayan abrazado otras direcciones que las fijadas por Proudhon y hayan destinado el mutualismo, el banco de crédito gratuito, su evolucionismo y su alergia a la huelga como medida de reivindicación económica, la actualidad de Proudhon tiene tanta importancia en el siglo XX como la tuvo en el siglo XIX; y en sus múltiples obras van los anarquistas modernos a documentarse y a fortalecer sus conceptos con igual provecho que lo hiciera Kropotkin, Bakunin, Guillaume y el propio Marx en el siglo pasado.

La viga maestra proudhoniana es la Justicia, como muy  bien lo ha puesto de relieve Paul Eltzbacher.
 Proudhon es, como Godwin, moralista y evolucionista. En diferentes partes de su obra ya nos advierte de que él no es un basculateur y de que la violencia no conduce a ninguna parte. Sus herramientas para hacer una nueva sociedad, a pesar de que en su obra sobre el Sistema de las Contradicciones Económicas esgrima la consigna latina Destruam et aedificabo, son el trabajo, la justicia, la libertad, el libre contrato.
De su último capítulo del libro sobre la propiedad son estos pasajes:

El derecho es el conjunto de principios que rigen la sociedad; la justicia, en el hombre, es el respeto y la observación de estos principios. Practicar la justicia, en obedecer el instinto social; hacer acto de justicia, es hacer un acto de sociedad. Entonces, si observamos la conducta de los hombres entre ellos en un cierto número de diferentes circunstancias, nos será fácil reconocer cuándo hacen sociedad y cuándo no hacen sociedad; el resultado nos dará, por inducción la ley.
Empecemos por los casos más simples y menos dudosos.

La madre que defiende a su hijo con peligro de su propia vida y que se priva de todo para alimentarlo, hace sociedad con él; es una buena madre; aquella que, por el contrario, abandona a su hijo es infiel al instinto social, del cual, el amor materno es una de sus numerosas formas: es una madre desnaturalizada.

Si me arrojo al agua para retirar a un hombre en peligro de perecer, soy su hermano, su asociado; si en lugar de socorrerlo, lo hundo, soy su enemigo, su asesino.

… es por la reflexión y el razonamiento del que perecemos dotados exclusivamente (frente a los animales) que nosotros sabemos que es nocivo, para los otros y para nosotros, resistir al instinto de sociedad que nos gobierna y que llamamos justicia; es la razón que non enseña que el hombre egoísta, ladrón, asesino, traidor a la sociedad en una palabra, peca contra la naturaleza, y se vuelve culpable hacia los otros y hacia él mismo cuando hace el mal con conocimiento de causa.

La justicia, añadirá Proudhon, se puede definir como:

El reconocimiento en el prójimo de una personalidad igual a la nuestra. Sociedad, justicia, equidad, son tres términos equivalentes, la equidad es la sociabilidad elevada por la razón y la justicia hasta el ideal; su carácter más ordinario es la urbanidad o la educación que, en ciertos pueblos, resume por sí sola casi todos los deberes de la sociedad.

El pauperismo, los crímenes, las revueltas, las guerras, han tenido, como madre la desigualdad de condiciones que fueron hojas, a su vez, de la propiedad, la cual nació del egoísmo, que fue engendrada por el sentido privado, que desciende en línea recta de la autocracia de la razón. El hombre no ha empezado ni por el crimen, ni por el salvajismo, sino por la infancia, la ignorancia, la inexperiencia. Dotado de instintos imperiosos, mal situados bajo la condición del razonamiento, primero reflexiona poco y razona mal, después a fuerza de errores, poco a poco sus ideas se enderezan y su razón se perfecciona.
En una sociedad determinada, la autoridad del hombre sobre el hombre está en razón inversa del desarrollo intelectual al cual dicha sociedad ha llegado, y la durada probable de esta autoridad puede ser calculada sobre el deseo de un gobierno no verdadero, es decir, de un gobierno según su ciencia.

Sobre la justicia, cimiento básico del ideal proudhoniano, por ser motivo de fondo para nuestro filósofo, hay pasajes excelsos a lo largo de su obra:

Debo respetar si puedo, hacer respetar al prójimo como a mí mismo, tal es la ley de la conciencia. ¿En consideración de qué le debo yo este respeto?... Lo que yo respeto en mi semejante no son los dotes de la naturaleza o los encantos de la fortuna; no es ni su buey ni su asno, ni su sirviente, como dice el decálogo; ni inclusive el saludo que yo espero de él a cambio del mío: es su cualidad de hombre.

Todo lo que la sabiduría humana ha enseñado como lo más razonable en lo que a la justicia concierne, está contenido en este adagio famoso: haz a los otros lo que quieres que se te haga: no hagas a los demás lo que no desees que los demás te hagan.

Que todo el tiempo que el hombre trabaje para subsistir y trabaje libremente, la justicia será la condición de la fraternidad y la base de la asociación.

Su obra más extensa y, según varios críticos y sociólogos, una de las más sólidas, está dedicada a la justicia precisamente, su título: De la Justice dans la Revolution et dans l’Eglise.
Se dirá que la justicia está implícita en la mayoría de los teóricos sociales pero nadie le ha dedicado tanto tiempo, afección y estudio como Proudhon. Un ideal cimentado en la justicia que es capaz de anular y hacer innecesario al Estado, para un escritor que empieza prácticamente a cero, ya que, según dice Cole, sólo conoció a Godwin de oídas y a través de Owen posiblemente,
 sin puntos de apoyo como los que él ofrece posteriormente a Bakunin, Kropotkin, Guillaume y todos los anarquistas, es de una importancia que no se ha sabido ponderar lo suficiente.
La justicia implica la libertad para Smith, el interés general para Locke y Quesnay, el deber de conciencia para Kant. Es subjetiva para los saintsimonianos, positiva en Comte, empero, en ninguno de ellos tiene un puesto de realce tan importante como vemos en Proudhon.
La antipatía y la incompatibilidad de caracteres existentes entre Proudhon y Marx ha motivado, debido al auge del marxismo, su entronización en Rusia y el culto cada vez más reciente por la autoridad, la propagación de un concepto falso sobre Proudhon que arranca de la célebre disputa que ambos entablaron y que alcanzó su punto culminante con la publicación de la obra de Marx La Miseria de la Filosofía (1847) contestación al Sistema de las Contradicciones Económicas o Filosofía de la Miseria (1846).
Desde entonces se ha tratado de desvirtuar a Proudhon, y toda una Academia de Ciencias de la URSS no titubea en descender a terrenos poco científicos para ensañarse, con la calumnia inclusive, con Proudhon y el anarquismo:
Ya en la primera etapa de su desarrollo (el marismo) quedo establecido, con precisión, el deslinde entre la concepción científica del mundo por el proletariado y por la burguesía, así como el alejamiento de todas las corrientes seudo-socialistas y socialistas utópicas –portavoces siempre de la ideología burguesa y en algunos casos de la feudal (el “socialismo feudal”- que se manifestaba entre el proletario. Una de estas corrientes seudo socialistas estaba representada por la teoría surgida en la década del 40 de Proudhon, uno de los progenitores del anarquismo y del social-oportunismo.

Ya se ha señalado que en el libro Miseria de la Filosofía, aparecido en 1847, Marx había puesto al descubierto de modo brillante la esencia reaccionaria, la ideología pequeño burguesa de Proudhon.

Ahora bien, el modo brillante con el que Marx pone a descubierto la “esencia reaccionaria y pequeño burguesa de Proudhon”, la etiqueta pulverizarte de la calumnia endosada al adversario, fue de una mediocridad tal que hasta pasa desapercibida, como señala Bonoit Malon en su artículo Karl Marx et Proudhon, apare4cido en la “Revue Socialista” del mes de enero de 1887, y añade que Marx continuo ignorado del publico francés. Siete años más tarde, en 1894, el alemán Muelberger en su trabajo: Zur Kenntniss des marxisms va de más lejos, y tilda al trabajo de Marx de ininteligente e injusto.
Proudhon, que tuvo la visión de no contestar a Marx, lo que exaspero aún más a éste, se limitó a escribir unas acotaciones al margen de las páginas en las que señala, numerosas veces, que lo dicho por Marx es una repetición de sus conceptos y teorías. En la pagina 106, por ejemplo, escribe Proudhon: “he ahí, pues, que tengo las desgracia de pensar aún como UD. La verdadera causa de la obra de Marx es que él lamenta el que por todas partes haya yo pensado como él y que yo lo haga dicho antes que él. Toca al lector a creer que es Marx quien, después de haberme leído, lamenta pensar como yo. ¡Qué hombre! “Más lejos, en la acotación correspondiente a la pagina 111 leemos: “¡qué tontería después de lo que yo he escrito! Verdaderamente, Marx está celoso”

Tres paginas más delante leemos: “¿Es que Marx tiene la pretensión de dar todo esto como suyo, en oposición con algo contrario que yo habría dicho?”; en la pagina 116 exclama nuestro francés: “¡pero esto es mío!”, y en la 117: “yo he dicho todo esto”. En la 119 va más fuerte y escribe: “plagio de mi primer capítulo”, y explota cuando Marx escribe: “volvamos al Sr. Proudhon”: “¡cómo volvamos. Pero si las paginas que preceden son una copia de las mías!”
Marx no quiere reconocer la deuda que tiene contraída con Proudhon, y su egolatrismo lo llevará a calumniarlo, olvidando que dos años antes, en su obra La Sagrada Familia o Critica de la Critica (la menos popularizada de todas) ha escrito “Proudhon se ha propuesto analizar, de un modo critico, la base de la economía nacional, la propiedad privada, y ha sido la suya la primera investigación enérgica, considerable y científica al mismo tiempo. En esto consiste el notable progreso científico que ha realizado, progreso que revoluciono la economía nacional, creando la posibilidad de hacer de ella una verdadera ciencia. ¿Qué es la propiedad? De Proudhon, tiene para la economía  la misma importancia que la obra de Say, ¿Qué es el tercer Estado? Ha tenido para la política moderna”. En otra parte de la obra añade: “Proudhon, no solamente escribe a favor de los proletarios, sino que él es tambien u8n proletario, un obrero: su obra es un manifiesto científico del proletario francés.”
El “Dependa est Proudhon”, anatema que Marx ha cedido en herencia a todos los teóricos del socialismo de estado, ha producido mucho daño debido a que la gran avalancha de las publicaciones comunistas alcanzan a todos los rincones y el “calumnia que algo queda” se ha mostrado efectivo una vez más.

Sin embrago, el concepto revolucionario de Proudhon no puede ser puesto en duda por los estudiosos que quieran sumergirse en su prolija obra literaria.
Volviendo a su Sistema de las Contradicciones Económicas, que tanta furia despertara en Marx, Proudhon trata, a base de dos volúmenes rebasando un total de ochocientas páginas, de poner de realce las contradicciones que presenta la economía y la sociedad en general, y, a la vez, armonizarlas. Proudhon ha leído a Kant y se ha sentido impresionado por sus antimonías. Marx ataca estas contradicciones porque considera que Proudhon ha sido incapaz de interpretar el principio hegeliano de la tesis, la antitesis y la síntesis, que él mismo le enseñara en Paris en 1844, según se desprende del ya mencionado libro,
 cosa incierta, ya que Proudhon estaba familiarizado con Hegel antes de su encuentro con Marx, como lo prueba su carta del 23 de mayo de 1842 dirigida a su gran amigo Ackermann: “No me dejo abusar en nada por la metafísica de Hegel, llama un gato a un gato y no creo que esté mucho más avanzado por decir que este animal es una diferenciación del gran todo y que Dios llega a la subconciencia de mi cerebro”. No hay dudar que, como buen francés, no aceptaba a los alemanes sino a regañadientes, en carta al Sr. Tilloy del 25 de febrero de 1858, escribía: “De todos modos los alemanes tienen dificultades para llegar a la idea; son pesados, difusos, confusos y sus conclusiones no son felices”.
El que da en  el justo punto de la cuestión es una de sus biógrafos, Sainte Beuve, quien en l biografía que nos hace de nuestro sociólogo dice: “Por otra parte su método, si se levanta la mascara alemana, es sencillo y audaz, simplemente; hubiera podido abstenerse del termino hegeliano autonomía. En toda cosa hay el pro y el contra, y hay verdad en las dos partes. Proudhon debía y podía, naturalmente, decirse: «si la propiedad que ataco es falsa, inicua. ¿Cómo es que existió y duró desde el principio del mundo?» Esto lo condujo desde entonces a reconocer que una cosa puede ser falsa y verdadera a la vez. La naturaleza de los hechos sociales y de las instituciones es diferente de la del mundo racional. Lo relativo y lo absoluto, la historia y la filosofía se hacen la guerra desde el origen, ¿cómo lograr un día conciliarlas? Proudhon, en su trabajo por llegar a ello, hubiera podido también practicar su método en descubierto, claramente, a la francesa, y hacerlo remontar a Pascal, quien se complació en poner de relieve las contradicciones en el hombre: «lo elevo, lo hundo, hasta que comprenda que es un monstruo incomprensible».

Pero el reformador audaz y complejo no lo tenía en cuenta: emplea más artificio, tiene una pretensión más ambiciosa por la ciencia y por una ciencia completamente nueva”.

Quizás, en el fondo de esta tan discutida obra de las contradicciones económicas, encontramos, junto a la riqueza de materiales que nos ofrece, el verdadero temperamento proudhoniano, quien, polemista como pocos, entabla la controversia consigo mismo haciendo gala de una genialidad única. No se trata de la fría búsqueda de la tesis y la antitesis para dar con la solución hegeliana: la síntesis. Las soluciones que aporta Proudhon tienden a buscar la armonía que surja del encuentro entre el valor de uso y el de cambio, la armonía que debe existir de la división del trabajo, por un lado, y el maquinismo por el otro, ambos tendientes a aumentar la riqueza de la sociedad pero que, al mismo0 tiempo, se ensañan con el desposeído creando mayor pauperismo y mayor embrutecimiento de las clases productoras, la armonía que hay que procurar conseguir de la competencia que tiende a estimular la inventiva y la producción, en cantidad y en calidad, y que sin embargo, arrastra a los obreros al desempleo y a la disminución del poder adquisitivo, la del monopolio, factor de capitales y, por el otro lado, yugulador del menesteroso, la del impuesto que debería permitir a la sociedad el mejoramiento de sus servicios públicos y tendría que limitar los poderes del monopolio pero que, debido a la ingerencia de los monopolistas en la confección de la estructura del impuesto, éste se vuelve contra la propia sociedad, y, en particular modo, contra la clase desposeída. La familia, la propiedad, el crédito, la propia religión, todo pasa por el cedazo de proudhon con pro y contra sorprendentes cada vez, llevando al lector de un extremo al otro de la palestra social.
Proudhon, decimos, ha tocado todos los temas que al filósofo, al economista, al sociólogo y al filólogo
 le son permitidos. Sin embargo Proudhon se reivindica siempre obrero, siendo posiblemente el único con autoridad para tal gloria entre los muchos teóricos del socialismo que la historia nos presenta.
 El propio Marx lo ha reconocido y le ha rendido honores, como hemos visto más arriba. Un obrero que clama por la acción directa  medio siglo antes que los sindicalistas franceses adoptaran la expresión: “el proletariado, poco a poco desjacobinizado, pide su parte, no solamente de sufragio directo en los asuntos de la sociedad, sino de acción directa”.
 Mas un obrero, al mismo tiempo, que se opone a las huelgas y a la violencia:
A pesar de mi simpatía por el mejoramiento de la suerte de la clase obrera, es imposible, lo declaro, que las huelgas, seguidas de aumento de salario no conduzcan a un encarecimiento general: esto es tan cierto como dos y dos son cuatro. No es con estas recetas que los obreros llagarán a la riqueza y, lo que es mil veces más precioso, a la libertad.

Hoy, las coaliciones y las huelgas de obreros parecen haber cesado sobre todos los puntos de Inglaterra, y los economistas se congratulan con razón de esta vuelta al orden, digamos inclusive al buen sentido.

En su especulación de la antinomia llega a escribir con mayúsculas que la huelga es ilegal, lo que aprovecha el inescrupuloso marxista Amaro del Rosal en su obra Los Congresos Obreros Internacionales en el siglo XIX para decir que “Proudhon termina renegando de todo principio revolucionario”. La inescrupulosidad de Amaro del Rosal consiste en que nos plasma íntegro el pensamiento de Proudhon, ya que si llegamos al final de la secuencia veremos la profundidad de su apreciación:

“…mientras que huelga de obreros es ILEGAL. Y no es solamente el código penal quien dice esto, es el sistema económico, es la necesidad del orden establecido. Mientras el trabajo no es soberano debe ser esclavo: la sociedad sólo subsiste a este precio, y aquí hace una llamada que contiene lo siguiente:”
Le es tan imposible a la sociedad fundada sobre el principio propietario de no desembocar a la distinción de clases, como a la democracia de no llegar al despotismo, a la religión de ser razonable, el fanatismo de ser tolerante. Es la ley de la contradicción: ¿cuánto tiempo nos será necesario para comprenderlo.

Proudhon es ateo. Llega a decir que “Dios es el mal”, empero, si se viera forzado a abrazar una religión, abrazaría la del trabajo que lo pone frente a Dios:

El hombre, entre todos los animales, es el único que trabaja, da el ser, la existencia, a las cosas que la naturaleza no produce, que Dios es incapaz de crear, porque las facultades le faltan.

Hay hasta poesía,  rara en Proudhon, cuando se entrega al tema:

¿Qué es pues, el trabajo? Nadie lo ha definido aún. El trabajo es la emisión del espíritu. Trabajar es gastar la vida; trabajar, en una palabra, es consagrarse, es morir, que los utopistas no nos hablen más de devoción: la devoción es el trabajo expresado y medido por sus obras… El trabajo, frenado los anticipos de la miseria, pone fin a la antropofagia; al mito feroz y divino sucede la verdad humana y providencial; la alianza está formada por el trabajo entre el hombre y la naturaleza y la perpetuidad de ésta asegurada por el sacrificio voluntario de aquél.

El arte, es decir, la búsqueda de lo bello, la perfección de lo verdadero, en la persona, en su mujer y sus hijos, en sus ideas, sus discursos, sus acciones, sus productos: tal es la última evolución del trabajador, la fase destinada a cerrar gloriosamente el círculo de la naturaleza. La Estética, y por encima de la estética del edificio económico.

El conjunto de la práctica humana, el progreso de al civilización, las tendencias de la sociedad, son testigos de esta ley. Todo lo que hace el hombre, todo aquello que ama y que odia, todo lo que le afecta y le interesa, se vuelve, para él metería de arte. La compone, la pule, la armoniza, hasta que, por el prestigio del trabajador él ha hecho, digámoslo así, desaparecer la miseria.

El hombre no hace nada de acuerdo con la naturaleza: es, si me atrevo a decirlo en algún modo, un animal “hacedor”.

Nada le gusta si no le aporta afección: todo lo que él toca es necesario que lo arregle, lo corrija, lo purifique, lo recree.

Por esto, por ver en el trabajador un artista, un amante de la obra que acomete, se revela contra la división del trabajo que, antes que él, ya denuncia Adam Smith. ¡Con qué amargura cita a J. B. Say en su Tratado de Economía Política cuando éste habla del obrero embrutecido porque durante toda su vida no ha hecho más que una parte insignificante de la unidad de un producto:

Un hombre que durante toda su vida no hace más que una sola operación, llega, con toda seguridad, a ejecutarla mejor y más rápidamente que otro hombre; pero al mismo tiempo se vuelve menos capaz de toda otra ocupación, sea física, sea moral; sus otras facultades se apagan, y de ello resulta una degeneración del hombre considerado individualmente. Es un triste testimonio a presentar el no haber hecho otra cosa que la décima octava parte de un alfiler: y que no se piense que sea únicamente el obrero que toda su vida empuña una lima o un martillo que degenera así de la dignidad de su naturaleza; es inclusive el hombre que ejerce, por estado, lasa facultades más delicadas de su espíritu… En resultado se puede decir que la separación de los trabajos es un empleo hábil de los fuerzas del hombre; que aumenta prodigiosamente los productos de la sociedad, pero también anula algo de la capacidad de cada hombre tomado individualmente.

De aquí que Proudhon vea, con el advenimiento de la máquina, la salvación del obrero, ya que la máquina, por poder ser perfeccionada al infinito, puede acometer la elaboración y terminación completa de un producto, cerrándose, así, el ciclo del trabajo, división del trabajo y, por último, reunión nuevamente del trabajo.

La introducción de las máquinas en la industria se cumple en oposición ala ley de división y para restablecer el equilibrio profundamente comprometido por esta ley.

En la sociedad, la aparición incesante de las maquinas es antítesis, la fórmula inversa de la división del trabajo; es la protesta del genio industrial contra el trabajo parcelario y homicida. ¿Qué es, en efecto, una máquina? Una manera de reunir diversas partículas de trabajo que la división había separado. Toda máquina puede ser definida: un resumen de numerosas operaciones, una simplificación de resortes, una condensación de trabajo, una reducción de gastos. Bajo todos estos aspectos, la máquina es la contrapartida de la división. De donde, por la máquina, habría una restauración del trabajador parcelario, disminución de esfuerzo por parte del obrero, baja de precio sobre el producto, movimiento en la proporción de los valores, progreso en los nuevos descubrimientos, aumento del bienestar general.

No se puede vaticinar cuál sería la reacción de proudhon dentro de nuestra época, en la que el maquinismo ha alcanzado proporciones enormes que acorralan al obrero a campos cada vez más reducidos, de forma que si la división del trabajo era aun amenaza evidente contra la salud física y moral del obrero, el maquinismo, en la actualidad, lo divorcia completamente del producto que fabrica, faltando este cordón umbilical que, en el artesano, funcionan producto y productor.

Queda en pie el empeño y la solidaridad, nunca desmentida, de Proudhon frente al productor, al ser humano que, gracias a la ciencia económica, nuestro filósofo quiere proporcionarle una sociedad libre, sin coacción, sin estado, sin autoridad. Esta ciencia económica tiene tanta importancia para Proudhon que, a través de ella quiere proporcionar el conocimiento general. Edouard Drez, otro de los biógrafos de proudhon, dice que la economía era, para el autor del Sistema de las Contradicciones Económicas “una ciencia inmensa de la cual dependen toda nuestra vida y todo nuestro pensamiento, más capaz que ninguna otra filosofía de instruirnos respecto al hombre, su origen, su destino y su Dios”. Y el propio Proudhon en la obra citada afirmará que “estudiar las leyes de la economía social, es hacer la teoría de las leyes de la razón y crear la filosofía”.
Su cultura autodidacta ha hecho que se dispersara, como ocurre con todos los que han tenido que aprender a pulso y sin programa, encontrando sus tendencias y sus materiales cuando ya se han asimilado montañas de libros, y no se encontrara en una especialidad donde hubiera podido profundizar más. El universalismo del que nos habla Alexis Carrel permite una mayor amplitud de miras, pero ello redunda en detrimento de la intensidad de un tema determinado. De aquí que en proudhon aparezcan continuamente diferentes soluciones, contradiciéndose inclusive, lo que hace decir a G. D. H. Cole:

De aquí se sigue que mientras para Marx sólo hay una síntesis posible capaz de resolver los antagonismos de tesis y antitesis, la filosofía de proudhon admite una variedad de soluciones posibles, estando por esto en oposición directa con el determinismo de Marx y con su creencia en la posible predicción científica del curso futuro de la civilización. Aunque oculto a veces por los términos de la discusión suscitada entre los dos, en esto consiste su verdadero y profundo desacuerdo. En lenguaje moderno diríamos que Proudhon era esencialmente un pluralista, mientras que Marx era monista y sin duda, un pensador monolítico.

Sin embargo, la genialidad de sus teorías económicas está fuera de dudas y la manera de cómo desarrolla la formación del capital y, en muy especial modo, su exposición de la “fuerza colectiva” tiene un interés sorprendente:
El capitalista, se dice, ha pagado las jornadas de los obreros; para ser exacto, es necesario decir que el capitalista ha pagado tantas veces una jornada como obreros ha empleado cada día, lo que no es, bajo ningún aspecto, la misma cosa. Porque esta fuerza inmensa que resulta la unión y la armonía de los trabajadores, de la convergencia y de la simultaneidad de sus esfuerzos, no la ha pagado. Doscientos granaderos han levantado, en algunas horas, el obelisco de Lupsor sobre su base; ¿puede suponerse que un hombre, en doscientos días, hubiera conseguido lo mismo? Sin embargo, en la cuenta del capitalista, la suma de los salarios habría sido la misma. Y bien, un desierto a ser cultivado, una casa a ser construida, una manufacturera a ser explotada, es el obelisco a enderezar, es una montaña a cambiar de lugar. La más pequeña fortuna, el más simple establecimiento, la puesta en marcha de la más mezquina industria, exige el concurso de trabajos y de talentos tan diversos que un mismo hombre no lograría realizar jamás. Es asombroso que los economistas no lo hayan notado.

Contestando a A. Comte en su Tratado de la Propiedad, quien reivindica el mejoramiento de una ciénega o del suelo en general para el propietario, ya que éste, según Comte, ha pagado el mejoramiento mediante alimentos y salarios, Proudhon nos lega una página maestra.
Este precio no basta: el trabajo de los obreros ha creado un valor y, en consecuencia, este valor es su propiedad. Ni ellos lo han vendido ni cambiado ni Ud. capitalista, lo ha adquirido. Que Ud. tenga un derecho parcial sobre el todo por los abastecimientos de las subsistencias procuradas, nada es más justo: Ud. ha contribuido a la producción. Ud. tiene derecho al disfrute. Pero tu derecho no anula al de los obreros, quienes han sido tus colegas en la obra producida. ¿Habla Ud. de salarios? El dinero con el que Ud. paga a los trabajadores cancelaría apenas algunos años de la posesión perpetúa que ellos te abandonan. El salario es el gasto que reclaman el mantenimiento y la reparación diaria del trabajador; Ud. se equivoca al ver en este salario el precio de una venta. El obrero no ha vendido nada; no conoce su derecho ni la extensión de la cesión que le hace, ni el sentido del contrato que Ud. pretende haber pasado de él. De la parte de ellos, ignorancia completa; de la de Ud. error sorpresa, caso de que no querramos decir robo y fraude.

Proudhon llega con paso seguro a la teoría de la plusvalía, que también iba a desarrollas Marx. El propio Proudhon no la descubre, ya que la expone en 1805 Charles Hall en su libro The Effects of Civilisation, la recoge un poco después Hodgskin y diferentes economistas que discrepan con el radicalismo. La dispersión de Proudhon y su empeño en abarcar mucho no le permiten hacer un monumento de economía como es El Capital. El “pluralismo” que le adjudica Cole lo desautoriza, pero sus esbozos y, más que esbozos, ensayos críticos, ofrecen todo el material necesario para edificar una teoría completa. La plusvalía no tiene ningún efecto en lo que a la formación de capital respecta hasta que el hombre empieza a explotar la fuerza colectiva que nos describe Proudhon y, más tarde, la presencia de la máquina que inicia la industrialización. “Todo trabajo debe dejar un excedente” señala Proudhon, y el excedente se transforma en algo importante, ya que, en manos del usurpador, pasa a ser capital, y ello porque, como señala Proudhon, al obrero se le continúa pagando para que satisfaga sus necesidades, independientemente de la cantidad de trabajo que rinde gracias a la fuerza colectiva, y a la industrialización. El trabajo, que como dice Walras dice, es una guerra declarada a la parsimonia de la naturaleza, acelera su ritmo debido al progreso pero no por ello sale mejorada la situación del obrero. La ley de la oferta y la demanda limitan, naturalmente, los lucros del capital cuando la competencia se hace presente, pero el primer reajuste, cuando la reducción de beneficios se trata, pesa siempre el salario. El salario que tiene origen en la máquina precisamente:

Las máquinas nos prometían un aumento de riquezas; han cumplido la palabra pero dándonos, al mismo tiempo, un aumento de miseria. Nos prometieron la libertad y voy a probar que nos han traído la esclavitud.

He dicho que la determinación del valor, y con él las tribulaciones de la sociedad, empezaron con la división de las industrias, sin la cual no podía existir ni el cambio, ni la riqueza ni el progreso. El período que recorremos en este momento, el de las máquinas, se distingue por un carácter particular: es el asalariado.

Sus puntos de vista económicos, en varios aspectos, coinciden con los de Marx, o mejor dicho, para ser fieles a la cronología, algunos puntos de vista de Marx coinciden con los de Proudhon. Ya hemos visto que la teoría de la plusvalía está implícita en lo que expone Proudhon. El afirma como Say, que un producto vale lo que cuesta y para Proudhon -puede haber discrepancia en fijar el costo- el costo lo representa sólo y exclusivamente el trabajo: “trabajar es producir de la nada” dice en Solución del problema Social y debe ser así porque las generaciones que nos han precedido no reclaman rentas ni intereses por todas las aportaciones científicas e inventivas que han hecho. Así, aquel que, gracias a los estudios que ha podido realizar, puede aportar mayor esfuerzo para el bienestar de la sociedad, está en el deber ineludible de hacerlo. Este es un tema que, como veremos más tarde, es querido de los anarquistas, y Kropotkin, en muy especial modo, lo ha tratado ampliamente. Rafael Barrett lo sintetiza en un pensamiento breve: “el sabio que no enseña lo que sabe, comete un robo contra la humanidad”. Proudhon penetra el tema también y dice:

De la misma manera que la creación de todo instrumento de producción es el resultado de una fuerza colectiva, de igual modo el talento y la ciencia en un hombre son el producto de la inteligencia universal y de una ciencia general lentamente acumulada por una multitud de maestros y mediante el aporte de una multitud de industrias inferiores. Cuando el médico ha pagado a sus profesores, sus libros, sus diplomas y sus gastos, no ha pagado su talento en modo alguno, como tampoco el capitalista ha pagado su dominio y su castillo con el salario dado a los obreros. El hombre de talento ha contribuido en producir en él mismo un instrumento útil: es coposeedor; no es propietario de este instrumento. Lo tiene todo a la vez, es un trabajador libre y un capital social acumulado; como trabajador debe proceder al uso de un instrumento, a la dirección de una máquina, que es su propia capacidad, como capital, no se pertenece, no se explota él mismo sino para los demás.

Un hombre que a los 31 años llega a revolucionar la intelectualidad y la política de París con su célebre memoria, ¿Qué es la propiedad?, en la que discute toda clase de derechos que los propietarios se atribuyen, para llegar a la frase lapidaria de “La propiedad es un robo”, ha tenido tiempo e inteligencia para profundizar “empezando de nuevo” como él mismo lo dice, la estructura social y descubrir sus fallas. El comienzo del primer capítulo es lapidario y concluyente:
Si tuviera que responder a la siguiente pregunta: ¿Qué es la esclavitud? y que en una sola palabra yo replicara es el asesinato, mi pensamiento sería comprendido en seguida. No tendría necesidad de un gran discurso para demostrar que el poder de quitarle al hombre el pensamiento, la voluntad, la personalidad, es un poder de vida y muerte y que hacer esclavo a un hombre es asesinarlo. ¿Por qué, pues, a esta otra pregunta, “¿Qué es la propiedad?” no puedo responder en igual modo: “es el robo”, sin tener la certidumbre de no ser comprendido, bien que esta segunda proposición no sea más que la primera transformada?
No es que tratemos de atribuir a Proudhon la absoluta paternidad de la idea. Ya hemos visto, a lo largo del primer capítulo, cómo en diferentes ocasiones, y en muy particular modo los padres de la Iglesia, San Basilio, San Ambrosio y San Jerónimo en especial, han llegado a conclusiones parecidas, pero nadie, antes que Proudhon, ha ido tan lejos en el análisis y el proceso de la vivisección de la propiedad. La mayoría se ha limitado a condenarla sin sumergirse en el por qué. Proudhon rebate uno a uno los derechos que las leyes han consagrado a través de las edades, el derecho natural el de ocupación, el del trabajo, el del consentimiento, todo ello mediante sus antinomias que seis años más tarde desarrollaría totalmente en su Sistema de contradicciones económicas.
Su exposición es tan revolucionaria y tan opuesta al concepto reinante en todos los medios, incluidos los revolucionarios de la época, que Proudhon ve necesario, al final de su memoria, hacer su profesión de fe anarquista, como aparece en nuestro primer capítulo. También se da cuenta Proudhon, a pesar que es amante de la ducha de agua helada, de que el impacto producido en el lector es demasiado brusco, y tres páginas más adelante resume una teoría evolucionista en aras a minimizar el choque:
A medida que la sociedad adquiere luces, la autoridad real disminuye: es un hecho del cual toda la historia ofrece testimonios. Al nacer las naciones, los hombres tratan de reflexionar y razonar: sin métodos, sin principios, no sabiendo, inclusive, hacer uso de razón, no saben si están en lo justo o si se equivocan; entonces la autoridad de los reyes es enorme, no habiendo conocimientos adquiridos capaces de contradecirles. Pero poco a poco la experiencia da los hábitos y éstos las costumbres; más tarde las costumbres se formulan en máximas, se manifiestan los principios, en una palabra, se traducen en leyes a las cuales el rey, la ley viviente, se ve obligado a rendir homenaje. Viene el tiempo donde las costumbres y las leyes se han multiplicado tanto que la voluntad del príncipe está, por decirlo así, encercada por la voluntad general; que cuando toma la corona está obligado a jurar que gobernará conforme al uso y a la costumbre y que él sólo es la potencia ejecutiva de una sociedad en la que las leyes se han hecho sin contar con él…
De esta manera, en una sociedad determinada, la autoridad del hombre sobre el hombre está en razón inversa del desarrollo intelectual al cual dicha sociedad ha llegado y la duración probable de esta autoridad puede ser calculada sobre el deseo general de un gobierno verdadero, es decir de un gobierno según la ciencia. Y de la misma manera que el derecho de la fuerza y el derecho de la astucia se restringen ante la determinación cada vez mayor de la justicia y deben terminar por apagarse en la igualdad; de la misma manera la soberanía de la voluntad cede ante la soberanía de la razón y terminará por desaparecer en el socialismo científico. La propiedad y la realeza se están demoliendo desde el comienzo del mundo; como el hombre busca la justicia en la igualdad, la sociedad busca el orden en la ANARQUÍA.
ANARQUÍA, ausencia de amo, de soberano, tal es la forma de gobierno a la cual nos aproximamos todos los días más y que la costumbre inveterada de tomar el hombre por regla y su voluntad por la ley hace que la miremos como colmo de desorden y expresión de caos. Se cuenta que un burgués de París del siglo diez y siete habiendo oído decir que en Venecia no había rey, no pudo salir de su asombro y pensó morirse de risa ante la primera nueva de una cosa tan ridícula. Tanto es nuestro prejuicio…

Este prejuicio subsiste siempre. El hombre, cuando, mentalmente, elimina al Estado, se encuentra en razón del hábito, el ambiente y las costumbres que se han ido sucediendo de siglo en siglo, frente a un vacío al que mira con horror. El vértigo que produce este vacío, el temor de lo desconocido, hace que retroceda y se abrace de nuevo a la Autoridad y a su máxima expresión: el Estado, posponiendo para futuras ocasiones la reivindicación de su mayoría de edad política y su deseo de ser determinante en el curso que la sociedad se trace.
Proudhon, pues, ha hecho su profesión de fe: el anarquismo. El anarquismo que es sinónimo de orden, de equidad, de libertad. “Yo no creo ni en las constituciones ni en las leyes -le escribe a Herwegh-. La mejor constitución no podría satisfacerme. Nos hace falta otra cosa, pasiones, vida y un mundo nuevo, sin leyes, y por consiguiente libre…”

Proudhon hace, en sociología, lo que él mismo dice que el trabajo hace de la nada: crear. Pero no crear una utopía futurista con las que siempre ha estado en pugna, y desea realizaciones inmediatas. Debido a ello no veremos en Proudhon un programa completo ni un deseo de erigirse en futuro profeta del género humano:

“Busquemos juntos, si usted quiere -le dice a Marx en su carta fechada en Lyon el 17 de mayo de 1846-, las leyes de la sociedad, el modo con que estas leyes se realizan, el progreso según el cual llegamos a descubrirlas; pero, ¡por Dios!, después de haber demolido todos los dogmatismos a priori, no pensemos a nuestra vez en endoctrinar al pueblo; no caigamos en la contradicción de tu compañero Martín Lutero, quien, después de haber derribado la teología católica, se pone, acto seguido, con gran esfuerzo de excomuniones y anatemas, a fundar una teología protestante… Aplaudo de todo corazón tu idea de exponer al día todas las opiniones; hagamos una leal y buena polémica; demos al mundo un ejemplo de una tolerancia sabia y previsora, pero, por el hecho que estamos a la cabeza de un movimiento, no nos hagamos los jefes de una nueva intolerancia, no nos coloquemos como apóstoles de una nueva religión, fuera ella la religión de la lógica, la religión de la razón”.
La visión de Proudhon es más profética que ninguna otra de su tiempo: Marx se convirtió en jefe de una nueva intolerancia y una nueva religión: la del Estado.
Precisamente el Estado contra el que Proudhon ha dirigido sus más enconados ataques. Su posición era a de arrebatarle todas las prerrogativas posibles y minimizarlo hasta llegar a cero. La fábrica lo hará desaparecer, llega a decir en un artículo en el que rebate el socialismo místico religioso de Pierre Leroux publicado el 13 de diciembre de 1849: “En cuanto al Estado, la conclusión definitiva es que el problema de sus organización se confundió con el de la organización del trabajo, se puede y se debe inducir que un tiempo vendrá donde, el trabajo estando organizado por el mismo, según la ley que le es propia y no teniendo más necesidad del legislador ni del soberano, la fábrica hará desaparecer el gobierno”.
Para minimizar el Estado es que crea su célebre Banco del Pueblo tendiendo a posibilitar la circulación de crédito entre los trabajadores. Al respecto dice Proudhon:
El Banco del Pueblo ha sido fundado para tres finalidades:

1º Aplicar los principios de constitución social expuesto más adelante y servir de preludio a la reforma política por un ejemplo de centralización espontánea, independiente y social;
2º Atacar el gubernamentalismo, que no es otra cosa sino la exageración del comunismo, dando impulso a la iniciativa popular y procurando, de más en más, la libertad individual por la mutualidad;

3º Asegurar el trabajo y el bienestar a todos los productores organizándolos unos con relación a los otros como principio y fin de la producción, en otros términos, como capitalistas y como consumidores.
El Banco del Pueblo, dando el ejemplo de la iniciativa popular, igual para el gobierno que para la economía pública, desde este momento identificadas en una misma síntesis, se volvía, pues, a la vez, para el proletariado, principio e instrumento de emancipación: él creaba la libertad política e industrial. Y como toda filosofía, toda religión es la expresión metafísica o simbólica de la economía social, el Banco del Pueblo, cambiando la base material de la sociedad, preludiaba la revolución filosófica y religiosa: es así, al menos, que lo habían concebido los fundadores.

Creen el crédito gratuito, el crédito que asegura a la vez, a cada productor, sin condición alguna de asociación solidaria, el instrumento de trabajo y la salida de su producto: y la comunidad, el gobierno del hombre por el hombre, bajo todas las formas y todos los grados, será para siempre jamás imposible.

Su Banco lo defiende en la propia Cámara de Diputados, a donde ha ido a parar elegido por el departamento del Sena y como consecuencia de su campaña periodista en “Le Representant du Peuple”. Es una concesión que hace creyendo que podrá sustraerse del engranaje paralizador de los intereses creados de la política y que podrá convencer a los diputados de la belleza y la utilidad de sus proyectos, llevándolo, esta desgraciada experiencia, a una amargura parecida a la que sufriera Joaquín Costa unos años más tarde. Thiers, el profesional de los escaños de la Cámara, lo envolvería en su red demagógica cuando Proudhon tratara, en las sesiones de los días 15 y 17 de julio de 1848, de convencer a los diputados del alcance inimaginable del crédito: “Si los 35 millones de hombres componiendo la nación francesa se acreditaron recíprocamente la misma suma no habría, en realidad, ninguna pérdida para nadie y habría un movimiento del que se aprovecharían todos”.

Devorado por su proyecto no cesa hasta verlo realizado, y el 31 de enero de 1849 depositaba los estatutos constitutivos del Banco sobre el despacho del notario para su legalización. Sus ataques a Napoleón III en las columnas de “Le Peuple” motivan que la Asamblea autorice su encarcelamiento. Proudhon logra escapar hasta Bruselas, pero regresa clandestinamente, y el 5 de junio es detenido y encarcelado hasta el 4 de junio de 1852 en Santa Pelagia. El Banco del Pueblo tuvo, al faltarle su puntal más firme, una vida efímera y desapareció de la escena económica francesa.
Posiblemente el Banco del Pueblo fuera lo que más polémica suscitara entre sus coetáneos economistas, que se rebelaban frente a la tesis del “crédito gratuito” y a ciertos articulados de sus estatutos que veían exactos a los de Mazel y muy parecidos a la teoría crediticia de Owen. Es indudable, empero, una cosa, el convencimiento y la mística de Proudhon en lo que estaba realizando. Su entusiasmo iba al par con su energía, ambos, creía él, eran capaces de revolucionar el mundo. A Ackerman, el más asiduo de sus confidentes, le decía en carta del 2 de julio de 1846: “Pero esto es una materia vastísima para darle una idea de la cual apenas si bastarían ocho días enteros de conversación. Bástele saber de aquí a un año, o habré caído completamente por lo absurdo y ridículo de mis teorías, o habré inaugurado el más vasto movimiento revolucionario, el más radical, el más decisivo que se haya visto sobre el globo”. Nuestro hombre era jactancioso, no hay duda, pero su vaticinio encerraba una verdad, ya que para la Primera Internacional de Trabajadores y, más allá, a través de los movimientos anarquistas que no le discuten a Proudhon un buen grado de paternidad, las ideas de Proudhon implicaban el comienzo de un “vasto movimiento revolucionario” que, por primera vez en la historia social, consideraba necesaria la abolición del Estado.
De la novedad de sus ideas nos informa el propio Proudhon en el Sistema de las contradicciones económicas. Considera haber efectuado el descubrimiento más descollante del siglo, de los siglos, mejor dicho: “La definición de la propiedad es mía. Y toda mi ambición es probar que he comprendido el sentido y la extensión. La propiedad es el robo. No se dicen en mil años, dos frases como ésta. No tengo más bienes en la tierra que esta definición de la propiedad, pero la considero más preciosa que los millones de Rothschild y me atrevo a decir que será el acontecimiento más considerable del reino de Luis Felipe”.
Proudhon no se hundió al cabo del año de haberle escrito a Ackermann. Por el contrario, su pensamiento se propagó por toda Europa. En España, Francisco Pi y Margall traduce seis de sus más importantes obras, y se convierte, siguiendo los pasos de Proudhon, en la figura más destacada del federalismo ibérico. En Bélgica influencia grandemente en las ideas de Emilio Leverdays, el autor de Les Assmbleés Parlantes (1883) y E. Potelle, que fuera redactor en jefe del diario “Le Proudhon”. En Alemania sucede otro tanto, la mayoría de sus sociólogos han bebido en los manantiales proudhonianos, incluyendo a Lasalle y al propio Marx. Se repite el caso con los rusos con Bakunin a la cabeza, siguiendo Scholoff y Alejandro Herzen. Giuseppe Ferrari, Saberio Friscia, Nicolo Lo Savio son los proudhonianos de Italia. Tucker y Beverly Robinson se encargan de propagarlo en los Estados Unidos, y Plotino Rhodakanaty lo lleva a cabo en México, traduciendo su obra Idea General de la Revolución en el siglo XIX (Biblioteca Socialista, México, 1877).
El editor de Diccionario Larousse le encarga la definición de la palabra ANARQUÍA, como más tarde la Encyclopedia Britannica depositará en Pedro Kropotkin esta misión.
Un año antes de su muerte, el 20 de agosto de 1864 exactamente, escribía al respecto, a la dirección del Dictionaire Larousse:
En cuanto a la ANARQUÍA, su redacción me ha parecido más exacta y mejor. He querido, con esta palabra, marcar el término extremo del progreso político. La ANARQUÍA es, si se me permite la expresión, una forma de gobierno, o de constitución en la cual la consciencia pública y privada, formada por el desarrollo de la ciencia y del derecho, es suficiente por sí sola al mantenimiento del orden y la garantía de todas las libertades y en donde, por consiguiente, el principio de autoridad, las instituciones de policía, los medios de prevención o represión, el funcionarismo, el impuesto, etc., se encuentran reducidos a su expresión más simple; con mayor razón también, donde las formas monárquicas, la alta centralización, reemplazadas por las instituciones federativas y las costumbres comunales, desaparecerán. Cuando la vida política y la existencia doméstica se verán identificadas; cuando, por la solución de los problemas económicos, los intereses sociales e individuales estarán en equilibrio y serán solidarios, será evidente que, habiendo desaparecido toda coacción, estaremos en plena libertad o ANARQUÍA.
Su legado a las generaciones futuras, enriquecido posteriormente por todos los teóricos del anarquismo, además del nombre del que se reviste desde entonces la ideología antiestatal, ha sido variado y rico, destacando el mutualismo, el federalismo, el contrato por libre acuerdo, la acción directa, la organización de la sociedad por el trabajo, de todo lo cual hemos podido esbozar aspectos a lo largo de este capítulo. Podríamos añadir, quizás, lo que escribiera en sus confesiones:
Lo que hace la centralización en los Estados, despóticos o representativos, es la autoridad, hereditaria o electiva, que el Rey, del Presidente o Directorio desciende sobre el país y absorbe sus facultades. Por el contrario, lo que hace la centralización, en una sociedad de hombres libres, quienes se agrupan de acuerdo con la naturaleza de sus actividades y de sus intereses y entre los cuales la soberanía, colectiva o individual, no se abdica ni se delega jamás, es el contrato. El principio, pues, ha cambiado desde entonces, la economía ya no es la misma; el organismo, procediendo de otra ley, se ha invertido. La unidad social, en lugar de resultar, como antes, del cúmulo y la confiscación de las fuerzas por uno que se llama mandatario del pueblo, es el producto de la libre adhesión de los ciudadanos. De hecho y de derecho, el Gobierno, por el sufragio universal, ha cesado de existir.

La visión futurista de Proudhon era, para nuestros años, lo que la de George Orwell para 1984. En su Du Principe Federatif señala que: “O bien el siglo XX introduce la era de la federación o la humanidad se verá sumida por otros mil más en el purgatorio”. No ha llegado el advenimiento de la era federalista y se cumple su vaticinio: “una democracia compacta, con apariencia de estar fundada en la dictadura de las masas, pero en la que las masas no tendrán más poder que el necesario para asegurar la general servidumbre de acuerdo con los siguientes preceptos tomados del antiguo absolutismo: indivisibilidad de poder público, centralización agotadora, destrucción sistemática de todo pensamiento individual, corporativo y regional, policía inquisitorial… No nos engañemos, Europa está enferma de ideas y de orden; está entrando en una era de fuerza bruta y desprecio de los principios”.

Erich Fromm, partidario de un socialismo humanista es quien cita a Proudhon en el empeño que vuelca para que el hombre recupere su lugar perdido, en la sociedad actual. Se vale de la correspondencia de Bakunin para fortalecer el humanismo que descubre Proudhon y cita una carta del anarquista ruso escrita en 1868:
El gran maestro de todos nosotros, Proudhon, dijo que la combinación más desdichada que podría tener lugar, sería que el socialismo se uniera con el absolutismo: la lucha del pueblo por la libertad económica y el bienestar material a través de la dictadura y la concentración de todos los poderes políticos y sociales en el Estado. Que el futuro nos proteja contra los favores del despotismo; pero que nos libre de las desgraciadas consecuencias y entontecimientos del socialismo endoctrinado o del Estado. Nada vivo y humano puede prosperar sin libertad, y una forma de socialismo que acabara con la libertad o que no la reconociera como único principio y base creadoras, nos llevaría directamente a la esclavitud y la bestialidad.

Es muy significativo el cotejo y la conclusión a que llega el profesor de la Universidad de México estudiando a Marx y a Proudhon: “No pudieron (Marx y Engels) liberarse de la idea tradicional sobre la importancia del Estado y del poder político, de la idea de la primordial importancia del mero cambio político, idea que había sido el principio guía de las grandes revoluciones de la clase medio de los siglos XVII y XVIII. En este respecto, Marx y Engels fueron pensadores mucho más “burgueses” que hombres como Proudhon, Bakunin y Landauer. Aunque parezca paradójico, el desenvolvimiento leninista del socialismo representa una regresión a los conceptos burgueses del Estado y del poder político, y no el concepto socialista que expusieron mucho más claramente Owen, Proudhon y otros”.

La humanidad, frente a la encrucijada de la que divergían los dos caminos, el de la libertad, el federalismo, el libre acuerdo, y el de la autoridad, el centralismo y la sumisión que hace el hombre de sus privilegios en favor del Estado omnipotente. El hombre como dice Nietzche, continúa siendo “un camino, una encrucijada, un puente, una gran promesa” pero no llega a cristalizarse. Para Proudhon el dilema era: o el hombre recobra su personalidad o su presencia en la tierra no tiene sentido: “La personalidad es, para mí, el criterio del orden social. Más libre, más independiente, más emprendedora es la personalidad en la sociedad y mejor es para esta sociedad”.

BAKUNIN: 100 AÑOS DE ACTUALIDAD

EL ANARQUISMO ANTES Y DESPUÉS DE BAKUNIN
A pesar de haber dicho Herbert Read que Bakunin no tenía ningún mensaje para la época actual,
 el peso y la ascendencia del gran pensador libertario ruso continúan presentes en el ánimo de cuantos escudriñan en las filosofías sociales con el propósito de reivindicar al individuo, al ser humano y pensante, por encima de la uniformidad, la supeditación del hombre a la máquina y, muy particularmente, la del hombre al Estado.
Pensadores actuales como Bertrand Russell, Martín Buber, Noam Chomsky, Erich Fromm, Karl Mannheim, Ignacio Silone, que no se han enrolado en las siglas de organizaciones y partidos políticos en tanto que militantes de sus respectivos programas político-sociales, acuden repetidamente al pensamiento de Bakunin en su empeño de salvar al hombre, sea de la barbarie totalitaria, sea de la mecanización y la ciencia inmoral que tienden hacia la hecatombe de la humanidad.
Bakunin ofrece, junto con Proudhon, una actualidad perenne a la que Erich Fromm no titubea otorgarle mayor trascendencia que la ofrecida por Marx y Engels, a quienes califica de “pensadores más burgueses que hombres como Proudhon, Bakunin, Kropotkin y Landauer”.
 La repetida presencia del binomio Marx-Engels es, aparte otras razones, una posición de ventaja que tiene que mermar el ascendente bakuniniano al no contar el revolucionario eslavo con otro Engels que diera continuidad a su pensamiento que, debido a esta ausencia, se nos proyecta enrevesado, discorde y a veces contradictorio. El pensamiento genial acostumbra a llegar a las generaciones futuras a través de un trabajo de recopilación que han llevado a cabo los discípulos y así se forman los binomios claves que difícilmente pueden disociarse en la filosofía y la historia de la humanidad. Binomios tales como los de Confucio-Mencio; Lao Tsé-Tchuang Tsé; Jesús-Pablo; Sócrates-Platón…
La efervescencia del pensamiento de Bakunin marcaba una pauta vertiginosa que su pluma no podía seguir en el papel. La actividad constante en que se desenvolvía era también incompatible con la del escritor que desea dejar un legado filosófico y social a la humanidad. “Tenía mucho que decir -dirá Max Nettlau en el prólogo al Primer Tomo de las Obras completas que editara La protesta (1924)- y abrigó, durante muchos años, el pensamiento de exponer un conjunto de sus ideas ante sus contemporáneos; pero la actualidad, las necesidades de la causa del momento, obstaculizaron siempre sus planes”. Faltaba el segundo término del binomio que tan valiosos frutos de diera a Marx, como lo expresa Kenafick:

… desgraciadamente para Bakunin, éste no tuvo un amigo de la genialidad de Engels como lo tuviera Marx. Marx no solamente fue un arquitecto, literalmente hablando, más grande que Bakunin, sino que después de su muerte tuvo la inestimable ventaja de tener a Engels como editor de sus obras y continuador de su doctrina. Es verdad que Bakunin tuvo a Guillaume; pero por varias razones Guillaume no fue capaz de empezar la edición de las obras de Bakunin sino treinta años después que los restos de éste descansaban en la tumba. Entonces las editó, exactamente tal como Bakunin las había escrito y, consecuentemente, todos los defectos literarios del original permanecieron. Guillaume, sin embargo, realizó una magnífica labor y probablemente que su sentido de conciencia así como lo deseo de veracidad no han sido rebasados en los anales de la edición. Por ello le debemos una inapreciable información así como el que una gran parte de las obras de Bakunin se hayan salvado. Guillaume, sin embargo, al revés de Engels, no poseía genialidad, y bien que se le puede considerar como un periodista capaz, no pudo continuar el pensamiento de la escuela bakuniniana.

Miguel Bakunin es, pues, un gigante que deja, al morir, un tremendo vacío que sólo será capaz de colmar la bondad y la ciencia de Pedro Kropotkin. Empero, los materiales que aportará Kropotkin no armonizarán siempre con el pensamiento de Bakunin y desde entonces se harán presentes, en el seno del movimiento anarquista, dos corrientes no coincidentes de algunos de sus aspectos, bien que, básicamente, y en objetivos, haya plena concordancia.
De hecho, y mientras vamos siguiendo los pasos, los primeros, del anarquismo organizado, nos tendremos que dar cuenta de la influencia que el aporte temperamental de algunas figuras descollantes han ejercido en la pauta libertaria. Kropotkin se aferró a un vocablo: comunista, al que Bakunin le tenía una verdadera alergia:
Detesto el comunismo porque es una negación de la libertad, y no puedo concebir nada humano sin la libertad. No soy comunista porque el comunismo concentra su atención y aspira a la absorción de todos los poderes de la sociedad en el Estado porque lleva necesariamente a la centralización de la propiedad en manos del Estado, mientras yo deseo la abolición del Estado, la desaparición total del principio de autoridad y de tutelas del Estado que, con el pretexto de moralizar y civilizar a los hombres lo que ha hecho hasta ahora es esclavizar, oprimirlos, explotarlos, pervertirlos. Soy partidario de organizar la sociedad y la propiedad colectiva o social de abajo arriba, mediante la asociación libre, y no de arriba abajo a través de una autoridad, cualquiera que ella sea. Siendo partidario de la abolición del Estado, lo soy de la abolición de la herencia individual de la propiedad, que es una institución del Estado,
 una consecuencia del principio del Estado. En este sentido soy colectivista y en modo alguno comunista. (Congreso de la Liga de la Paz y la Libertad. Berna, septiembre de 1868).
El calificativo de comunistas libertarios que usualmente se emplea como sinónimo de anarquistas, y ello debido a la influencia posterior de Kropotkin, no merecía ninguna simpatía por parte de Bakunin.

De la misma manera, su colectivismo no llegaba tampoco a satisfacer a los proudhonianos mutualistas, quienes cooperaron, junto con el grupo de socialistas alemanes, a que la proposición de Bakunin, en Berna, fuera rechazada.

He aquí por qué hablamos de “aporte temperamental” y hasta de pugnacidad inclusive, por parte de quienes nos prepararon el andamiaje anarquista contemporáneo. Al revés de canon circunscrito del comunismo autoritario, centralista y monolítico, el pensamiento anarquista ha presentado siempre una frondosidad que, a pesar de la opinión de algunos, quienes afirman que ello implica un desparrame de energías no siempre aprovechado, no podía ser de otra manera, visto el anhelo ácrata de cultivar las eclosiones del pensamiento individual por encima de las directrices jerárquicas. El jurista holandés Paul Eltzbacher, a quien el anarquismo le es deudor de una excelente obra,
 ha tratado de clasificar bajo el punto de vista jurista-filosófico, las “doctrinas anarquistas” en divisiones y subdivisiones que arrojan el siguiente vocabulario: críticas, revolucionarias, doministas, endedoministas, genéticas, idealistas, altruistas, egoístas, federalistas, espontaneístas, reformistas, renitentes, insurreccionales, animistas, nomistas, indoministas, individualistas, colectivistas y comunistas.
Sin embargo, raramente ha motivado esta discrepancia en el detalle la ruptura de la relación y de la estima entre cuantos han volcado su acervo en beneficio del desarrollo del pensamiento anarquista, siendo de las pocas excepciones, quizás, la que enfrentó a Kropotkin con Malatesta con motivo de la posición pro-aliados del primero cuando estalló la guerra 1914-1918 y firmó el célebre Manifiesto de los 16. No obstante, Malatesta siempre respetó a Kropotkin, inclusive cuando señalaba la necesidad de “someter las enseñanzas de Kropotkin a una crítica severa”.

La influencia de Miguel Bakunin, pues, fue decisiva en la trayectoria anarquista:

Antes, con Proudhon y los fundadores de la Primera Internacional, estos hijos espirituales de Proudhon, la ANARQUÍA era pacífica -dirá Sergent y Harmel- gustosamente enemiga de la violencia, creadora ésta de las dictaduras, conservadora también porque las instituciones de la libertad le parecían el fruto de un esfuerzo continuo de la razón clara, más pronto que de la efervescencia de la vida inconsciente. Cuando Bakunin se convirtió en el punto cimero desde donde irradiaba la idea anarquista, un cambio completo tuvo lugar. Ya no se contentaba uno con la abstención, con la sucesión, de una lenta tarea constructiva. Surgió repentinamente la batalla, el rumor del huracán de la revolución.

Es correcto, sin lugar a dudas, hablar del anarquismo en términos tales como, antes y después de Bakunin y porque, como dice Gastón Leval, todos nos consideramos discípulos de Bakunin,
 y hasta aceptada como lógica la clasificación que da, para Godwin, Proudhon y Bakunin, la posición historiográfica en las fases de pre-anarquismo, proto-anarquismo y anarquismo respectivamente.
Reconocía la influencia de un cíclope que llegado a Europa occidental por segunda vez después de una vuelta completa a la Tierra huyendo del confinamiento siberiano logra, en la efimeridad de siete años (1866-1873), vigorizar, cuando no crear, la corriente del anarquismo moderno en Francia, Suiza, Italia, España, Bélgica y en su propia Rusia, nos encontramos frente a una paradoja histórica: el pensamiento de Bakunin es muy poco conocido.
SOBRE SU OBRA ESCRITA

Cuando se trata de sumergirse en el piélago de sus escritos lo primero que golpea la vista del estudioso es la mescolanza y revuelo de materias presentes. Bakunin lo dominaba todo, era el verdadero “universalista” carreliano. Un Aristóteles “sui géneris” con una cultura enciclopédica y una erudición poco común, lejos, empero, del tradicionalismo del Estagirita y de su “In medio stat virtus”.

Su cabeza era una fragua de ideas constantes y, sentado frente al papel, la pluma tenía que correr de la metafísica a la historia, de la economía a la filosofía y, dentro de ésta, pasar de Comte a Hegel, de Locke a Fourier, de Marx a Proudhon… para seguidamente encaramarse por la escala de la evolución darviniana, plantarle cara a Mazzini, discutir con Wagner la Tetralogía del Oro del Rhin…

Y toda esta tarea era algo secundario en Bakunin y de ello nos damos cuenta cuando llega a nuestro conocimiento su actividad de corresponsal.

Dedicaba a su correspondencia -dice Max Nettlau en el prólogo del Tomo I de sus Oeuvres- un trabajo inaudito, y he dicho ya algunas veces que él fue “toda una internacional”, es decir, que el trabajo de coordinar los esfuerzos dispersos en algunos países… lo hizo continuamente durante estos años con su propia mano, escribiendo día y noche numerosas cartas…
Muchas de estas cartas y algunos de sus escritos, no han sido traducidos del ruso aún, y acceso a ellos han tenido muy pocos hasta ahora. De estos materiales inéditos se surtieron Yury Stekloff, V. Polonsky y A. Korniloff para ofrecer diferentes trabajos biográficos sobre Bakunin, extensos algunos de ellos, como la biografía de Stekloff, que comprende cuatro volúmenes, y la de Korniloff, que alcanza alrededor de las 1,200 páginas. Sin embargo, estas biografías, escritas todas bajo el feudo staliniano, salvo Los años de la juventud de Bakunin, de Korniloff, que fuera editada en 1914, pecan de parcialidad y giran sobre un motivo de fondo muy querido de Stalin y de los propios Zares: el paneslavismo, y Bakunin es esgrimido como héroe y profeta nacional de dicho movimiento, orillándose, para dicho efecto, o por lo menos minimizándose, todo pensamiento no compatible con la intensión de Stalin.

En Occidente se ha escrito mucho más sobre la vida de Bakunin que sobre la obra y el pensamiento, y el propio Max Nettlau, bautizado como el “Herodoto de la ANARQUÍA” por Rudolf Rocker, que tanto tiempo de su saber y experiencia ha dedicado a Bakunin, lo ha hecho más en función de biógrafo e historiador que como ordenador de su pensamiento:
Pero conviene subrayar -escribe Gastón Leval- que Nettlau se refiere siempre a la vida, a la actividad, a la personalidad de Bakunin.
 No a su pensamiento. En realidad no hizo nunca el análisis del aspecto filosófico y doctrinal, el contenido teórico, constructivo -sin embargo predominante- de sus escritos. Y lo que dice de paso, es, a mi entender, bastante suficiente, pues no destaca lo que de medular había en los libros que presentaba.

Nettlau había abrazado la especialidad del historiador y en este cometido nos ha dado plena satisfacción. Sobre Bakunin, aparte la magnífica introducción que aparece en el tomo I de las Oeuvres que la Stock editara en París (1895-1913) y los prólogos a los diferentes volúmenes que bajo el título de Obras completas de Miguel Bakunin realizara “La Protesta” de Buenos Aires desde 1924, y que Tierra y Libertad de Barcelona reeditara, parcialmente debido al desenlace de la contienda española, en 1938, Nettlau ha escrito una biografía extensísima de Bakunin -tres gruesos tomos mecanografiados- que esperan pacientemente el milagro de la edición. Nettlau, metódico y laborioso, consiguió varias copias poligrafiadas del manuscrito, que las distribuyó en diferentes lugares, entre los cuales figuran el British Museum, de Londres, la Bibliothéque Nationale, de París, la Bibliothéque Reale, de Bruselas y el Instituto Internacional de Historia Social, de Ámsterdam.

H. E. Kaminski, K. J. Kenafick, E. H. Carr, Benoit P. Hepner, Ricard Huch, Amadée Dunois, Hélene Iswolsky, Fritz Brupbacher, Pier Carlo Masini, Nello Rosselli, por no citar sino algunos de los más destacados, se suman a los ya mencionados más arriba. Hay hasta una novela II dibolo di Pontecorvo, que toma a Bakunin como personaje central de la trama y se ha pretendido encajonarlo en la psicología freudiana: El complejo de Edipo y el destino de Bakunin. Sobre la cuestión de la Psicología de la Revuelta, Ensayo psicoanalítico, de I. Malinine. (Belgrado, 1934). También, en 1925, A. Borovoy y N. Otverjenny, producto de la resaca de las obras recientes de Polansky, Stekloff y Kurnilov, publicaron El mito de Bakunin. (Moscú, 1925).
De su correspondencia, recopilado por Michael Dragomanov, existe una esmerada edición del año 1896 y que se refiere a su corresponsalía con Herzen y Ogareff.
Lo más completo, empero, continúa siendo, para los que nos hallamos en este lado de la Cortina de Hierro, las Oeuvres de la editorial parisina Stock,
 y en ellas, a pesar de no incluir el Catecismo Revolucionario, Confesión y Estatismo y ANARQUÍA -este último aparece, como Volumen V en las ediciones de “La Protesta” (1929)- el lector hallará el cuerpo completo del pensamiento de Bakunin con el inconveniente, ya señalado previamente, del que tendrá que ordenarlo. Esta gran obra, aparte la aportación que en el primer tomo hace Max Nettlau, se debe por completo a James Guillaume quien, en su gran obra L’Internationale, Documents et Souvenirs (1905-1910), en cuatro volúmenes, contribuye nuevamente a una mejor comprensión de la figura bakuniniana.
SOBRE SU VIDA

Buscar la clasificación en base a la cronología tampoco nos llevará a ningún resultado positivo. Creemos genial, es cierto, la división que Kaminski ha dado a la biografía de Bakunin: El rebelde, el revolucionario, el prisionero, comenzar de nuevo, el anarquista y el abandono
; pero ello no sirve para su filosofía y su visión de las cosas. Nettlau dirá:
Al comparar sus ideas sobre todos esos puntos, a menudo muy complicados, expresadas sea en 1848, en 1862, sea en 1868, ó 1870, ó 1873, me doy cuento de una gran continuidad que prueba hasta qué grado habían arraigado en él todas esas concepciones que muestran su grandísima constancia y sinceridad.

De donde se colige que al decorrer de los años, Bakunin, su pensamiento, se iba fortaleciendo sin que cambiara el rumbo. Solamente en sus últimos años, cuando se retira a Lugano, acabado por la artritis y el asma que no le permite dormir a no ser sentado, el retiro, como dice Kaminski, desde 1874 hasta su muerte en un sanatorio de Berna el 1º de julio de 1876, solamente entonces flaquea el que parecía tener una fuente inagotable de energías. Es cuando le escribe a Ogareff:

… me alejando de los negocios, decididamente y para siempre he abandonado toda acción personal: ningún nexo me ata y no importa qué empresa por práctica que sea. En primer lugar porque se presenta hoy, para mí esta clase de empresas, una masa de obstáculos; el bismarkismo, es decir, el militarismo, la policía y el monopolio de las finanzas, todo ello combinado en un solo sistema que se llama Estado moderno, triunfa en todas partes. Pasarán quizás diez o quince años aún durante los cuales, esta potente y científica negación de todo lo que es humano triunfará por doquier. Yo no digo que no hay nada que hacer actualmente; pero este nuevo trabajo exige nuevos métodos y sobre todo fuerzas jóvenes y frescas. Yo siento que ya no soy bueno para esta clase de lucha y me retiro…

El 8 de febrero de 1875 Reclús le escribe que “el río desbordado de la Revolución había regresado de nuevo a su lecho sin hacer gran daño”
 y el 15 le respondía Bakunin:

Tienes razón. La Revolución se fue a dormir. Estamos regresando al período de las evoluciones, es decir el de las revoluciones subterráneas, invisibles y, a menudo, imperceptibles… Estoy de acuerdo contigo al decir que la hora de la revolución ha pasado… porque el pensamiento revolucionario, la esperanza, la pasión, están completamente ausentes en las masas…

Más que en las gentes, el cambio se había producido en el propio Bakunin: agotado físicamente, la mística y el entusiasmo lo abandonaban.
Marginados estos dos años de agonía, Bakunin se nos presenta como el potente navío cuya proa, inmutable, se abre camino en línea recta hasta el objetivo fijado, sin zigzagueos, convencido de que más allá de la línea del horizonte se halla la meta deseada.

Desde el mismo momento en que con el seudónimo de Jules Elysard escribe su artículo La Reacción en Alemania, fragmento para un francés, que Arnold Ruge le publica en su “Deutsche Jahrbucher” (Leipzig 1842) en donde dice “confiemos, pues en el espíritu eterno que sólo destroza y solo aniquila porque él es el origen de la eterna creación y de toda la vida. La voluptuosidad de destrucción es, al mismo tiempo, una voluptuosidad creadora”, contamos con la primera piedra de un pensamiento que los años irán puliendo pero no adulterando. En seguida hará profesión de su fe anarquista y le escribirá al poeta Georg Herwegh:
No creo en las constituciones ni en las leyes. La mejor constitución no podría darme satisfacción. Necesitamos algo bien diferente; pasión, vida y un mundo nuevo, sin leyes y por consiguiente libre… Las malas pasiones provocarán una guerra campesina y yo me alegro porque yo no temo a la ANARQUÍA, por el contrario, la deseo con toda mi alma, solamente ella puede, por la fuerza, arrancarnos a esta mediocridad maldita en la que hemos vegetado tanto tiempo.

Bakunin tiene 28 años en ese momento. La carta a Herwegh y el artículo del “Deusche Jahrbucher”, una interpretación de la Trimuria hinduista, muy empírica, puede despertar ciertas dudas sobre la bondad de Bakunin. Ellas se desvanecen cuando nos adelantamos en esta fase de su pensamiento:
Desde el momento que la Revolución asume caracteres socialistas ha cesado de ser sanguinaria y cruel. El pueblo no es cruel: lo son, sin lugar a dudas, las clases privilegiadas. El pueblo, algunas veces, se subleva furioso por todos los engaños, los vejámenes, las opresiones y las torturas de que es víctima, y entonces se arroja como un toro rabioso sin ver nada de lo que tiene frente a él y destrozando cuanto encuentra en su camino. Pero son momentos rarísimos y breves. Regularmente es bueno y humano. Sufre demasiado él mismo para no compadecerse de los sufrimientos ajenos. A menudo, ha servido de instrumento al furor de las clases privilegiadas. Todas estas ideas nacionales, religiosas o políticas por las cuales ha vertido su sangre y la de nuestros hermanos (los pueblos extranjeros) solamente han servido a los intereses de aquellas clases, y se han resuelto siempre en nuevas opresiones y explotaciones para él. En todos los episodios de la historia de no importa qué país, cuando las masas populares, frenéticamente exasperadas, se destruyen entre sí, siempre encontrarás, detrás de estas masas, agitadores y dirigentes que pertenecen a las clases privilegiadas: oficiales, nobles, sacerdotes o burgueses. Por ello, no es en el pueblo donde se hallan la vesania y la crueldad, concentradas, sistematizadas, organizadas, sino en los instintos, en las pasiones y en las instituciones políticas y religiosas de las clases privilegiadas. (Oeuvres, Tomo III. Considerations Philosophiques sur le Monde Réel et Sur l’Homme. Feuillets 82-104. (París 1908)).
Podríamos decir que, en cierto modo, hay un vaivén y que en la semisuma de los dos extremos se halla la posición del filósofo ruso. Volviendo hacia la fase violenta leemos:

La guerra civil, tan funesta para las potencias estatales es, precisamente debido a ello, favorable al despertar de la iniciativa popular y a la evolución intelectual, moral y material de los pueblos. La cosa es bien simple: la guerra civil turba y sacude en las masas la actitud borreguil tan apreciada por los gobiernos. La actitud que transporta a los pueblos en otros tantos rebaños para hacernos pacer y esquilar como mejor se quiera. (Oeuvres, Tomo II. L’Empire Knouto-Germanique et la Revolution Sociale. Premiere Livraison. (París, 1907)).
Por esto, entre todos los partidos, incluidos los jacobinos más violentos y, naturalmente, los socialistas burgueses (paralizados ambos por el temor que les inspiran los socialistas revolucionarios, verdaderamente populares: los anarquistas o, por decirlo de otro modo, los herbertistas del socialismo, que son profundamente detestados, sea de los comunistas autoritarios, los jacobinos o los socialistas burgueses) incluidos los comunistas del Estado, existe hoy un tácito acuerdo de impedir la revolución mientras el enemigo se halle en suelo francés,
 y ello por dos razones:
… porque están sinceramente convencidos que si estallara la revolución tendría como efecto inmediato la destrucción del Estado actual y como los jacobinos y los comunistas estatales no tendrían tiempo ni medios para reconstruir un nuevo Estado Revolucionario, Francia acabaría en manos de los prusianos, después de haber sido de los socialistas revolucionarios.
El segundo motivo está estrechamente ligado al primero. Temen y detestan en igual forma a los socialistas revolucionarios y a los trabajadores de la Internacional y sintiendo que en las condiciones actuales la revolución triunfará indudablemente, quieren impedirla con toda su fuerza.
Esta singular situación entre dos enemigos uno de los cuales -los monárquicos- está condenado a desaparecer y el otro -los socialistas revolucionarios- amenaza con vencer, impone a los jacobinos, a los socialistas burgueses y a los comunistas de Estado la dura necesidad de aliarse secretamente y tácitamente con la reacción y ello contra la revolución. Temen mucho más a ésta que a la reacción. (Oeuvres, Tomo IV. Lettres á un Francais. París, 1910).
ESTRATEGÍA REVOLUCIONARIA

Adentrados como ya nos hallamos en aquella parte del pensamiento bakuniniano que hace referencia a la violencia
 y a la acción revolucionaria, descubrimos, en este último párrafo de Cartas a un francés que el famoso “apoyo crítico” esgrimido por Trotsky como hallazgo muy personal, lo desenmascara  ya Bakunin en 1870 como parte adherente al bagaje de quienes estiman que “el fin justifica los medios”.
Posiblemente que en Cartas a un francés se pueda reunir bastante material para edificar la idea de Bakunin sobre lo que él estimaba la mejor táctica revolucionaria, tanto para ganarse al campesino, prevenirse contra el espejismo de la “revolución por decreto”, evitar la imposición y, en fin, cómo debe comportarse un revolucionario. Es prácticamente un decálogo que a un siglo de distancia guarda una actualidad que Nettlau pone de relieve:
“Sus ideas, las ideas de la ANARQUÍA revolucionaria, penetran, vivifican y hacen floreciente el número de discusiones de asuntos políticos y sociales de hace cincuenta o sesenta años (Nettlau escribía estas cuartillas el 16 de julio de 1923), asuntos que en casi todos los demás escritos de lejanas fechas ya nos parecen a menudo trasnochados, arcaicos, áridos, pero por el soplo libertario que inspira su discusión, vuelven a adquirir vida e interés para el lector más moderno. ¡Ah! si se hubiera continuado verdaderamente e intensificado la obra de Bakunin durante estos cincuenta años ¡Donde estaríamos!”

Si queremos verdaderamente ser prácticos -continuará Bakunin- y, cansados de soñar, queremos hacer la revolución, es necesario que empecemos liberándonos nosotros mismos de prejuicios doctrinarios nacidos en el seno de la burguesía y, desgraciadamente, abundantemente infiltrados en el proletariado de la ciudad. El obrero ciudadano, más evolucionado que el campesino, demasiado a menudo llega a despreciarlo y asume frente a él complejos de superioridad casi burguesa. Pero no hay nada que irrite más que el desprecio y esto hace que el campesino responda al desprecio del obrero con el odio, y esto es muy grave porque este desprecio y este odio dividen en dos clases al pueblo, cada una de las cuales paraliza a la otra…
El socialismo de la ciudad, más evolucionado, más cívico y por ello más burgués, menos precia y desprecia el socialismo primitivo, natural y mucho más salvaje del campo y, desconfiando de él, quiere continuar frenándolo y hasta oprimirlo en nombre de la igualdad y la libertad; esto, naturalmente, provoca en el socialismo campesino una profunda sospecha hacia el socialismo de la ciudad, que llega a confundir como burguesismo ciudadano. El campesino considera al obrero como el siervo y el soldado del burgués, y como tal lo desprecia y lo detesta al extremo de convertirse él mismo en siervo y soldado de la reacción.
Este es el fatal antagonismo que ha paralizado hoy los esfuerzos revolucionarios de Francia y Europa. Quienquiera que desee el triunfo de la revolución social, debe en primer término resolverlo.
No se trata, pues, de odiar o despreciar al campesino, por el contrario, de fijar una línea de conducta revolucionaria que le dé vuelta al obstáculo y que no solamente impida que el individualismo del campesino lo lleve hacia el partido de la reacción, sino que, por el contrario, sea útil para el triunfo de la revolución. Recuérdenlo bien, queridos amigos, y repítanlo cada día un centenar de veces, que exclusivamente de esta línea de conducta depende el éxito.

Siempre he oído anunciar con disgusto -dice en otra parte de las Cartas- y no solamente por los jacobinos revolucionarios sino también de los socialistas formados, más o menos en la escuela de Blanqui y, desgraciadamente, hasta de algunos de nuestros amigos íntimos, la idea absolutamente anti-revolucionaria que será necesario el que la futura república proceda a la abolición por decreto de todos los cultos públicos y ordene -siempre por decreto- la expulsión violenta de todos los curas. Antes que nada vaya lo siguiente: yo soy absolutamente contrario a la revolución por decreto, que es consecuencia y ejemplarización de la idea del Estado revolucionario, esto es de la reacción escondida detrás del semblante de la revolución. Al sistema de los decretos revolucionarios, yo opongo el de los hechos revolucionarios, que es el único eficaz, lógico y verdadero. El sistema autoritario de los decretos queriendo imponer la libertad y la igualdad, lo que hace es destruirlas. El sistema de los hechos los provoca y los suscita en forma infalible, sin ninguna intervención de violencia oficial o autoritaria.
… Si se ordenara con decreto la abolición de los cultos y la expulsión de los curas, pueden estar seguros que hasta los campesinos menos religiosos defenderían el culto de los sacerdotes;
 fuera de ello solamente por causa del espíritu de contradicción, y por aquel sentimiento innato, legítimo, natural, básico de la libertad, que se revela en todo hombre contra toda medida impuesta, incluso si lleva como fin la libertad.

Hay muchos hombres -escribe en otra parte de las Cartas a un francés refiriéndose a los trechos que distan del dicho al hecho- en la burguesía que se dice revolucionaria que se imaginan hacer la revolución pronunciando algunas palabras revolucionarias que, después de haberlo hecho, creen poder permitirse fatales actos de debilidad, de incoherencia, puramente reaccionarios. Nosotros, que somos revolucionarios en serio, debemos hacer lo contrario: Hablemos poco de revolución pero hagamos mucha. Dejemos a los demás el cuidado de desarrollar teóricamente los principios de la revolución social, y contentémonos de aplicarlos ampliamente, de realizarlos en los hechos.
… debemos embarcarnos todos en el mar revolucionario, y debemos difundir nuestros principios ya no con palabras sino con hechos, ya que ésta es la propaganda más popular, más potente, más irresistible. Podemos callar nuestros principios cuando la política, es decir cuando una potencia adversaria sea más fuerte que nuestra impotencia y así lo exija, pero debemos ser siempre despiadadamente coherentes con los hechos. Y en ello está la salvación de la revolución.
El principal motivo por el que todas las autoridades revolucionarias del mundo han realizado tan pocas revoluciones es el haber querido hacerlas siempre solos, con su autoridad y con su fuerza, y esto ha conducido siempre a dos resultados: en primer lugar el limitar la acción revolucionaria, porque es imposible hasta para la más inteligente de las autoridades revolucionarias, la más enérgica y la más sincera, ocuparse de todos los problemas e intereses contemporáneamente, dado que toda dictadura -individual o colectiva- es necesariamente reducida y ciega, incapaz de profundizar y recoger todos los aspectos de la vida popular…

¿Cómo deben obrar, entonces, las autoridades revolucionarias -y procuremos que hayan las menos posibles- para extender y organizar la revolución? No deben hacerla con decretos ni imponerla a las masas, sino provocarla en las masas; no deben imponer una determinada organización, sino suscitar su propia organización autónoma, de abajo hacia arriba y ello con la ayuda de los individuos más inteligentes y de mayor ascendencia de cada localidad, y hacer, esto sí, que esta organización sea lo más conforme posible a nuestros principios. He ahí el secreto de nuestro triunfo.
Volviendo a las imposiciones contraproducentes, hay un pasaje en esta obra de Bakunin que obliga, a cuantos vivieron la revolución española 1936-1939, y a los que siguen las crisis agrícolas en China y en Rusia, a una ineludible asociación de ideas:
Nunca he creído el que, inclusive con las condiciones más favorables, los obreros consigan imponerles -a los campesinos- la comunidad o la colectividad, y no lo he jamás deseado porque amando sinceramente y apasionadamente la libertad, aborrezco toda clase de sistema impuesto. Esta falsa idea y esta liberticida esperanza constituyen la aberración fundamental del comunismo autoritario que debiendo recorrer a la violencia regularmente organizada, precisa del Estado, y precisando del principio de autoridad y de una clase privilegiada del Estado. La colectividad se puede imponer solamente a los esclavos y entonces se convierte en la negación misma de la humanidad. En un pueblo libre el colectivismo podrá instaurarse por la fuerza de las cosas, no con la imposición de arriba sino con el movimiento espontáneo de abajo: libremente y necesariamente juntos, cuando, barridas por la revolución, habrán desaparecido las condiciones del individualismo privilegiado, la política del Estado, los códigos penales y civiles, la familia jurídica y el derecho hereditario.
Es inútil andarse por las ramas, tomar disposiciones revolucionarias y poner toda la mística social en la obra reivindicatoria si se deja en pie, o se permite el resurgimiento del Estado:
… la consagración histórica de todos los despotismos y de todos los privilegios, la razón política de toda servidumbre económica y social, la esencia misma y el centro de la reacción. Por ello, cuando en nombre de la revolución se quiere poner al Estado arriba de nuevo, sea inclusive el Estado provisional, se hace obra reaccionaria, se trabaja para el despotismo y no por la libertad: por la institución del privilegio contra la libertad.

Cuando las comunas volverán a tener la vida y la acción espontánea que durante siglos la absorción omnipotente del Estado les había usurpado es natural que cada comuna tomará como punto de partida de su propia evolución, no el estado intelectual y moral predispuesto oficialmente sino el efectivo estado de civismo, diverso entre si y hasta conflictivo en un principio, pero terminará con la entente recíproca de acuerdo, la armonía y el equilibrio. Nacerán una nueva vida y un nuevo Mundo. (Oeuvres. Tomo IV. Lettres á un Français… París 1910).

Como también es inútil pasar por el cedazo más exigente, para evitar la corrupción y la deformación, a los hombres conspicuos a fin de que con ellos el Estado sea otra cosa.

Un hombre científico a quien se confiara el gobierno de la sociedad, pronto dejaría de ocuparse de la ciencia y sus preocupaciones serían muy otras. Como todos los poderes establecidos, tendería a eternizar el suyo y haría que la sociedad confiada a él cada vez más estúpida y, en consecuencia cada vez más necesitada de su gobierno y de su dirección.

Y esto que vale para las academias científicas, cuanta también para todas las asambleas constituyentes y legislativas, aun emanando del sufragio universal. Este último, es cierto, puede renovar la composición, pero no puede impedir que en pocos años se forme un cuerpo de políticos, privilegiados de hecho si no de derecho, que volcados exclusivamente a la dirección de los asuntos de un país, acaban constituyendo una especie de aristocracia o de oligarquía política. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique et la Revolution Sociale. Iléme. Livraison. París 1908).
SOBRE LA AUTORIDAD Y LA LIBERTAD

¿Se colige de ello que yo rechazo toda autoridad? Lejos de mí este pensamiento -dirá más adelante para sosegar a cuantos pudieran horrorizarse del inmenso vacío que para algunos significaría esta negación superlativa-. Cuando se trata de zapatos me remito a la autoridad del zapatero; si se trata de una cosa, de un canal, del trazado ferroviario, consulto la del arquitecto o la del ingeniero. Para una ciencia determinada me vuelvo a tal o cual científico. Pero no me dejo domeñar del zapatero, del arquitecto, del ingeniero o del científico. Los escucho libremente con todo el respeto que se merecen, tanto su inteligencia como su carácter, así como su ciencia, pero me reservo, sin embargo, el derecho incontestable de la crítica y el control… Si me inclino frente a la autoridad de los competentes y me declaro dispuesto a seguir sus consejos y hasta las directrices es, en cierta medida, y ello durante el tiempo que me parezca necesario, porque esta autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los hombres ni por Dios. Si no fuera así la rechazaría con horror y mandaría al diablo a sus consejos, sus directrices y su ciencia, convencido que me tocaría pagar con la libertad y la dignidad las migajas de verdad, envueltas en muchas mentiras, que pudieran darme.
Me inclino ante la autoridad de los hombres competentes porque esta autoridad me la impone la razón. Tengo conciencia de poder abrazar solamente una pequeñísima parte de todos los particulares de la ciencia humana. La más grande de las inteligencias no conseguiría comprenderlo todo. De ello se colige, tanto para la ciencia como para la industria, que es necesario la división y la asociación del trabajo. Recibo y doy, ésta es la vida humana. Todos somos autoridad dirigente y todos somos, a la vez, dirigidos. No existe, pues, ninguna autoridad fija y constante, sino más bien un continuo cambio de autoridad y recíprocas subordinaciones, pasajeras y, sobre todo, voluntarias. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique…).
Esta es una fase no muy conocida de Bakunin. Ha habido un marcado interés en proyectarlo siempre como el prototipo de la negación. Se tiene sólo presente la primera parte de aquella oración que el “Deutsche Jahrbucher” le publicara en 1842 cuando tenía 28 años. La que hace referencia a la “voluptuosidad destructora”, pero se margina intencionalmente la otra parte: “la voluptuosidad creadora”. Estas páginas de Bakunin sobre autoridad necesaria y autoridad innecesaria, son antológicas y ponen de manifiesto que no rehúye los “deberes” sociales. Al contrario: una vez reconocidos los acepta y los cumple, sin necesidad de coacción, gracias a una consciente autodisciplina:

A pesar de que soy enemigo de lo que en Francia se llama disciplina, reconozco sin embargo, que una cierta disciplina, no automática sino voluntaria y consciente, que concorde perfectamente con la libertad de los individuos, es y será siempre necesario cada vez que muchos hombres, libremente unidos, emprendan un trabajo o una acción colectiva de no importa qué tenor… En el momento de la acción, en el fragor de la lucha, los cómputos se dividen naturalmente de acuerdo a las aptitudes de cada uno, apreciadas u juzgadas por toda la comunidad: uno dirige, el otro ordena, otro sigue las instrucciones. Pero ninguna solución se fosiliza, se fija y queda irrevocablemente vinculada a la persona. La progresión y el orden jerárquico no existen. De modo que el que ayer mandaba hoy puede ser subalterno. Nadie se eleva sobre los demás, y si lo hace, es para descender de nuevo pasado un instante, como la ola del mar que regresa siempre al nivel sano de la igualdad.

Con este sistema, el poder no existe más. El poder se funde en la colectividad y se convierte en la expresión sincera de la libertad de cada uno, la realización fiel y seria de la voluntad de todos, porque cada uno obedece solamente en aquello que él mismo aspira.

He aquí la disciplina verdaderamente humana, la disciplina necesaria en la organización de la libertad. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique…).

Se hace cada vez más palmaria la intención de Bakunin. Está clamando por una democracia militante en la que ningún ciudadano se desentiende de los derechos y obligaciones. En realidad, y por muchas vueltas que se le dé a si la ANARQUÍA es posible o no es posible, la respuesta afirmativa debe ir implícitamente acompañada de una voluntad de presencia de todos los participantes. De aquí nace el voluntarismo bakuniniano que más tarde aceptará Malatesta, en contra del determinismo que el pensamiento kropotkiniano apunta. Una sociedad anarquista no se concibe a base de dimisionarios. Una sociedad dimisionaria implica necesariamente el Estado que debe proveer a esta dimisión precisamente. Más fuerte es el Estado, más grande ha sido la renuncia de la base. Es una ecuación de aritmética elemental: más poder tiene el Estado, menos libertad tiene la base. Pero la libertad tiene un precio, el de velar constantemente por ella, por esto Bakunin desea ver a todo el mundo desfilando por todas las palancas de dirección para que no surja el imprescindible, es decir, el dictador en potencia. No puede haber modorra ni indiferencia. Desde el momento en que no hay mutación de cargos o por lo menos fiscalización estrecha, surge y se acentúa la desigualdad social provocada por el activista por un lado y el dimisionario por el otro opuesto.
Por esto ya hemos visto el interés que Bakunin ponía en que hubiera consecuencia perfecta entre actos y actas, entre dichos y hechos, porque el problema de la dimisión y sus graves consecuencias se manifestaba, y se manifiesta, en los propios medios anarquistas donde también se observa la dimisión de la base en favor del comité. Hay una página maestra bakuniniana al respecto, escrita en 1871:

Exceptuando la cuestión de la huelga y de la cotización, sobre todos los demás puntos las secciones de los obreros de la construcción han renunciado propiamente a todo juicio, a toda deliberación, a toda intervención; ellas se remiten simplemente a las decisiones de sus comités. “Nosotros hemos elegido nuestro comité, le toca a él decidir”. He ahí lo que los obreros de la construcción responden a menudo a los que se esfuerzan en conocer su opinión sobre una determinada cuestión. Han llegado a no tener opinión, perecidos a hojas blancas sobre las cuales sus comités pueden escribir todo lo que les entre en gana. Mientras sus comités no les pidan demasiado dinero y no les presionen demasiado para pagar lo que deben, estos comités pueden, sin consultarles, decidir y hacer impunemente en su nombre todo lo que les parezca bueno.
Es muy cómodo para los comités pero no es nada favorable para el desarrollo social, intelectual y moral de las secciones,
 como tampoco lo es para el desarrollo real de la potencia colectiva de la Asociación Internacional. Porque de esta manera sólo queda de real los comités, los cuales, por una suerte de ficción propia a todos los gobiernos, dan su propio pensamiento y su propia voluntad como si fueran el pensamiento y la voluntad de sus respectivas secciones, mientras que, en realidad, estas secciones no tienen, en la mayoría de los casos debatidos, ni pensamiento ni voluntad. Ocurre entonces que estos comités, no representando más que a ellos mismos, y no teniendo detrás de ellos más que masas ignorantes e indiferentes, sólo son capaces de formar una fuerza ficticia, pero no pueden formar una potencia verdadera. Esta fuerza ficticia, consecuencia detestable e inevitable del autoritarismo, una vez introducida en la organización de las secciones de la Internacional, es exclusivamente favorable al desarrollo de toda clase de intrigas, de vanidades, de ambiciones e intereses personales; ella es, inclusive, excelente para inspirar una satisfacción de sí mismo, pueril, y una seguridad tan ridícula como fatal en el proletariado; excelente también para asustar la imaginación de los burgueses. Pero ella no servirá para nada en la lucha a muerte que el proletariado de todos los países debe sostener ahora contra la fuerza aún demasiado real del mundo burgués.
Esta indiferencia que para las cuestiones sociales se manifiesta de más en más entre los obreros de la construcción; esta pereza de espíritu que los lleva a desentenderse de todas aquellas cuestiones concernientes a las decisiones de sus comités, así como la costumbre de subordinación automática y ciega que resulta ser consecuencia natural de ello, hacen que en el seno mismo de los comités, la mayoría de los que los integran terminen por convertirse en instrumentos irreflexivos del pensamiento y la voluntad de tres o dos, y algunas veces uno solo, de sus camaradas, más inteligentes, más enérgicos, más perseverantes, y más activos que los demás. De manera que la mayor parte de las secciones sólo presentan masas gobernadas al gusto de, sea de las oligarquías, sea inclusive de las dictaduras individuales y que esconden su poder absoluto bajo las normas más democráticas del mundo. (Oeuvres. Tomo VI. Protestation de l’Alliance. París 1913).
EL VOLUNTARISMO

En el fragmento que antecede se halla la piedra angular del pensamiento libertario y la posibilidad o no de su realización. Años más tarde, Malatesta machacaría el asunto, con más diafanidad si cabe, que la expuesta por Bakunin. El hecho concreto es que Bakunin considera necesaria la presencia de todos y cada uno para empujar el carro de la revolución y no le duelen prendas en decirles a los obreros dimisionarios que se están apartando del camino de la libertad. Indirectamente es una voz de alerta para los que se dejan mecer por el arrullo atractivo del fanatismo a lo Bovio -“Anarchico é il pensiero e verso l’Anarchia va la Storia”- fatalismo al que indirectamente ha colaborado el “cientificismo” de Kropotkin. El voluntarismo del revolucionario ruso -y más tarde el de Malatesta- es una manifestación de desconfianza a una técnica y a una ciencia que, ciega y determinada, igual camina por el sendero de la evolución y el bienestar de la humanidad como también, según sean los doctores, recorre los caminos de la destrucción y la hecatombe.
En la segunda parte de su apéndice Consideraciones Filosóficas sobre el Fantasma Divino, sobre el mundo real y sobre el Hombre, Bakunin se extiende en especulaciones sobre la voluntad, motor cimero para el hombre. Esta, la voluntad, según Bakunin, está estrechamente ligada a las leyes naturales de las cuales el hombre no puede escapar. Aquí podría pensarse que Bakunin cae dentro de un fanatismo que negaría “ipso facto” su voluntarismo.
 Sin embargo, no es así debido a una distinción básica que ha escapado a muchos:

Es verdad que, por el conocimiento y la aplicación razonada de las leyes de la naturaleza, el hombre se emancipa gradualmente, pero no del yugo universal que llevan con él todos los seres vivos que existen, que se reproducen y que desaparecen en el mundo; él se libera solamente de la presión brutal que ejerce sobre él su mundo exterior, material y social; comprendidos todas las cosas y todos los hombres que le rodean. Domina las cosas por la ciencia y el trabajo y en cuanto al yugo arbitrario de los hombres, la derrota mediante las revoluciones. Tal es, pues, el único sentido racional de la palabra libertad: es un dominio sobre las cosas exteriores, fundado sobre la observación respetuosa de las leyes de la naturaleza.
Este párrafo lo termina nuestro filósofo así:

La primera y la última condición de esta libertad implican siempre la sumisión más absoluta a la omnipotencia de la naturaleza.

Materialista como se proclama diferentes veces, la voluntad, como la inteligencia, son para Bakunin el producto de “la carne organizada y viva”, “una facultad nerviosa del organismo animal y tiene como órgano especial principalmente el cerebro”, pero ambas “son capaces de ser desarrolladas por la gimnasia y la educación”. Vemos en todo esto, y en lo que añadimos a continuación principalmente, que Bakunin se ha adaptado al juego de las contradicciones y las antinomias proudhonianas:
Un hombre anda faltado de voluntad; se le reprocha y se le avergüenza y se le dice que debe tener una, que debe darse una voluntad. Pero ¿Cómo se le dará? ¿Por un acto de voluntad? Es decir, que debe tener la voluntad de tener una voluntad: lo que constituye evidentemente un círculo vicioso, un absurdo. (Oeuvres. Considerations Philosophiques sur le Fantome Divin, sur le Monde Réel et sur L. Homme… París 1908).
Hay en Bakunin una expresión gráfica que encontramos continuamente a lo largo de su prolijidad peñolera: la emancipación del hombre de su antepasado el gorila. Puesto que vivimos a condición de seguir los preceptos de la naturaleza y el ser humano evoluciona desde el Pitecantropus hasta el Homo Sapiens, ello quiere decir que la naturaleza nos permite un cierto margen de movimientos: La “gimnasia y la educación” más arriba citadas: “Ningún hombre, sin suicidarse -ya había dicho en 1869 en su Federalismo, Socialismo y Antiteologismo- en todo o en parte, podrá nunca llegar a liberarse de sus apetitos naturales, pero podrá regularlos y modificarlos, esforzándose en adaptarlos cada vez más a lo que él llamará lo justo y lo bello y ello según los diversos extractos de su evolución intelectual y moral” y esto en contra de los que “son tan felices de haber descubierto el parentesco del hombre y el gorila que quisieran mantener al primero en el estado de animalidad; negándose a aceptar que toda sumisión histórica del hombre, toda su dignidad y toda su libertad consisten precisamente en alejarse de ello”. (Oeuvres. Tomo I. París, 1895).
El matiz epicúreo de esta parte del pensamiento de Bakunin tiene fuertes trabazones con el estoicismo también y ello por el espíritu de auto-disciplina y respeto a las leyes de la naturaleza que encierra. Para Bakunin, la libertad, su máximo ideal, significa, no solamente la vigilancia constante y el militar perenne, precio a pagar ineludible para conservarla, sino que, y en ello se podría adivinar otra antinomia, “el hombre está forzado a conquistar su libertad”, como leemos en la tercera parte del referido Apéndice, con lo que se anticipa, con ventaja de muchos años, al pensamiento de Kierkegaard, Ortega y Gasset y Sartre cuando señalan que “El hombre está condenado a ser libre”.
Condenado a ser libre por imposición de las propias leyes naturales, no siéndolo en la actualidad porque hubo un momento en que, frente a la encrucijada, tomó por el camino errado que consistió, precisamente, rebelarse contra la naturaleza.
Este pensamiento y esta tentativa -de rebelarse contra la naturaleza- son contemporáneos de la creación histórica de la idea de Dios; han sido una consecuencia necesaria. El hombre, en principio, sólo entendía como “naturaleza” lo que llamamos naturaleza exterior comprendido su propio cuerpo; y lo que llamamos universal él lo llamó “Dios”; desde entonces las leyes de la naturaleza se volvieron, no leyes inherentes sino manifestaciones de la voluntad divina, mandamientos de Dios impuestos desde arriba tanto a la naturaleza como al hombre. Después de lo cual, el hombre, tomando el partido por este Dios creado por él mismo, se ha declarado en rebeldía contra la naturaleza y ha fundado su propia esclavitud política y social.

Tal fue el origen histórico de todos los dogmas y cultos religiosos. (Oeuvres. Tomo III. Considerations Philosophiques sur le Fantome Divin, sur le Monde Réel y sur L’homme. París, 1908).
El ser humano creó a Dios y luego se arrodilló frente a él. Quien sabe si, continuando por el camino equivocado, el hombre también se inclinará en breve frente a la máquina, frente al robot, obra de la inteligencia humana, con lo que se demostrará que las antinomias no han llegado a su término.
Regresar a la encrucijada, reclama Bakunin, allí nace otro camino, el de la libertad, pero no la libertad para pocos sino para todos porque sólo se es verdaderamente libre cuando los demás también lo son:
El hombre no puede sentirse y saberse libre y en consecuencia no puede realizar su propia libertad, sino entre los demás seres humanos -dirá en la segunda de las tres conferencias que diera en Saint Imier-. Para ser libre solamente necesito verme rodeado -y reconocido como tal- de hombres libres. Soy libre solamente cuando mi personalidad, reflejándose como en la conciencia igualmente libre de todos los hombres que me rodean, vuelve a mí reforzada por el reconocimiento de todos. La libertad de todos, lejos de ser un límite para la mía, como pretenden los individualistas, es por el contrario, la confirmación, la realización, la extensión infinita. Querer la libertad y la dignidad humana para todos los hombres, ver y sentir mi libertad confirmada, sancionada, infinitamente prolongada por la aquiescencia de todos, he ahí la felicidad, el paraíso humano sobre la tierra. (Oeuvres. Tomo V. París, 1911).
SOBRE DIOS

Ya hemos tenido ocasión de atisbar el concepto que Dios y religión le merecen a Bakunin. Para él el binomio que más fuertemente se opone a la realización de la libertad está integrado por Dios y el Estado. Eliseo Reclús y Carlos Cafiero, sin consultar previamente a Bakunin, y en forma arbitraria, según James Guillaume, hicieron, con las cuartillas del Imperio Knouto-Germano que Bakunin tenía numeradas del 147 al 247, una edición que dieron en llamar precisamente Dios y el Estado que resultó ser, con el tiempo, la obra más conocida de Bakunin, la que más ediciones y traducciones tuvo.

Bien que, como es de suponer, Bakunin, trata de desmoronar la idea de Dios,
 se equivoca el que “a priori” considere que nuestro filósofo arremete contra la religión con fanatismo ateo, sin razonar, escudriñar, analizar el fenómeno religioso en el hombre.

En cuanto a la universalidad de un error, ello prueba solamente una cosa: la similitud y hasta la perfecta identidad de la naturaleza humana, en todos los climas. Y, puesto que está probado que todos los pueblos, en todas las épocas de su vida han creído y creen en Dios, nos toca concluir, simplemente, que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error históricamente necesario en el desarrollo de la humanidad, y preguntarnos por qué y cómo ello ha podido producirse en la historia, por qué la inmensa mayoría de la especie humana la acepta aún hoy como una verdad. (Oeuvres. Tomo III. Considerations Philosophique sur le Fantome Divin. París, 1908).

Para Bakunin, empero, la antigüedad y la universalidad de una creencia no pueden ser, contra ciencia y lógica, una prueba irrefutable de la verdad:
Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico, todo el mundo había creído que el sol daba vueltas alrededor de la tierra. ¿Acaso no se había equivocado todo el mundo? ¿Qué es lo que hay más viejo que la esclavitud? La antropofagia quizá. Desde el origen de la sociedad histórica hasta nuestros días ha habido siempre y en todas partes la explotación del trabajo forzado de las masas, esclavos, siervos, asalariados, por parte de alguna minoría dominante, opresión de los pueblos por la Iglesia y el Estado. ¿Es necesario concluir, de ello, que esta explotación y esta opresión sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia misma del hombre? (Oeuvres. Tomo III).
Bakunin estima que la religión se debilitará en la misma proporción que la humanidad evolucione, y que sólo cuando hayan extirpado las ideas religiosas de la fantasía de los pueblos será posible la completa emancipación popular:

… Por ello la historia de las religiones, de la grandeza y la decadencia de los dioses que se han ido sucediendo, no es otra cosa sino la historia de la evolución de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida que descubrían en ellos o fuera de ellos, alguna fuerza, capacidad o cualidad, la atribuían a sus dioses…
 Así, gracias a la modestia y a la generosidad de los hombres, el cielo se enriqueció de los despojos de la tierra, y natural resultado de ello fue el que mientras el cielo se enriquecía más y más, la humanidad era cada vez más miserable. Una vez instalada, la divinidad fue proclamada dueña, fuente y distribuidora de todas las cosas: el mundo real existía sólo por ella, y el hombre, después de haberla creado, se arrodilló frente a ella y se proclamó su criatura, su esclavo. (Oeuvres. Tomo I. Federalisme, Socialisme et Antitheologisme).

Y surgen de inmediato los aprovechados:
Decir revelaciones quiere decir reveladores, profetas, curas, y éstos una vez reconocidos como representantes de la divinidad en la tierra, como instructores e iniciadores de la humanidad a la vida eterna, reciben, implícitamente, la misión de dirigirla, de gobernarla y mandarla aquí, sobre la tierra. Todos los hombres les deben fe y obediencia absoluta: como son los esclavos de Dios también deben serlo de la Iglesia y del Estado puesto que éste ha sido bendecido por aquella… (Oeuvres. Tomo I. Federalisme, Socialisme et Antitheologisme).

La religión es, también, una de las tres salidas que tiene el hombre para escapar a su miserable vida. Es una salida parecida a la del que usa la taberna para huir de la realidad. Frente a estas dos escapatorias Bakunin ve en una tercera, viril y consciente: la revolución social.

Están también los partidarios de la religión sin creer en ella sinceramente, los que se suman a Voltaire en la exclamación: “Si Dios no existiera sería necesario crearlo” y en esta legión Bakunin mete, todo mezclado, a curas, políticos, militares, gendarmes, capitalistas, abogados, propietarios. Frente a éstos exclamará: “Celoso amante de la libertad humana, que considero como condición absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, me enfrento a la frase de Voltaire y digo: Si Dios existiera realmente, sería necesario hacerlo desaparecer”. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique).
La idea de Dios implica la abdicación de la razón y de la justicia humanas;
 ella es la negación la más decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud de los hombres, tanto en la teoría como en la práctica.

… Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede, debe ser libre; en consecuencia Dios no existe. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique).

Yo desafío a quien sea a salir de este círculo y ahora que se escoja.

Bakunin quiere descubrir y discutir las causas de la religiosidad en el hombre porque:

No es solamente en el interés de las masas, sino en el de la salud de nuestro espíritu propio, que nosotros debemos esforzarnos en comprender el génesis histórico la sucesión de las causas que han desarrollado y producida la idea de Dios en la conciencia de los hombres. Ya podemos decirnos y creernos ateos, mientras no hayamos descubierto nosotros mismos las causas, siempre nos dejaremos dominar por el clamor de esta conciencia universal de la que habremos podido descubrir el secreto y visto la debilidad natural del individuo, inclusive del más fuerte, contra la influencia todopoderosa del medio social que la traba, correremos siempre el riesgo de recaer, tarde o temprano, de una manera o de otra, en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos de estas conversiones vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique).
Hay que practicar el diálogo socrático; enfrentar los términos, el justo y el falso, y avanzar así poco a poco por el camino que se vaya desbrozando: “No pretendemos negar la necesidad histórica de la religión, ni afirmar que ella haya sido, en la historia un mal absoluto” dirá con una honestidad que pocos son capaces de imitar. Empero, y desde el momento que el darwinismo ha hecho irrupción en el mundo de Bakunin, la explicación se hace diáfana.
Desde el momento que se acepta el origen animal del hombre, todo se explica. La historia se nos aparece como la negación revolucionaria, hora lenta, apática, dormida, hora apasionada, brillante, del pasado. Ella consiste precisamente en la negación progresiva de la animalidad primera del hombre por el desarrollo de la humanidad. El hombre, bestia feroz, primo del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del espíritu, lo que explica de una forma natural todas las divagaciones y nos consuela de los errores. Partió de la esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y su humanidad y marcha hoy hacia la conquista y la realización de la libertad humana. De donde resulta que la antigüedad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor nos rinde, por el contrario, suspecta. Porque detrás nuestro está la animalidad y delante nuestra humanidad; la sola que puede emanciparnos, hacernos libres, dignos, felices y realizar la fraternidad entre nosotros, no se halla jamás al principio sino, en relación con la época en que vivimos, siempre al final de la historia. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique…).
GOBIERNO Y ESTADO

En lo arriba señalado se basa Paul Eltzbacher
 cuando dice que “Según Bakunin, la ley suprema para el hombre es la ley de la evolución de la humanidad, es decir la ley del progreso en el sentido de un estado menos perfecto hacia el estado más perfecto posible”.

Si lapidario ha sido Bakunin frente a la religión, esta condición es superlativa cuando se enfrenta al Estado.

El Estado es la religión más flagrante, cínica y más completa de la humanidad.

Federado o no federado internamente, todo Estado si no quiere perecer debe buscar siempre a ser cada vez más potente. Debe devorar para no ser devorado, conquistar para no ser conquistado, someter para no ser sometido, porque dos potencias similares y al mismo tiempo extranjeras una a la otra no pueden coexistir sin destruirse.
Despedaza la solidaridad universal de todos los hombres en la tierra y asocia solamente una parte para destruir, conquistar, someter a todo el resto. Protege solamente a los propios ciudadanos y reconoce el derecho humano, la humanidad y la civilización sólo en el interior de sus propias fronteras; no reconociendo ningún derecho fuera de sí mismo, lógicamente se arroga el de la humanidad más feroz contra todas las poblaciones extranjeras que pude despojar, exterminar, someter a su gusto…
Esta negación flagrante de la humanidad, que constituye la esencia del Estado es, desde su punto de vista, el deber supremo y la mayor virtud: se llama patriotismo y constituye toda la moral trascendente del Estado… (Oeuvres. Tomo I. Federalisme, Socialisme et Antitheologisme… París, 1895).

Para Bakunin, el Estado es un producto de la religión.

Nacido en todos los países del matrimonio de la violencia, la rapiña, el pillaje, en una palabra: de la guerra y de la conquista, con los Dioses creados sucesivamente por la fantasía teológica de las naciones. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire…).

Al igual que la religión, que el hombre en su tránsito desde la animalidad a la humanidad, ha tenido que acudir a ella, Bakunin dirá también del Estado que “es un mal históricamente necesario” y “una forma pasajera de la sociedad”. Tan pasajera que en los Estatutos de la Alianza no titubea en señalar que “todos saben y sienten ya que este momento -la desaparición del Estado- está próximo, que el cambio no tardará en efectuarse, que nuestro siglo lo verá aún”.

Paul Eltzbacher, que ha estudiado el anarquismo sobre todo bajo un punto de vista jurídico, observa que Bakunin prevé, inclusive después de la abolición del Estado, que habrá “aún un derecho, pero no será el derecho jurídico:”

“Las previsiones de Bakunin sobre este próximo grado de evolución nos muestran que él se espera a que hayan normas confirmadas por el asentimiento de todo el mundo y cuyo respeto sería, si necesidad hubiera, impuesto por la fuerza, que serían pues las normas jurídicas”.
“Entre las normas jurídicas… Bakunin menciona la que garantiza una completa autonomía, es decir mi derecho humano a no obedecer a ningún hombre y a no determinar mis actos que conforme a mis convicciones propias. Además cada pueblo, cada provincia, cada comuna tiene el derecho absoluto a una completa autonomía, siempre que su situación interna no sea una amenaza y un peligro para la autonomía y la libertad de los países vecinos”.
“… Igualmente Bakunin considera como norma jurídica de nuestro grado próximo de evolución, la obligación a que ciertos contratos sean cumplidos… y ello porque una sociedad libre no puede estar regida por una autoridad sino por un contrato”.

Insistiendo sobre la necesidad militante del ciudadano Bakunin señala:

La sociedad moderna está tan convencida que todo poder político, no importa cual sea su origen y su forma, tiende inevitablemente al despotismo, que en todos los países donde ha podido emanciparse un poco, se ha apresurado a someter a los gobiernos a un control lo más severo posible inclusive hasta cuando estas gobiernos han surgido de la revolución o de las elecciones populares. Ella ha puesto la única salvaguardia de la libertad en la organización seria y efectiva del control ejercido por la opinión y por la voluntad popular sobre todos los hombres investidos de autoridad pública. Consigue así que en todos los países dotados de un gobierno representativo como Suiza, la libertad pueda ser efectiva solamente cuando este control es efectivo. Si, por el contrario, el control es ficticio, la libertad popular se vuelve, inevitablemente, una simple ficción. El poder político implica dominio; pero donde existe el dominio inevitablemente una parte más o menos grande de la sociedad es dominada, y aquellos que están dominados detestan naturalmente a los que les dominan; mientras que aquellos que dominan deben necesariamente reprimir, y en consecuencia, oprimir, a los que están sujetos a su potestad. Tal es la historia del poder político desde que apareció. Esto explica también el por qué hombres que habían sido los más fogosos demócratas y los más furibundos rebeldes cuando se hallaban entre la masa de los gobernados, se vuelven conservadores y hasta demasiado moderados cuando alcanzan el poder. Equivocadamente se atribuye a la traición estas palinodias. El motivo principal resulta, por el contrario, el cambio de perspectiva y de posición: y es necesario no olvidar que las posiciones, y las necesidades que éstas imponen, son siempre más fuertes que el odio a la mala voluntad de los individuos. (Oeuvres. Tomo II. Les Ours de Berne et les Ours de Saint Petersbourg… París, 1907).
Muchos arquistas, si meditaran profundamente sobre lo que se acaba de transcribir de Bakunin, llegarían a la conclusión del por qué del fracaso de tantos políticos que han desfilado por las cimas directrices de los países. El error de considerar el cambio que sufre el político vencedor, una vez que se halla dirigiendo los destinos del país como una traición premeditada y deshonesta, hace perseverar en las masas en su espejismo consistente en esperanzar que alguna vez darán con el político honrado que, una vez arriba, mantendrá las promesas de cuando estaba abajo. Si el sufragista se diera cuenta de que, independientemente del grado de honradez del candidato, lo que prima es la perspectiva y la posición, empleando los mismos vocablos utilizados por Bakunin, tendría que llegar a la conclusión que su trámite en las urnas electorales, y la victoria de su candidato no alterarán la marcha de las cosas.
Sobre el tema del Estado, que implica lógicamente la presencia de una sociedad organizada, Bakunin ha tenido que discutir también con el anarquista individualista que no halla otra solución, para escapar del Estado, que la de escapar de la sociedad. Son muchos los escritos de Bakunin en los que exterioriza un amor a la sociedad, por parte del mundo pensador, que ponen de relieve cuán sociable era y el ferviente deseo de ver una humanidad hermanada. No es nada jactancioso señalar en Bakunin a un verdadero precursor de los Estados Unidos de Europa y ello cuando una ola de rabioso nacionalismo embriagaba el continente: Napoleón III en Francia, soñando con las conquistas de un tío; Bismarck fraguando la gran Prusia a expensas de todas las repúblicas centro-europeas, Enmanuel II a punto de acabar su obra de unificación italiana, Alejandro II rusificando el Cáucaso y sofocando a Polonia… El europeísmo de Nietzsche aún no se conocía. Ya en el Congreso de Ginebra se alude al periódico que Bakunin y los de la Liga por la Paz y la Libertad iban a publicar, su nombre los Estados Unidos de Europa, y el primero de los trece puntos con los puntos que Bakunin trata de sintetizar el pensamiento unánime del Congreso de Ginebra dice: 1. Que para hacer triunfar la libertad, la justicia y la paz en las relaciones internacionales europeas, para que no sea posible la guerra civil entre los diferentes pueblos de la comunidad europea, sólo hay un medio: constituir los Estados Unidos de Europa. (Oeuvres. Tomo I. Fed. Soc. & Ant… París, 1895).
SOBRE INDIVIDUALISMO

Volviendo a la discrepancia entre él y el individualista, he aquí cómo se expresa:
La libertad de los individuos no es un hecho individual: es un hecho, un producto colectivo. Ningún hombre podría ser libre fuera de la humana sociedad y sin su concurso. Los individualistas, los falsos hermanos que hemos combatido en todos los congresos de trabajadores han pretendido, de acuerdo con los moralistas y economistas burgueses, que el hombre puede ser libre, puede ser hombre fuera de la sociedad: porque la sociedad fue fundada mediante un contrato libre de hombres anteriormente libres.

Esta teoría, proclamada de J. J. Rousseau -el escritor más pernicioso del siglo pasado, el sofista que ha inspirado a todos los revolucionarios burgueses- denota ignorancia completa de la naturaleza y la historia. No es en el pasado, ni tampoco en el presente, que debemos buscar la libertad de las masas, sino el porvenir
 en un próximo futuro: es en este día del mañana que debemos crear nosotros mismos con la fuerza de nuestro pensamiento, de nuestra voluntad, de nuestro brazo. Detrás nuestro nunca ha habido un contrato libre, al contrario, sólo brutalidad, estupidez, iniquidad y violencia y aún hoy, lo saben muy bien, este sedicente contrato libre se identifica con el contrato del hombre, la esclavitud del hambre por las masas, con la explotación del hambre por parte de las minorías que nos devoran y nos oprimen.
Igualmente falsa resulta la teoría del contrato libre bajo el punto de vista “natural”. El hombre no crea la sociedad voluntariamente, nace en ella involuntariamente. Es un animal social por excelencia. Sólo puede ser un hombre, esto es un animal pensante, que habla, que ama, que quiere en sociedad. Imagínense que un hombre dotado por la naturaleza de las facultades más geniales, sea arrojado, desde sus primeros años, fuera de la sociedad humana, en un desierto. Si no muere miserablemente, que sería la cosa más probable, no será otra cosa más que un bruto, un mono, privado de la palabra y del pensamiento porque el pensamiento es inseparable de la palabra: nadie puede pensar sin lenguaje. Cuando perfectamente aislados se encuentren solos con ustedes mismos, para pensar debes hacer uso de la palabra; puedes muy bien tener imágenes representativas de las cosas, pero apenas quieres pensar tienes que acudir a las palabras, porque sólo las palabras determinan el pensamiento y dan a las representaciones fugitivas, a los instintos, el carácter del pensamiento. El pensamiento no es primero que la palabra, ni la palabra primero que el pensamiento, estas dos formas del mismo acto del cerebro humano, nacen juntas. No hay pensamiento sin palabra. Pero ¿Qué es la palabra? La comunicación, la conversación del individuo humano con muchos otros individuos. El hombre animal se transforma en ser humano, esto es, pensante, por esta conversación y en esta conversación. Su individualidad humana, su libertad, son pues el producto de la colectividad. El hombre se emancipa de la dura presión que ejerce la naturaleza exterior sobre cada uno mediante el trabajo colectivo, ya que el trabajo individual, impotente y estéril, no podría vencer nunca a la naturaleza. (Oeuvres. Tomo V… Trois conferences faites aux ouvriers de Saint Imier… París, 1911).
Hay un momento en que creemos estar leyendo las primeras palabras de La Conquista del Pan, de Kropotkin y si así fuera, respetando de la cronología, se tendría que convenir que el sabio ruso se había inspirado en Bakunin: Cada nueva generación encuentra en su cuna un mundo de ideas, de imaginaciones y de sentimientos que se le transmite, bajo forma de herencia común, mediante el trabajo intelectual y moral de todas las generaciones pasadas.
 (Oeuvres. Tomo III. Nota s/n Apéndice… París, 1908).
Su definición del individualismo no es nada arbitraria:

Entiendo por individualismo aquella tendencia que -considerando toda la sociedad, la masa de los individuos, como indiferentes, rivales, competidores, enemigos naturales en una palabra con los cuales se está forzado a convivir pero que obstruyen el camino- impulsa al individuo a conquistar y a establecer su bienestar, su propiedad, su felicidad, contra todo el mundo, el detrimento y a las costas de los demás. (Oeuvres. Tomo V… Trois Conf…).
Es natural que Bakunin interprete esta actitud de avestruz como algo negativo. Desentenderse a huir de la sociedad por querer huir del Estado no es una solución. Y está en juego también el temperamento sociable de Bakunin. La experiencia imborrable de las largas jornadas pasadas en las mazmorras de las prisiones de Pedro, Pablo y Schlüsselburg en San Petersburgo en la mayor de las soledades lo impulsaba, decidida y definitivamente, a la compañía de los hombres. La carta que le escribe a su hermana Tatiana desde la cárcel hablándole del desespero de la soledad es significativa y lo es en mayor grado la que escribiera a su familia cuando, muy joven aún, estaba haciendo su servicio militar en Lituania:
He descubierto por experiencia que el encanto de la perfecta soledad tan elocuentemente predicada por el filósofo ginebrino (Rousseau) es la pieza más idiota del sofismo. El hombre está hecho para la sociedad.

A pesar de que esta cita la hace uno de sus biógrafos. E. H. Carr, éste, casi al final de su obra, parece no haber llegado a comprender bien aún al gran revolucionario ruso cuando dice que Bakunin era: el más completo individualista que jamás haya vivido y que Individualismo es la esencia del sistema político y social de Bakunin y lo que le oponía a Carlos Marx.

Todos sus escritos están salpicados de alusiones al individualismo y siempre atacándolo. Lo ataca en una de sus Cartas a la Egalité (17 de julio de 1869) cuando dice que el individualismo lleva a la explotación del trabajo; insiste nuevamente en El Imperio Knouto-Germánico; la segunda de las Tres Conferencias a los Obreros de Saint Imier está casi toda ella dedicada al individualismo, y alcanza su punto culminante en la Protesta de la Alianza.
A la alergia que tiene el individualista en organizarse contra el Estado lo llama locura:

El Estado es la autoridad, de la dominación y la potencia de las clases posesoras y llamadas instruidas sobre las masas; la Internacional es la liberación de las masas. El Estado, no queriendo nunca y no pudiendo nunca querer nada más que el sometimiento de las masas, apela a su sumisión. La Internacional, no queriendo otra cosa que su completa libertad, apela a la rebelión. Pero a fin de que esa rebelión sea poderosa a su vez y capaz de derrocar la dominación del Estado… La Internacional hubo de organizarse. Para alcanzar este objetivo emplea sólo dos medios…, primeramente la propaganda de sus ideas; luego, la organización de la acción natural de sus miembros sobre las masas.
A quien pretendiera que una acción así organizada es todavía un atentado a la libertad de sus masas, una tentativa para crear una nueva fuerza autoritaria, le responderemos que es un sofista o un tonto. Tanto peor para los individualistas que ignoran la ley natural y social de la solidaridad humana, hasta el punto de imaginarse que la independencia mutua absoluta de los individuos y de las masas sea una cosa posible, o tan solo deseable. Desearla es querer el aniquilamiento de la sociedad, porque toda la vida no es otra cosa que esa dependencia mutua incesante de los individuos y de las masas. Todos los individuos, incluso los más inteligentes, los más fuertes -y sobre todo los inteligentes y los fuertes- son, a cada instante de la vida, a la vez los productores y los productos de las voluntades y de la acción de las masas. La libertad misma de cada individuo es la resultante, reproducida siempre de nuevo, de esta cantidad de influencias materiales, y morales que todos los individuos que le rodean, que la sociedad en medio de la cual nace, se desarrolla y muere, ejercen sobre él. Querer a esta influencia en nombre de una libertad trascendente, divina, absolutamente egoísta y que se basta a sí misma, es condenarse a no ser; querer renunciar a ejercerla sobre todo, es renunciar a toda acción social, a la expresión de su pensamiento y de sus sentimientos, es llegar al no ser; esa independencia tan loada por los idealistas
 y los metafísicos, y la libertad individual concebida en este sentido es, pues, la nada. (Oeuvres. Tomo VI. Protestations de l’Alliance… París, 1913).

La actitud del individualista revolucionario
 es una deserción para Bakunin frente a un enemigo tan poderoso como el Estado, los revolucionarios que estiman necesaria su abolición tienen que apretar sus cuadros y gritar ¡presente! a la llamada para darse enteros y atacar a fondo, porque, y este otro aspecto que no descuida Bakunin, si el mal no es extirpado desde la raíz se reproduce y los esfuerzos han sido vanos:
Cuando para extirpar a la reacción uno se contenta con atacar sus manifestaciones sin tocar a su raíz y a las causas que la reproducen y ello continuamente, se llega a la necesidad de matar mucha gente, de exterminar, con o sin formas legales, a muchos reaccionarios. Ocurre fatalmente, entonces, que después de una matanza, los revolucionarios se ven llevados a la melancólica convicción de que nada han ganado ni, inclusive, hecho un solo paso hacía su causa… porque al no haber extirpado las causas, éstas permiten la reproducción de la reacción en nuevas formas. (Oeuvres. Tomo III… Feuillets… 82-104… París, 1908).
¿LOS CIENTÍFICOS Y LOS TÉCNICOS AL GOBIERNO?

Empero, ¿cómo evitar que unos hombres opriman a otros?:

Haz que jamás tengan el poder. ¿Quieres que respeten la libertad, los derechos, el carácter humano de sus semejantes? Haz que se vean forzados a respetarlos: forzados, no por la voluntad ni por la acción opresiva de otros hombres, ni por la represión del Estado y las leyes, necesariamente representadas y aplicadas por hombres, lo que los haría esclavos a su vez, sino por la organización misma del medio social: organización constituida de manera que, todo y dejando a cada uno el completo goce de su libertad, ello no deje a nadie la posibilidad de elevarse por encima de los demás, de dominarlos a no ser por la influencia natural y las cualidades intelectuales o morales que posea, sin que esta influencia pueda jamás imponerse como un derecho ni apoyarse sobre una institución política cualquiera. (Oeuvres. Tomo II… Feuillets 82-104).
Se habrá notado que Bakunin, en diferentes ocasiones, nos pone en guardia contra las influencias dominantes. En cierto momento nos invita a imaginarnos lo que sería una sociedad estabilizada y legislada por una academia de científicos:

Una monstruosidad. Sería una segunda edición de aquella pobre república del Paraguay que tanto tiempo se dejó gobernar de la Compañía de Jesús. Una sociedad similar descendería, inevitablemente, muy pronto al grado extremo de la idiotez… Es una propiedad del privilegio y de toda posición privilegiada la de matar el espíritu y el corazón de los hombres. El hombre privilegiado, tanto política como económicamente es un hombre intelectualmente y moralmente corrompido… Un grupo científico al cual se le confiará el gobierno de una sociedad, pronto acabaría por no ocuparse para nada de la ciencia, sino de cosas bien diferentes; es decir, que como todos los poderes establecidos trataría de eternizarse, convirtiendo la sociedad a él confiada en una sociedad cada vez más estúpida y, en consecuencia, cada vez más necesitada de su gobierno y de su dirección.
Y lo que vale para una academia científica vale también para todas las asambleas constituyentes y legislativas, inclusive cuando emanan del sufragio universal. Este último, es cierto, puede renovar la composición, pero no impide que en pocos años se forme un cuerpo de políticos, privilegiados “de facto” si no de “de legge” que… terminen constituyéndose en una especie de aristocracia o de oligarquía política. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique… París, 1908).

No es que nos hallemos ante un anticientífico. Ha acudido a la ciencia repetidas veces y siempre apoyándose en ella. Un revolucionario es un progresista y sería contradictorio que Bakunin no viera en la ciencia un instrumento que favorece a la humanidad en su camino ascendente y que lo aleja del primo lejano, el gorila. Lo que ocurre, y en esto Malatesta tomará idénticas precauciones más tarde, es que no quiere ver al hombre supeditándose ciegamente a no importa lo que sea:

Nosotros tenemos mucho respeto por la ciencia y la consideramos uno de los más preciosos tesoros y una de las más puras glorias de la humanidad. Es ella la que logra que el hombre se distinga del animal, y se vuelva capaz de libertad.
Pero es necesario reconocer los límites de la ciencia y recordar que no es el todo sino una parte. Que el todo es la vida. (Oeuvres. Tomo I. Fed. Soc. & Ant…).

Y además:

El ejemplo del conejo sacrificado a la ciencia nos conmueve poco porque de costumbre nos interesamos poco a la vida individual del conejo. No ocurre lo mismo con la vida individual de los hombres que la ciencia y los hombres de ciencia acostumbrados a vivir entre abstracciones, es decir, a sacrificar siempre la realidad fugaz y viva por sus sombras fijas serían capaces, si les dejáramos hacer, de inmolarla; o por lo menos subordinarla también en beneficio de sus generalizaciones abstractas.
La individualidad humana, al igual que la de las cosas más inertes, es inaferrable y, por así decirlo, inexistente para la ciencia. Por ello los individuos deben prevenirse y, salvaguardar, contra ella, para no ser inmolados como el conejo a beneficio de no importa qué abstracción…

La ciencia puede aplicarse a la vida, pero no puede nunca encarnarse en la vida… (Oeuvres. Tomo III… Considerations Philosophiques sur le Fantome Divin… Note…).

Debemos preguntarnos, cuando casi un siglo nos separa de cuando Bakunin llenaba febrilmente sus cuartillas, si es mucho el error de cálculo de quien empezó sus andanzas por Europa como profesor de Matemáticas. Creemos que éste es muy leve. Los campos de concentración nazis fueron un claro exponentes de la inmolación de la que nos habla Bakunin y actualmente la humanidad vive aterrada por la terrible fuerza destructora que la ciencia tiene suspendida sobre nuestra cabeza.
CIMIENTOS DEL IDEAL
Los cimientos sobre los cuales se apoya el edificio sociológico de Bakunin, además de la libertad, a la que converge toda la frondosidad de su mundo de ideas, estudios, pensamientos, filosofías, actos, organizaciones, etc., los integran la ausencia de Estado, el federalismo, la solidaridad, la organización de los trabajadores y el velar constante del revolucionario.

De la libertad dirá que:

Yo soy un fanático amante de la libertad, que considero como el único medio con el cual se pueda desarrollar y engrandecer la inteligencia, la dignidad y la felicidad del hombre. -Pero no aquella libertad- magnificada por la escuela de J. J. Rousseau… que considera el sedicente derecho de todos, representado por el Estado, como el límite del derecho de cada uno, lo que nos lleva, siempre y necesariamente, a reducir el derecho de cada uno a cero. ¡No! Yo hablo de la única libertad, que consiste en el pleno desarrollo de todas las posibilidades materiales, intelectuales y morales que se hallan en estado de facultad latente en cado uno; de la libertad que no reconoce otras restricciones sino las que le son trazadas por las leyes de nuestra propia naturaleza, por lo que, hablando en propiedad, no hay restricciones ya que estas leyes no nos son impuestas de algún aislador fuera de nosotros, situado al lado o sobre nuestro; aquellas no son inmanentes, inherentes, constituyen la base misma de todo nuestro ser… Yo hablo de aquella libertad de cada uno que, lejos de pararse como frente a un límite delante de la libertad del prójimo, encuentra en ella, al contrario, su confirmación y su extensión al infinito; de la libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, de la libertad en la solidaridad, de la libertad en la igualdad, de la libertad triunfante sobre la fuerza bruta y sobre el principio de autoridad, que otra cosa no fue sino la expresión ideal de esta fuerza; de la libertad que, después de haber derrocado todos los ídolos celestiales y terrenales, fundará y organizará un mundo nuevo, el de la unidad solidaria, sobre las ruinas de todas las Iglesias y todos los Estados.
Soy un partidario convencido de la igualdad económica y social, porque sé que fuera de esta igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la moralidad y el bienestar de los individuos, como la prosperidad de las naciones, no serán más que mentiras. Pienso que la igualdad debe establecerse en el mundo mediante la organización espontánea del trabajo y e la propiedad colectiva de las asociaciones productoras libremente organizadas y federadas en las comunas, no a través de la acción suprema y tutelar del Estado.
Es este el punto que divide principalmente los socialistas y colectivistas revolucionarios de los comunistas autoritarios, partidarios de la iniciativa absoluta del Estado. La finalidad es la misma: los dos partidos desean igualmente la creación de un nuevo orden social fundado únicamente sobre la organización del trabajo colectivo, inevitablemente a cada uno y a todos por la fuerza misma de las cosas, en condiciones económicas iguales para todos debido a la apropiación colectiva de los instrumentos de producción.
Solamente que los comunistas imaginan poder llegar a ello a través del desarrollo y la organización de la potencia política de las clases trabajadoras, principalmente del proletariado de la ciudad, y con la ayuda del radicalismo burgués; mientras que los socialistas revolucionarios, enemigos de todo ligamen y de toda alianza equívoca, piensan, por el contrario, que sólo pueden alcanzar este fin a través del desarrollo y la organización de las potencias no políticas sino sociales -y por consecuencia antipolíticas- de las masas trabajadoras, sea de la ciudad o del campo, incluidos a la vez todos los hombres de buena voluntad de las clases superiores que, rompiendo con su pasado, quieren unirse a ellos sinceramente y aceptar íntegramente su programa. De aquí, pues, los dos métodos diferentes. Los comunistas creen que deben organizar las fuerzas trabajadoras para adueñarse del poder político de los Estados. Los socialistas revolucionarios se organizan para destruir, o si se quiere una palabra más gentil, para “liquidar” los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y de la práctica de la autoridad, los socialistas revolucionarios sólo tienen fe en la libertad. Los unos y los otros son igualmente partidarios de la ciencia que debe matar la superstición y sustituir la fe: pero los primeros quisieran imponerla, los otros se esfuerzan en propagarla de modo que los grupos humanos, convencidos, se organicen y se agrupen espontáneamente, libremente, de abajo arriba, para un movimiento íntimo y conforme a sus reales intereses, pero no según un plan ya trazado e impuesto a las masas ignorantes de alguna inteligencia superior. Los socialistas revolucionarios piensan que hay mucha más razón práctica y discernimiento en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de las masas populares, que en la inteligencia profunda de todos aquellos doctores y tutores de la humanidad que con todas las tentativas frustradas para hacerla feliz, aún insisten en intervenir con sus esfuerzos… Los socialistas revolucionarios piensan que la humanidad se ha dejado gobernar demasiado tiempo, y que la fuente de sus desgracias no es ésta u otra forma de gobierno sino en el principio y en el hecho mismo de la existencia de un gobierno. (Oeuvres. Tomo IV… Preambule pour la Seconde Livraison de L’Empire Knouto-Germanique… París, 1910).
En este largo párrafo transcrito hay una perfecta toma de posición frente a los comunistas de Estado y, también, una definición de socialista revolucionario como él se autodenomina:
Yo he sido y soy socialista no solamente porque el socialismo es la libertad, es la igualdad real, es la fraternidad real, es la justicia humana universal, sino también por una consideración de fisiología social.

Soy socialista porque he llegado a la conclusión de que todas las clases que han constituido hasta aquí, por decirlo así de algún modo, los grandes personajes, agentes y vivientes de la tragedia histórica, han muerto.
LA BURGUESÍA Y LA PROPIEDAD

La nobleza ha muerto, la burguesía está muerta y enterrada. Lo prueba en esta hora histórica. ¿Quién permanece pues? Los campesinos y los proletarios de la ciudad. (Oeuvres. Tomo IV. Lettres a Esquiros).

La burguesía había terminado. Las jornadas de 1871 la habían encontrado ausente del lugar que, se esperaba, de bien ocupar. Se manifestó abiertamente enemiga de la causa popular:
La burguesía y el proletariado eran enemigos naturales, enemigos atávicos, pero sin saberlo; y gracias a esta ignorancia, atribuyendo la una sus temores y el otro sus males a razones ficticias en vez del verdadero antagonismo entre ambos, se creían amigos; y creyéndose amigos marchaban juntos contra la monarquía, la nobleza y la Iglesia. Esta fue la gran fuerza de los burgueses revolucionarios de 1793. No solamente no temían el que se desencadenaran las pasiones populares sino las que fomentaban con todos los medios como única vía de salvación para la patria y para ellos mismos contra la reacción interna y externa… Lejos de limitar la libertad de movimientos populares por temor de ANARQUÍA aquellos la provocaban con todos los medios; la primera cosa que llevaban a cabo era la fundación de un club popular allí donde no existía. Verdaderamente revolucionarios ellos mismos, reconocían bien pronto en la masa a los verdaderos revolucionarios y se aliaban con ellos para inspirar la revolución y la ANARQUÍA.
Este fue el verdadero secreto de la fuerza de aquellos gigantes revoluciones que los jacobinos -pigmeos- de hoy admiran sin lograr imitarlos. (Oeuvres. Tomo IV. Lettres á un Français).

La burguesía ha sobrevivido a su periodo heroico; ya no es más capaz de decisiones supremas como en 1793 porque desde entonces, saciada y satisfecha, no hace más que empeorar. En caso de necesidad sacrificará la vida de sus hijos, pero no sabrá sacrificar su posición social y sus bienes para satisfacer una noble pasión o para realizar una idea. (Oeuvres. Tomo IV. Lettres á un Français).
Se realiza así lo que el propio Bakunin dice: “La propiedad es su único Dios”. El canon burgués para medir al hombre tomará la vara de la propiedad para apreciarlo:

El hombre honesto, el hombre moral, es el que sabe adquirir, conservar y aumentar la propiedad, y solamente el propietario es digno de respeto. Es una depravación colectiva que se impone como ley moral y absoluta a todos los individuos que hacen parte de esta clase; y hoy, esta clase los comprende a todos: curas, nobles, artistas, literatos, científicos, funcionarios, oficiales militares y civiles, bohemios artistas y literatos, caballeros de la industria y empleados, hasta los obreros en lo que se esfuerzan en volverse burgueses; en breve, todos los que quieren llegar individualmente y que, cansados de ser yunque, solidarios con los millones de explotados, quieren y esperan ser martillo a su vez. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique).
Bakunin ha metido tanto escalafón social en el saco que nos lleva irremisiblemente a una división de la humanidad en dos clases solamente:

Defino entonces, como burgués, al que no es trabajador en las fábricas, en las oficinas, en la tierra y el pueblo todo, la masa de trabajadores propiamente dichos, incluidos los campesinos que roturan su tierra, o la de los demás, con sus brazos. Yo mismo -añade Bakunin en un mea culpa no exigido- soy, desgraciadamente, un burgués. Sin embargo, se podría considerar como no-burgués y pertenecientes al proletariado, aquella masa de trabajadores de la ciencia y las artes los cuales apenas consiguen ganarse la vida y se combaten el uno contra el otro en espantosa competencia. Su existencia es a menudo más precaria y más miserable que la de los propios trabajadores. No son, en verdad, diferentes a los proletarios; para ser como éstos sólo les falta una cosa: serlo voluntariamente con el sentimiento y las leyes. Pero éste es precisamente el punto que los separa del proletariado. Ellos son, en gran parte, burgueses por los prejuicios, las aspiraciones y las esperanzas ilusorias y sobre todo por su vanidad. (Oeuvres. Tomo IV. Advertissement pour L’Empire Knouto-Germanique. París, 1910).
El último espécimen descrito por Bakunin correspondería, en la época actual, al técnico y al empleado de confianza del patrón, quien, asalariado como sus compañeros de clase, mira de escindirse de éstos para formar parte del cuerpo burgués.

Y es natural que de conclusión en conclusión, Bakunin no vea otra solución que la abolición de la propiedad privada. Su trilogía. “En la política somos anarquistas, en economía, colectivistas y en religión, ateos” se cumple así en cada una de sus partes.

La propiedad se apoya en el Estado. Debe abolirse el Estado y organizar la sociedad de manera que…
Imposibilitando a todo individuo, sea quien fuera, el que sea explotado en su trabajo por el prójimo, no deje que nadie pueda participar del goce de las riquezas sociales, que en realidad sólo son producidas por el trabajo, en tanto que no haya directamente contribuido a producirlas mediante su trabajo propio. (Oeuvres. Tomo I. Federalisme, Socialisme et Antitheologisme).

No estamos todavía al precepto: “A cada uno según sus necesidades”. Bakunin no hace apelación a la bondad sino a la justicia, en consecuencia “el goce será igual a la producción de cada uno” y toca a los productores el poseer el control de las fuentes y los instrumentos que las consiguen y las transforman “así como todo otro capital que se convertirá en propiedad colectiva de la sociedad entera, que sólo podrán utilizar los trabajadores, es decir, las asociaciones agrícolas e industriales”. (L’Alliance de la Democratie socialiste et l’Association Internationale des Travailleurs. 1873. Citado por Paul Eltzbacher).
Para el tema de la propiedad Proudhon había proporcionado a Bakunin materiales suficientes para oponerse a todas las argumentaciones de los burgueses. A pesar de la discrepancia que en el seno de la Primera Internacional manifiestan los proudhonianos Tolain y más tarde Varlin contra la propiedad colectiva, Bakunin fue proudhoniano en gran parte de su pensamiento. Bakunin es tan jurista, a veces, como Proudhon, como ha sabido ponerlo de relieve Eltzbacher. Sin embargo Bakunin no se conformará con la discusión de los viejos pergaminos:
Supongamos que esta relación económica entre explotadores y explotados sea perfectamente legítima, que ella sea la consecuencia fatal, el producto de una ley social eterna e indestructible: siempre quedará en pie el hecho que la explotación excluye la fraternidad y la igualdad. (Oeuvres. Tomo III. Feuillets 82-104).
La economía política busca santificar la propiedad con el trabajo y hacerla pasar como la realización, el fruto del trabajo. Si lo consigue, salva la propiedad y el mundo burgués: porque el trabajo es sagrado y todo lo que está basado sobre el trabajo es bueno, justo, moral, humano, legítimo. Solamente que para aceptar esta doctrina es necesario ser de muy buena fe. Vemos, de hecho, que la inmensa mayoría de los trabajadores está privada de no importa qué propiedad y que… las masas no podrán llegar a la propiedad.
Para aquel que no quiera ser ciego es evidente que el trabajo productivo crea las riquezas y da al trabajador la miseria; sólo el trabajo improductivo, explotador, da la propiedad. Pero desde el momento que la propiedad es moral –según los burgueses- es claro que la moral, tal como la entienden los burgueses, consiste en la explotación del trabajo del prójimo. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique).

LAS INFLUENCIAS BURGUESAS EN EL COOPERATIVISMO

Bakunin no descuida tampoco el peligro de las “emancipaciones” parciales que realizan ciertos obreros frente a la explotación burguesa creando sus propias industrias y cooperativas:

Así, en las sociedades de consumo, de crédito y de producción fundadas o recomendadas por los socialistas burgueses se encuentran todos los elementos de la economía política burguesa: el interés del capital, los dividendos y las primas.
… Este sistema es aceptado mayormente por los que, dentro de las secciones de la Internacional, les gusta llamarse a sí mismos hombres prácticos. En efecto, son en apariencia -pero sólo en apariencia- muy prácticos ya que todo su pensamiento se reduce a continuar, dentro del seno del mundo obrero, la vieja práctica de los burgueses: la explotación del trabajo por el capital.

Cuando una asociación, fundada sobre bases burguesas, es llevada por varias decenas o varias centenas de obreros, ¿cuál puede ser el resultado? O bien ella no sale airosa, quiebra y entonces sume a sus obreros en una miseria más grande aún que la existente cuando trataron de escapar de ella fundando la entidad; o bien tiene éxito y entonces, sin mejorar la situación general de la clase obrera, ella sólo logrará crear unas decenas o unas centenas de burgueses: es lo que el Congreso de Laussane (1867) había expresado mediante la resolución siguiente:
«”El Congreso piensa que los esfuerzos tentados hoy por las asociaciones (cooperativas) obreras, si éstas se generalizan conservando su forma actual, tienden a constituir un «cuarto estado», teniendo debajo de él un «quinto estado» más miserable aún”.

“«Este cuarto estado» estaría formado por un número restringido de obreros constituyendo entre ellos una suerte de sociedad en comandita burguesa, que excluirá necesariamente de su seno el «quinto estado» es decir, la gran masa de obreros, no asociados a la cooperación, sino al contrario, explotados por ella”». (Oeuvres. Tomo V. Articles écrits pour le journal L’Egalité. París, 1911).
Bakunin que había dejado una posición acomodada, nobiliaria, privilegiada, que había nacido “individualmente” emancipado y podía haberse desentendido de la tragedia de la humanidad desheredada, sin hacerlo, y prefiriendo renunciar a todo y exponer su vida, reclamada por todos los gobiernos de Europa, en favor de la causa de los oprimidos, no podía aceptar indiferentemente estas deserciones parciales del campo del proletariado. Sólo unidos los obreros podrían conseguir la victoria y por esto volcaba sus esperanzas en la Asociación Internacional de Trabajadores.
La fuerza de los obreros unidos tendría que ser imbatible y este aspecto de la actividad y el pensamiento de Bakunin nos tocará profundizarlo en un próximo trabajo dedicado a la Asociación Internacional de Trabajadores. Cabe, empero, anticipar que la misión de precursor la desempeñó Bakunin también, en el campo del movimiento sindical.
Que lea lo que escribió (Bakunin) sobre la táctica y la misión de los sindicatos, -escribe Gastón Leval- descubrirá que antes que Sorel, Labriola, Lagardelle, Leone, Bernard y toda la escuela sindicalista revolucionaria internacional, el gran revolucionario dijo, mejor que sus sucesores, todo cuanto podía decirse.

La biografía de Bakunin, al revés de las de muchos escritores, resulta más subyugante que la lectura de sus escritos. Estos, empero, a pesar de la distancia, descubren a los ojos del que se sumerge en su lectura, una actualidad radiante y dan una sensación de frescura tal que muchas de las páginas bakuninianas parecen haber sido escritas ahora.

Las ramificaciones de su pensamiento no dejaban ningún tema marginado y son muchos los sociólogos que libaron la savia de Bakunin para cimentar en ella “nuevas” teorías sociológicas, políticas, sindicalistas, revolucionarias, económicas, pedagógicas y antropológicas.

G. D. H. Cole, al que hemos seguido con interés a lo largo de su extensa obra Historia del pensamiento socialista encontrando siempre una loable imparcialidad, se deja llevar, frente a Bakunin -a quien en repetidas ocasiones le rinde justicia- por un sentimiento algo antagónico que queda demostrado cuando con machacona insistencia dice que Bakunin siempre “dejaba sin terminar todo lo que empezaba”, que “era un irresponsable en asuntos de dinero”, que cuando salió de Italia en 1867 “dejó un movimiento considerable, pero caóticamente organizado”, que “vivió mucho en casas ajenas para incomodidad de sus dueños”, que “no tenía sentido del tiempo, ni del orden”, que “convertía en un caos cualquier vivienda en que residiera”, que generalmente a la mitad de sus escritos “los dejaba sin terminar, o porque se había cansado de ellos o porque había puesto su atención en otra cosa. Bakunin vivió en conformidad con sus principios anárquicos (aquí Cole quiere decir caóticos), que era casi capaz de darse por ofendido, y completamente irresponsable”.
La opinión de Herzen, el amigo de todos los tiempos a pesar de sus grandes discrepancias, dijo en pocas líneas algo que es más valioso y de mejor lógica para la biografía de Bakunin:

«”Bakunin tiene también muchos defectos, pero estos defectos son minúsculos, mientras que sus calidades son apreciables. Su facultad de coger, en los medios diferentes donde la suerte le llevaba, algunos rasgos característicos de cada uno de estos medios, permitiéndole distinguir el elemento revolucionario, de separarlo para conducirlo hacia adelante, comunicándole su propia vitalidad y su pasión ¿no es esto acaso una cualidad superior?”

“En el fondo de la naturaleza de este hombre se encuentra el germen de una actividad colosal, para la cual no hubo aplicación. Bakunin lleva con él la posibilidad de hacerse agitador,
 tribuno, apóstol, jefe de partido o de secta, sacerdote, heresiarca, luchador. Emplácenlo en el campo que quieran en medio de los anabatistas o los jacobinos, al lado de Anarcharsis Cloots o en la intimidad de Babeuf, pero siempre en la extrema izquierda, y el atraerá las masas y obrará sobre el destino de los pueblos”».

La fase desarrollada en el seno de la Primera Internacional, con la pugna contra Marx, su pensamiento sobre la acción directa, el sindicalismo revolucionario, la huelga, la revolución, la táctica insurreccional, las diferentes organizaciones surgidas de su inquietud constante, hemos tenido ocasión de desarrollarla ampliamente en un trabajo aparte.

BAKUNIN Y BLANQUI

EL “ELITISMO”

Bakunin arremetió despiadadamente contra Blanqui al referirse al papel interpretado por éste en las jornadas revolucionarias de 1848. De todo el andamiaje blanquista no quiso dejar nada en pie, calificando de infantil el revolucionarismo de Blanqui, absurdo su culto a la violencia, ingenua su seguridad en que bastarían cuatro cañonazos para hacer la revolución.

Esto condujo, por el contrario, al advenimiento de Luis Bonaparte, el genio representante de la burguesía derrotada pero vuelta al poder a través del gobierno provisional.

Si cotejáramos las tácticas revolucionarias de Bakunin y de Blanqui veríamos bastantes puntos coincidentes por el predominio en ambos de un sentimiento conspirativo muy desarrollado. Estos puntos coincidentes, sin embargo, terminan desde el mismo momento en que se declara la revolución, ya que mientras Blanqui la quiere llevar a cabo sólo y exclusivamente con la intervención de la “élite”; Bakunin insiste en que sólo la amplia participación de las masas en el levantamiento revolucionario puede permitir el afianzamiento de la revolución. Bakunin no admite que la organización o sociedad secreta, por sí sola, como es axiomático en Blanqui, consolidar la gesta revolucionaria. Basarse sólo en ella es suicida y de allí arranca su crítica tan agresiva a los planteamientos de Blanqui.
El planteamiento de Blanqui es escalonado: la élite hace la revolución, luego hace que el pueblo tenga acceso a la cultura y a la instrucción y, una vez éste instruido, se pasa al comunismo que no tiene que ser, necesariamente, estatal. Hasta se permite programar la transición en el sentido que se dejarán muchos puestos claves de la sociedad capitalista y burguesa en función a fin de evitar el caos, tanto económico como social. Es decir, la revolución entrañará una toma del poder por parte de la élite, la remoción de aquellos cargos innecesarios, pero el mantenimiento de los que la sociedad precisa a fin de no quedar estancada. Una vez afianzada la revolución, siempre según el pensar blanquista, se impartirá la educación a las masas, fase definitiva del blanquismo, ya que para Blanqui educación es sinónimo de sociedad justa e igualitaria.

El anarquismo ha desechado, como iluso, este planteamiento. La biología nos enseña que ningún organismo se autodestruye a sí mismo y que el Estado, si queda en pie, en lugar de autodestruirse tenderá a fortalecerse cada día más.
En el siglo pasado tales afirmaciones no gozaban de ninguna experiencia y cuando Bakunin y los anarquistas en general advertían a los revolucionarios del peligro que entrañaba toda presencia de un Estado, fuera éste a título provisional, en la gestación revolucionaria, aquellos se basaban en el conocimiento de los hombres y en el estudio de todo ser vivo. En base a ello afirmaban que ningún órgano se destruye a sí mismo.

En la actualidad los revolucionarios disponemos, por desgracia, de múltiples experiencias. El globo terráqueo está salpicado de países que han hecho su revolución en base al derrocamiento de un Estado que ha sido suplantado por otro. Aquel Estado incipiente creado en el comienzo y necesitando del apoyo de lo más florido de las fuerzas revolucionarias gestadoras de la revolución fue fortaleciéndose, hinchándose, solidificándose para convertirse, finalmente, en el único rector de los destinos de todos los habitantes del país.

Esta parte, pues, de la estrategia revolucionaria de Blanqui se ha evidenciado como falsa sin que se pueda citar un solo caso que, a título de excepción, permitiera pensar que la dictadura revolucionaria es posible como vehículo para alcanzar la abolición del Estado.
Otro de los errores de Blanqui es el de considerar el saber como base de la igualdad -"el comunismo es la única organización posible de una sociedad extremadamente culta y, por ello, violentamente igualitaria”- y si este parecer era permisible en 1830, en 1848 y en 1870 hoy ya resulta descartado, y ello siempre en base a las experiencias que el siglo actual arroja en no importa qué régimen, del mosaico de ellos, que existen en el mundo. El segundo conducirá a una dictadura de la inteligencia en la acepción más plausible que pueda plantearse, pero puede conducirnos, posiblemente, a la destrucción de la humanidad, con lo que se alcanzaría, por la parte más inesperada: la muerte, la igualdad proclamada por Blanqui.

El saber, la instrucción, es una necesidad del ser humano y el hombre alcanza mayor plenitud cuantos más conocimientos domina. Pero el saber no es, intrínsecamente en sí, más que un instrumento que los hombres pueden usar indistintamente para el bien y para el mal. El cuchillo es un instrumento magnífico para la cocinera, pero es un arma mortal para el asesino. Mil codos más arriba tenemos la fisión del átomo que si tomo por el camino del progreso del hombre, pero que, si por el contrario, se le desvía por la pendiente negativa puede sellar el fin de todos y de todo.
Esto tampoco podía verlo Blanqui, porque él vivió en el comienzo de la era industrial, cuando, parafraseando a Oppenheimer, el 90 por ciento de los sabios y científicos de todas las edades de la humanidad, reagrupados y vivos en esta década, todavía no se había manifestado.
El Blanquismo se ha hecho presente en toda índole de organización revolucionaria. En el seno del anarquismo también se han destacado atisbos blanquistas, siendo uno de los más connotados el de la “Plataforma” que los anarquistas rusos, especialmente los ucranianos, propusieron, al resto de los movimientos libertarios del mundo. En España, donde el anarquismo químicamente puro no resultaba fácil de hallar por la arrolladora influencia del movimiento anarcosindicalista de la Confederación Nacional del Trabajo, también han existido partidarios del blanquismo, y la teoría de la toma del poder fue polémica obligada entre los libertarios encarcelados, en las conferencias de los ateneos y en las redacciones de los periódicos ácratas. También en Corea, terminada, en 1945, la guerra Mundial, se planteó, en el seno del movimiento anarquista coreano, reputado como fuerte y cuantioso, la cuestión del plataformismo y de la toma del poder.
Sabemos que hay mucha osadía en esta comparación, forzada, es cierto, que hacemos de “blanquismo” y “plataformismo” pero es innegable que la idea del “elitismo” conduce al acercamiento y acoplamiento de los dos ismos, y hay que otorgarle a Blanqui, a pesar de sus enfoques discutibles, la paternidad, dentro del revolucionarismo moderno, de la élite-ariete que, según su estrategia, debe permitir la penetración en el seno de la fortaleza enemiga del Instrumento de la revolución que la hará posible.
En este aspecto hay más honestidad en Blanqui que en el marxismo, ya que éste, todo y utilizando de hecho sus “élites”, siempre se pertrecha detrás de la demagógica expresión del “partido de masas” significando algo que es totalmente incierto: la participación del pueblo.

Blanqui no tenía ningún interés, de su lado, es ser mascarón de proa del marxismo ni del anarquismo y hasta llegó a exteriorizarlo muy gráficamente.
“El comunismo y el proudhonianismo se empeñan en permanecer en la orilla de un río discutiendo si lo que se cultiva del otro lado del mismo es maíz o trigo. Basta con atravesar el río y cerciorarse”.
Confucio dice que en el justo medio está la virtud, y esto lo ratifica Aristóteles. Blanqui pareciera, con las reservas del caso, hallarse equidistante del anarquismo y del marxismo, ya que con el anarquismo comparte la tesis de que sólo el pueblo puede crear una sociedad justa al margen del Estado y del partido, mientras que con el marxismo va del brazo cuando afirma que el primer paso de la revolución es la instauración de una dictadura.
Con todo, cuando el historiador y el sociólogo habrán terminado la vivisección de las teorías blanquistas, para ensalzarlas o para desecharlas, todavía quedará en pie, para admiración de todos, una vida de integridad revolucionaria, de un luchador nato, huésped de todas las cárceles francesas y soldado de todas las barricadas de la insurrección.

KROPOTKIN: SU IMPACTO EN EL ANARQUISMO

DE LA ARISTOCRACIA AL ANARQUISMO

El anarquismo, tiene en Kropotkin, el prototipo del hombre universalista en la acepción que Alexis Carrel ha dado al vocablo. La diversidad de artes y ciencias dominadas por aquellos hombres renacentistas -Leonardo, Miguel Angel, Durero- en lo que Carrel veía una salida para la crisis de la humanidad actual, aquella misma diversidad, la poseía Pedro Kropotkin, habiendo descollado por igual en geografía, geología, antropología, economía, historia, aventurera y, natural, sociología.

Reunía la capacidad de inventiva, creación, deducción, estudio, análisis, erudición y persuasión en forma sobresaliente, y para que no faltara ningún atributo del sabio asoma inclusive desprendido y descuidado en todo aquello que concernía a lo personal, y este descuido lo lleva tan lejos que en su autobiografía, Memoirs of a Revolutiinist, (1899), se olvida de decirnos cómo se llama la mujer que tanto significó para él, Sofía, que fuera su inseparable compañera en el exilio y en los últimos años vividos en la Rusia soviética.

Nacido en el seno de una de las familias más nobles de la Rusia zarista, Kropotkin renuncia a títulos y riquezas para entregarse por entero, con más devoción que al resto de cuantas materias dominaba, a la sociología y, dentro de ésta, al anarquismo.

Fue un trabajo de manumisión lento y tenaz hasta dar con la gran finalidad de su vida. Arrancando del extremo opuesto, como él mismo confiesa en esta magnífica autobiografía, en que dice que cuando era niño: “… yo no podía imaginarme una revolución sino no era bajo la forma de la Muerte montada a caballo, la bandera roja en una mano y la guadaña en la otra, segando los hombres a derecha y a izquierda”.
 Había que alcanzar los antípodas y no limitarse tan solo a darle otra vestimenta a la revolución sino que la amaría y la propagaría como pocos, y en su optimismo repetiría insistentemente que el siglo XIX vería su advenimiento.

Esta evolución, en la que le secunda admirablemente su hermano Alejandro, arranca desde esta misma infancia en que si bien la revolución le asusta, ya se declara con animosidad frente a la ley: “¿Se asombrará uno que más tarde mi hermano y yo hayamos siempre mostrado una franca aversión por la jurisprudencia?”,
 se libera “temprano del miedo del fuego eterno”,
 manifiesta odiar “la carrera de las armas por su absurdidad”,
 amar la naturaleza. “Fue en ese bosque (en Kaluga) donde nació mi primer amor por la Naturaleza y donde tuve el primer sentimiento oscuro de su vida incesante”,
 querer al campesino,
 y llega inclusive, a los doce años apenas, a firmar simplemente P. Kropotkin, eludiendo su título de nobleza.

Es en esta edad que Kropotkin se inicia en su mejor arma de difusión, el periodismo: “A los doce años empecé a editar un periódico cotidiano…”,
 algo liliputiense, como él mismo señala, y un año después, en 1855, “una revista mensual que contenía los versos de Alejandro, mis noticias, un cierto número de variedades…”

A los quince años hace su ingreso en el Cuerpo de Pajes, en contra de su voluntad. Detrás de “un exterior de niño”, dice Kropotkin, “mis gustos, mis inclinaciones se habían ya formado”.
 Kropotkin estudió pacientemente durante los cinco años en que permaneció en el Cuerpo de Pajes, no sin sufrir castigos y hasta encierros, hasta que en 1862, cuando alcanzó a los veinte años, se alistó con los Cosacos del Amur atraído por aquellas regiones recientemente incorporadas a la Rusia y en las que veía el campo ideal de sus inclinaciones. “Los cinco años que pasé en Siberia -dirá en su autobiografía- me fueron de gran utilidad para el conocimiento de la vida de los hombres”.
 Allí desarrolló su espíritu observador, vivió la aventura del hombre frente a la naturaleza inmensa, fortaleció su salud “de una manera asombrosa”. Aprendió lo poco que precisa un hombre desde el momento en que abandona la civilización:

Provisto de algunas libras de pan y de algunas onzas de te en un saco de cuero, de una marmita y de una hacha pequeña suspendidas de la silla de montar y una manta colocada debajo, que extenderá sobre un lecho de ramas de abeto frescas, un hombre se siente asombrosamente independiente, inclusive en medio de montañas desconocidas coronadas de bosques densos y cubiertas de nieve. Se podría escribir un libro sobre esta parte de mi vida…

Fue una gran lástima el que Kropotkin no hallara un suficiente espacio blanco en su atareada vida para poder escribir este libro de aventuras que todo joven inquieto habría leído con fruición, porque, efectivamente, los cinco años siberianos de este joven príncipe educado en la corte, llevan ensartados un bonito collar de episodios que Kropotkin, a pesar de su modestia, nos ha esbozado lo suficiente para que nos demos cuenta de lo que representaría su lectura una vez desdoblados, en prolijidad y colorido, sobre las páginas de un libro dedicado al efecto.

Los polacos deportados; los casamientos entre penados de ambos sexos ordenados por Muraviev; comandante improvisado de un barco navegando por las aguas del Amur, la travesía, Este-Oeste, de la Siberia en pleno invierno (1,300 leguas en 20 días para ir de Irkoutsk a Nijni-Novgorod); el descubrimiento de las fuentes del Amur; el itinerario por tierras chinas nunca holladas por blancos; el descubrimiento de la verdadera estructura orográfica del Asia septentrional, erróneamente interpretada hasta entonces; la vida de los Doukhobors, episodios todos éstos que asoman dignos de la imaginación de Julio Verne más que del acontecer diario.

La Siberia fue la comadrona que facilitó el advenimiento de los ideales ácratas en Kropotkin. Ya casi al final de este emocionante capítulo, nuestro príncipe así lo reconoce:

Habiendo sido educado en una familia de propietarios de siervos, entré en la vida, como todos los jóvenes de mi tiempo, con una confianza demasiada aferrada en la necesidad de mandar, de ordenar, de dirigir y de castigar. Pero cuando, muy pronto por cierto, tuve que dirigir serias empresas y tuve que tratar con los hombres, cuando toda falta habría ocasionado graves consecuencias, empecé a apreciar la diferencia entre lo que se obtiene por el mando y la disciplina y lo que se obtiene por la entente entre todos los interesados. El primer procedimiento sale muy bien en una parada militar, pero no vale nada en la vida real, cuando la meta sólo puede ser alcanzada mediante los esfuerzos serios de un gran número de voluntades convergentes. Bien que entonces no haya formulado mis observaciones en términos tomados de las luchas de los partidos, yo puedo decir hoy que en Siberia perdí mi fe en esta disciplina de Estado. Estaba de esta manera preparado para ser anarquista.

A los veinticinco años, con un bagaje abarrotado de aventuras emocionantes, Kropotkin pasa a ser, al mismo tiempo, el científico que, cada vez más, se irá abriendo camino en la admiración de todos los estudiosos del orbe. Su agudizado espíritu de observación le había demostrado que los mapas físicos del Asia septentrional estaban mal trazados. Las aguas siberianas se dividían en zonas muy distintas de las señaladas en la cartografía geográfica, la orientación de las montañas eran muy diferente a la que se reconocía como cierta. A los veinticinco años, Kropotkin osa enfrentarse a las teorías del gran Alejandro de Humboldt, quien se apoyaba en fuentes chinas para trazar las montañas de la Siberia. Humboldt estaba equivocado. Kropotkin puso tanta pasión en el desarrollo de su tesis que este descubrimiento nunca fue ofuscado por ningún otro: “Es este trabajo que considero como mi principal contribución a la ciencia”
 afirmará. Este desvelo lo pagó el zar con bastante crueldad. La Sociedad Geográfica daba  publicidad a los mapas de Kropotkin, unos años después, cuando éste se hallaba encerrado en la cárcel de San Pedro y San Pablo.

Otra aportación importante de Kropotkin a la ciencia es la que hace referencia a su “modesto viaje”, como él mismo señala, a Finlandia, donde, en nombre de la Sociedad de Geografía, debería explorar los depósitos glaciares. No se conformó con esto y de regreso a Rusia, después de haber declinado el nombramiento de Secretario de la Sociedad, Kropotkin cargaba a cuestas una teoría que daba mucha más extensión a la zona invadida por los hielos durante el periodo glaciar.

La vorágine social no le permitió acabar su informe sino tres años después, en 1874, cuando Kropotkin contaba 32 años. En el intervalo había tenido ocasión de hacer un viaje por la Europa Occidental y tomar contacto con los anarquistas suizos. Fue al regreso que pudo terminar el informe sobre las formaciones glaciares. En la sesión donde se dio lectura al informe de nuestro científico, el geólogo Barbotde-Marny dijo: “Formación glaciar o no, tenemos que reconocer, señores, que todo lo que hemos dicho hasta aquí sobre la acción de los hielos flotantes no descansa actualmente sobre ninguna base seria”.
 Era el reconocimiento tácito de la tesis de Kropotkin, quien se vio ofrecer, en aquel mismo momento, la presidencia de la sección de geografía física “mientras que yo me preguntaba -dice Kropotkin- si no pasaría la noche en la cárcel de la Tercera Sección”.

Y así fue, en efecto, y a las pocas horas de haber recibido tributo de los científicos rusos por una nueva aportación suya en el desbrozamiento del misterio de nuestro planeta físico, Kropotkin fue a parar a la “Tercera Sección, esta institución omnipotente que ha gobernado Rusia desde el comienzo del reino de Nicolás I hasta nuestra época en verdadero Estado dentro del Estado”.

EUROPA: LA COHERENCIA IDEOLÓGICA

Kropotkin pudo escapar de las garras de la Tercera Sección. La aventura está profusamente descrita, sin jactancia de ninguna clase, en sus memorias. Dos años perdió, empero, encerrado en las cárceles rusas hasta que con la ayuda de fieles e incondicionales amigos logró burlar la vigilancia de la cárcel, embarcar con pasaporte falso, en San Petersburgo, y alcanzar las islas británicas, donde se puso de inmediato a buscar trabajo, porque “Un socialista debe siempre ganar su vida por medio de su propio trabajo”.
Poca fue la durada de Kropotkin en la Gran Bretaña. Suiza, que tanto lo había impresionado en su primer viaje, lo atraía; fue allí que se decide firmemente por el anarquismo. Siberia lo había “preparado para ser anarquista” pero la conversión la posibilitó Suiza: “Cuando abandoné esa montañas -hace referencia al primer viaje-, después de permanecer varios días en medio de los relojeros, mis opiniones sobre el socialismo estaban definidas. Yo era anarquista”.

Se dirigió, pues, al país helvético y se radicó en el Jura, reducto en aquel entonces, del anarquismo más nítido de la Europa Occidental y donde se lograron salvar y reivindicar los principios libertarios falazmente apuñalados en La Haya cuatro años antes con motivo del Quinto Congreso de la Internacional, amañado por Marx, que logró, a través de una mayoría falsa, la expulsión de Bakunin y de Guillaume, el destierro y, por ende, la muerte de la Asociación al decretar que el Consejo General fuera a Nueva Cork, y la expansión del socialismo parlamentario a través de una masiva ingerencia de la sección alemana, verdadero Caballo de Troya que se prestó, por ser también los propios, a los designios de Marx en destrozar una organización muy fuertemente influenciada por los bakuninistas y cuyas secciones latinas le eran abiertamente adversas.

Los principios federalistas y antiautoritarios se refugiaron en Suiza. Seis días después de la clausura del Congreso de La Haya, el 15 de septiembre de 1872, surge en Saint Imier la internacional libertaria gracias a la reacción inmediata de los delegados anarquistas defraudados en Holanda. Las secciones europeas de la Internacional, la belga, la española, la inglesa, la holandesa y la suiza declararon desconocer los acuerdos de La Haya. Italia se había retirado de la Internacional y Francia vivía un periodo de opresión en el que las secciones de la Asociación Internacional de los Trabajadores estaban rigurosamente prohibidas; sin embargo, era sobradamente conocida la tendencia libertaria de ambos países para abrigar dudas al respecto, corroborando su tendencia, además, la presencia de 6 delegados italianos y 2 franceses en las sesiones de Saint Imier.

El Jura suizo pasaba a ser, en consecuencia, el depositario del legado libertario que Marx había tratado, inútilmente, de extirpar en La Haya. De ahí la atracción que aquellas montañas ejercieron sobre Kropotkin quien señala:

Resultó de ello que la Federación Jurasiana, con sus periódicos redactados en francés, pasó a ser para los países de raza latina el hogar donde se mantuvo y se formuló este espíritu revolucionario que -lo repito- salvó la Europa de un sombrío periodo de reacción. Fue también esta Federación la que sirvió de base a las teorías del anarquismo, formuladas por Bakunin y sus amigos, en un idioma que era comprendido en toda la Europa occidental.

Kropotkin fue aventurero, descubridor y científico en Siberia y en Finlandia; en los años avanzados de su vida fue un gran expositor de ciencia y moral revolucionaria, en Inglaterra, pero su periodo más revolucionario debería ser, posiblemente, el de los años pasados en Suiza. Allí crea, en Ginebra, a comienzos de 1879, el 22 de febrero, “Le Revolté” con la ayuda de Herzig y Dumartheray. El 30 de agosto de 1881 debe abandonar Suiza, pero desde Francia continuará mandando periódicamente su colaboración hasta que será detenido y procesado en Lyon.

Fue cuando Eliseo Reclús decidió recopilar la mayoría de los trabajos kropotkinianos en un volumen que tituló Paroles d’ un Revolté, que, según Camilo Berneri, “permanece su mejor trabajo anarquista por su actualidad de expresión y coherencia ideológica”.

La aceptación que varios artículos de los que Kropotkin escribiera para “Le Revolté” han tenido en todas las épocas y en todas las latitudes parece confirmar la opinión de Berneri. A los jóvenes, por ejemplo, un extenso y cálido llamado a la juventud, que fuera impreso en 1880 por primera vez, ha dado la vuelta al mundo en repetidas ocasiones y ha sido traducido en numerosos idiomas, incluidos el chino, el japonés, el yidish y todas las lenguas europeas.
 Lo mismo puede decirse de La Ley y la Autoridad, El Gobierno Revolucionario, El Espíritu de Rebelión, El Gobierno Representativo, y otros, todos ellos marcando esta “coherencia ideológica” que impresionara a Berneri con mayor fulgor que la lucidez científica de los años posteriores.

Kropotkin atraviesa el periodo que sus biógrafos no titubean en clasificar de “Agitador”
 y que termina con el encarcelamiento de Kropotkin en la cárcel de Sain Paul, en Lyon, el 21 de diciembre de 1882 y, después del juicio, que lo condenaba a cinco años de cárcel, en la de Clairvaux, de donde saldrá en libertad el 15 de enero de 1886.

Este periodo resulta ser, por otra parte, el que menos blanco ofrece los hurgadores de errores kropotkinianos que, desde siempre, y en el propio campo libertario, han abundado. Los errores de Kropotkin, como tendremos ocasión de ver más adelante, son fruto de época posterior. En la época del rebelde la trayectoria, como apunta Berneri, es coherente.

Hay, es cierto, una toma de posesión “colectivista”, consecuencia seguramente de la influencia que Bakunin ejerciera en el Jura, en un artículo que publicara en el “Jura-Bulletin” el 29 de julio de 1877, es decir antes de que creara “Le Revolté” en Ginebra. Allí reivindica para cada productor el “derecho a disfrutar del producto integral de su herramienta”, concepto bien alejado, por cierto, del comunista al que más tarde se abocaría fervientemente. Hay también, en este trabajo, uno de los primeros que se conocen, en el campo social, de Kropotkin, una toma de posesión clasista que también tendería a diluirse en su pensamiento posterior: “… comprenderán -señala- que no son los derechos del trabajador los que tenemos que proclamar”.

Son los traspiés del iniciado, mucho más perdonables que los que diera de viejo en lo que respecta a su posición belicista, en favor de los aliados, sobre lo que también tendremos que volver más adelante. La influencia de Bakunin cederá muy pronto frente a una inteligencia privilegiada que supo impartir a las ideas anarquistas nuevas inspiraciones como lo hiciera anteriormente Bakunin frente al mutualismo de Proudhon y posteriormente Malatesta, sólo en parte, frente al optimismo científico del propio Kropotkin. Lo grave, en lo que a los ideales anarquistas respecta, ha sido la ausencia de nuevas aportaciones capaces de enfrentarse a los tópicos aportados por estos teóricos del fin del siglo XIX y comienzos del siglo XX que, forzosamente, han sufrido los tremendos acoses de medio siglo de progreso técnico y científico desenfrenado.

EL OPTIMISMO REVOLUCIONARIO DE FINES DE SIGLO

Volviendo a Kropotkin veremos que desde un comienzo pone en evidencia su optimismo en lo que al pronto advenimiento de la Revolución Social respecta. A lo largo de toda su extensa vida de revolucionario activo veremos siempre asomar la expresión, que convierte en lugar común, de que la revolución está al alcance de los revolucionarios. En el primer artículo de Paroles d’ un Revolté,
 La Situation, ya Kropotkin exclama, en el primer párrafo: “… marchamos a grandes pasos hacia la revolución”. Será un motivo de fondo perenne: “… no está lejos el momento donde el pueblo podrá echar mano a toda riqueza social y reducir la clase de los explotadores a la impotencia”. Le Gouvernement Revolutionnaire. También de Paroles d’ un Revolté. Siéntese la necesidad de una revolución social -dice en el primer capítulo de su célebre La Conquista del Pan-, ni a los ricos ni a los pobres se les oculta que esta revolución está próxima”.

Lo mismo afirmaba en sus conferencias: “… pero no debemos malgastar nuestro precioso tiempo en busca de una revolución americana; debemos prepararla activamente aquí, en Europa, por nuestros propios esfuerzos, para el momento histórico que viene con toda seguridad” (fragmento de un discurso de despedida, con motivo de un viaje -frustrado- a los EE. UU., pronunciado el 26 de septiembre de 1890 en Londres). En otra conferencia, El Anarquismo en la Evolución Socialista
 tenemos: “El fin de este siglo nos prepara una revolución formidable. Parta ella de Francia, de Alemania, de España o de Rusia, será una revolución europea y se propagará con la misma rapidez que aquella de nuestros padres, los héroes de 1848, abarcando a toda la Europa”.

En La ANARQUÍA. Su Filosofía, su Ideal,
 una de sus conferencias mejor preparadas, que tenía que dar en 1896 en París, invitado por Jean Grave, pero que no pudo leer porque las autoridades francesas no le dejaron ir más allá de Dieppe, insiste de nuevo:

Que la forma actual de apropiación del capital social no puede durar -sobre ello millones de socialistas en ambos mundos están ya de acuerdo-. Y remacha más adelante: Y puesto que esas ideas no son la invención de un hombre ni de un grupo, sino que resultan del conjunto del movimiento de las ideas de la época, nosotros podemos estar seguros que lo que resulte de la próxima revolución no volverá a ser el comunismo centralizador y dictatorial de los años cuarenta, ni el colectivismo autoritario al cual, muy recientemente todavía, se nos invitaba a adherir y que ya sólo se osa defender con indecisión en la actualidad.

Las últimas líneas, prácticamente, de su autobiografía Memoirs of a Revolutionist reinciden en este optimismo, que ahora, transitando la segunda mitad del siglo XX nos parece tan iluso: “… en mis cincuenta y siete años de vida -sus memorias se truncan en 1899: quedan 22 años por cubrir sobradamente conocidos por el biógrafo y el historiador hasta el último hálito de esta gran figura- yo estoy profundamente convencido, más de lo que ya estaba hace veinticinco años, que una feliz confluencia de circunstancias fortuitas puede determinar en Europa una revolución mucho más importante e igualmente extendida, que la de 1848; no en el sentido de una simple guerra entre diferentes partidos políticos, sino de una transformación rápida y profunda del edificio social”.

No creo que sea necesario redundar todavía más sobre el manifiesto optimismo kropotkiniano, compartido, dicho sea de paso, por la mayoría de los revolucionarios de la época, en base a citar toda la infinidad de párrafos que a través de sus escritos aspergean un risueño e inmediato porvenir en el que la reacción será derrocada, la explotación del hombre por el hombre suprimida y la revolución social, es decir la ANARQUÍA, campeará por toda la faz de la tierra.

Este optimismo, que posiblemente tenía sus engarces con la realidad, puesto que revolución hubo, bien que traicionada, en el propio suelo de Kropotkin, condujo, por otra parte, a un buen número de libertarios hacia una conducta más bien contemplativa, porque la ascendencia de Kropotkin, en el seno de las filas libertarias, ha sido, debido a su gran prestigio científico y a su innegable inteligencia, una de las más prolongadas, al extremo que todavía en estos años sus conceptos son axiomas para muchos, siendo vano, al parecer, los esfuerzos de diferentes estudiosos ácratas dirigidos a demostrar que Kropotkin ha sido uno de los teóricos en que más errores ha incurrido en lo que a vaticinar futuros respecta.

ERRORES KROPOTKINIANOS

Su aureola de hombre de ciencia, sobradamente ganada por la diversidad y la profundidad de sus trabajos e investigaciones en las ramas de la geología, la geografía, la antropología, la filosofía, la economía, la historia y en el propio ensayo literario, abrumaba, y abruma todavía, a una densa parte del conglomerado libertario, y “tropiezos” tan terribles como el que tuviera en 1916, cuando se volcó abiertamente, a través del célebre “manifiesto de los Dieciséis”, del que ya tendremos ocasión de hablar, a favor de Francia y sus aliados, en la primera conflagración mundial, desdiciéndose del imprescindible antibelicismo ácrata. Tropiezos como éste, repito, que en otros libertarios implicarían una desautorización contundente y definitiva por parte de la ortodoxia anarquista, no han pesado lo bastante, en el “currículo vitae" de nuestro príncipe para que lograran decantar en su detrimento la balanza de sus acciones, y sus decires, sus pesares y, como hemos señalado, su influencia. Esta última, debido a su optimismo casi fatalista, podía presionar hacia un descanso, o cunado menos un relajo, en el batallar porque marchan -los estados-, ya como resultado de la fatalidad histórica, hacia la decadencia.

En el fondo, empero, hay más responsabilidad contraída en cuantos han abrazado la ley del menor esfuerzo que en Kropotkin. De la misma manera que Proudhon es “pulido” en cierto modo por Bakunin -el primero no hizo lo propio, conscientemente, con Godwin porque, al parecer, no llego a conocerlo plenamente- al lograr transformar la corriente mayoritaria mutualista en colectivista en el seno de la Internacional de los Trabajadores y, siguiendo el mismo proceso evolutivo, Kropotkin logra un paso más hacia delante al lograr que la mayor corriente libertaria pase a ser comunista y no colectivista, de igual modo se imponía, en los seguidores, tamizar el pensamiento kropotkiniano para separar lo perdurable de lo que es transitorio en lugar de aceptarlo todo en bloque, axiomáticamente.

Gustavo Landauer ha sido uno de los pocos que ha tratado de “rebelarse” de este paternalismo asfixiante kropotkiniano y osa escribirle a Max Nettlau, el 10 de agosto de 1910:

Venero a nuestro Kropotkin como potencial espiritual, como naturaleza, como hombre, como trabajador intelectual, pero debo confesar que por lo general en La Ciencia Moderna y el Anarquismo encuentro material superficial y no otra cosa que párrafo tendenciosamente recogido de noticias. Lapídenme…

También Berneri, pero más respetuosamente, habla de los “errores” de Kropotkin: “Kropotkin, al extraer ejemplos de la sociedad medioeval, ha caído en diversos errores de interpretación…” y convergerá en el mismo trabajo, con Landauer al decir que “… el federalismo de Kropotkin adolece de precisión y pone excesiva fe en las capacidades políticas del pueblo”.
 Y por si hay lugar a dudas redundará sobre lo dicho unas líneas más abajo: “Pero en si vida, en parte aventurera, en parte estrictamente científica, no fue capaz de desarrollar sistemáticamente su concepción federalista…”

Mucho más irreverente asoma Ettore Zoccoli: “La distancia que separa la idealización de Bakunin de la realidad puede parecer que haya sido recorrida por Kropotkin por el hecho de que este último se esfuerza en advertirnos que él lleva a cabo la investigación científica. Y nadie desearía otra cosa. Pero si se observa bien desde el propio comienzo Kropotkin se aventura por un camino tortuoso…”
 y Zoccoli analiza, a lo largo de numerosas páginas, el proceder parcialista, según él, empleado por Kropotkin para llegar a la conclusión de que la ciencia moderna deberá conducirnos a la ANARQUÍA y de que “ésta pueda tener una influencia persiste en el desarrollo ulterior de aquélla”. Para Zoccoli, “las previsiones de Kropotkin son una árida paráfrasis de las mismas negaciones sobre las cuales se ha erigido su doctrina. Entre tales alternativas no ha llegado a alcanzar un punto sólido donde la contradicción se estrelle”. Paráfrasis son también “sus previsiones económicas respecto a la producción y al trabajo”, como paráfrasis son “las previsiones sobre la administración de la justicia… en la sugerencia de sustituir la presión de los actos antisociales por la persuasión moral de la práctica del apoyo mutuo… a través de una revolución”.

Zoccoli, en su empeño de desmoronar todo el edificio kropotkiniano ha forzado exageradamente las conclusiones obligándonos a distanciarnos de sus páginas demoledoras que deforman y distorsionan el pensamiento de Kropotkin.

Más seguro sobre el suelo firme aparece Malatesta quien, a pesar de reconocer que:

Yo no puedo pensar en Kropotkin sin sentirme conmovido por el recuerdo de su inmensa bondad estima que no debe silenciar su sentir en honor a la verdad y el interés superior de la causa, es necesario reconocer que la obra suya no ha sido toda y exclusivamente benéfica. No fue culpa suya; por el contrario, fue la magnitud misma de sus méritos lo que produjo el mal que yo señalo.

Naturalmente, Kropotkin, al igual que no importa qué hombre, no podía evitar todos los errores y abrazar toda la verdad. Se hubiera tenido que aprovechar, pues, su preciosa contribución y continuar la búsqueda para alcanzar nuevos progresos. Pero su talento literario, el valor y el volumen de su producción, su incansable actividad, el prestigio procedente de su fama de gran científico, el hecho de haber sacrificado una posición altamente privilegiada para defender a costa de sufrimientos y peligros la causa del pueblo, y, además, la fascinación de su persona que encantaba a cuantos tenían la suerte de acercase a él, le dieron tanta notoriedad y tanta influencia que parecía, y en gran parte lo fue realmente, el maestro reconocido de la gran mayoría de los anarquistas.

Ocurrió, por tal motivo, que la crítica se desanimó y se produjo un paro en el desarrollo de la idea, durante muchos años, a pesar del espíritu iconoclasta y progresivo de los anarquistas, la mayor parte de éstos no hizo otra cosa sino, en lo que a teoría y a propaganda se refiere, estudiar y repetir a Kropotkin. Decir lo contrario era para muchos compañeros, casi una herejía.

Sería pues oportuno el someter las enseñanzas de Kropotkin a una crítica severa y sin prevenciones para distinguir lo que, por un lado, siempre es verdadero y actual de lo que, del otro lado, el pensamiento y la experiencia posteriores han demostrado como equivocado. Cosa que, dicho sea de paso, no concierno solamente a Kropotkin, ya que aquellos errores que se le pueden imputar eran profesados por anarquistas que, antes que Kropotkin, ya habían adquirido una posición eminente en el movimiento. Kropotkin los confirmó y los hizo durar más de los debido a causa de su apoyo talentoso y de su prestigio, pero nosotros, los viejos militantes, todos tenemos, o casi todos, nuestra parte de responsabilidad.

En este extenso trabajo, Malatesta insiste “sobre dos errores en los cuales, a mi modo de ver, ha caído Kropotkin, su fatalismo teórico
 y su optimismo excesivo, porque yo creo haber comprobado los malos efectos que ambos han producido en nuestro movimiento”.

Este trabajo malatestiano, escrito a los diez años de la muerte de Kropotkin, no puede ser considerado como “Talón de Aquiles” de Kropotkin, su volcamiento en favor de Francia y durante la Guerra de 1914-1918, contra el que Malatesta hubiera podido ensañarse en este trabajo -lo hizo en otros pero cuando estaba fresca la tinta de la firma de Kropotkin estampada al pie del “Manifiesto de los Dieciséis”- sólo es tocado de soslayo prefiriendo, Malatesta, discutir honestamente los errores teóricos de Kropotkin como, por ejemplo, su “concepción del universo rigurosamente mecánica” que excluía la voluntad a la que tan fervientemente se abrazaba Malatesta.

Gastón Leval, hurgador como pocos en el pensamiento escrito de nuestros teóricos, señala que:

Las críticas de Malatesta -a Kropotkin- me parecen excesivas y, sobe todo peligrosas. Excesivas porque… Malatesta ha, en gran parte, deformarlo, por incomprensión inexplicable o por olvido, el pensamiento kropotkiniano. Peligroso porque quien no haya leído ni estudiado a Kropotkin debe pensar, después de leer los artículos mencionados -los escritos por Malatesta sobre Kropotkin- que es inútil leer a Kropotkin, que su influencia ha sido más nociva que benefactora, y que incluso se cometería un error al reeditarlo.
Sin embrago, Leval se apresura a señalar que:

Hace tiempo yo mismo he hecho reparos a ciertos conceptos de Kropotkin. Pertenezco a una generación que ha sido formada bajo la influencia que él ha ejercido, directamente o no, por intermedio de la mayor parte de los teóricos del anarquismo comunistas, y puede decirse que he sido, durante mucho tiempo, kropotkiniano. Pero momento llegó en que me he separado de algunos postulados fundamentales para los otros. Yo desde 1934, aproximadamente, he considerado erróneo la economía integralista regional, idea central defendida y preconizada en Campos, Fábricas y Talleres… Igualmente, más tarde, me he separado del excesivo optimismo expresado en La Conquista del Pan con relación a la capacidad constructiva improvisada de los “hombres de buena voluntad” que debían aparecer en la revolución… he llegado a concluir, después de haberlo combatido, en la necesidad de un signo monetario, lo cual es opuesto a lo preconizado por Kropotkin, que, a juicio mío, ha planteado el problema en forma insuficiente. Pero desde luego, la “toma del montón”, incluso corregida por e racionamiento, me parece haber pasado a la historia… Igualmente hago objeciones a la “capacidad popular” demostrada en la historia. Y como fundamento histórico de la ANARQUÍA. Es algo que Kropotkin ha afirmado muchas veces, pero no ha demostrado.

Los trabajos que Gastón Leval ha dedicado al estudio de los “errores” kropotkinianos son diversos, pero a nuestro modo de ver no son lo suficientemente profundos para que hagan mella en el lector al extremo de que éste pueda decidirse a sacudirse la “influencia” de Kropotkin. Lo mismo puede decirse de lo escrito por Malatesta, Berneri, etc., que asume, todo ello, características de expansión y trabajo periodístico rápidamente pergeñado por no disponer del tiempo necesario que el estudio reclama.

Falta, pues, el texto digerido y reposado, escrito por el estudioso que, a la distancia de casi un siglo, pueda poner de relieve, a través de la crítica metódica, suficientemente sopesada con el máximo de imparcialidad posible, aquellos puntos kropotkinianos que la técnica, la ciencia han convertido en conceptos anacrónicos.

Rudolf Rocker y Max Nettlau hubieran podido, quizás, hacer algo al respecto, pero es posible que consideraran como algo suicida una crítica depuradora del pensamiento kropotkiniano, además de que, al igual que Leval, también ellos pertenecían “a una generación que ha sido formada bajo la influencia que él ha ejercido”. El primero, volcado a desarrollar su concepción “anarcosindicalista”, estimada como mucha más necesaria frente a los acosos de las corrientes libertarias individualizantes, y el segundo dedicado a la historia y a la biografía anarquista, orillaron, ambos, aquellas objeciones que pudieran nacer en ellos, creídos, posiblemente, de que tampoco podía ser el pensamiento de Kropotkin, como en realidad lo ha sido, un freno para el desarrollo del pensamiento anarquista de nuestros días.

El cayado de la ciencia, en el que Kropotkin se ha apoyado, ha mantenido alejados, por temor a adentrarse en un campo poco familiar, a los anarquistas que, a pesar de su iconoclastía, siempre han mirado los dominios de Minerva con excesivo respeto. Entre Kropotkin y la mayoría de los anarquistas ha existido siempre la distancia que separa el maestro de los discípulos. Su aureola de científico reconocido por todas las celebridades del mundo ha cohibido la intensión de analizarlo.

Hubo, en sus días, un sabio anarquista que hubiera podido rebatirlo: Eliseo Reclús, pero es en la segunda mitad del siglo XX que los “errores” kropotkinianos se hacen patentes y no ha fines del siglo XIX y a primeros del XX en que los conceptos de Kropotkin se ajustaban perfectamente al mundo de entonces.

Reclús, por el contrario, y debido a la gran amistad que le unía a Kropotkin y frente al cual, preso en Clairvaux, se pregunta si vale menos,
 fortaleció todavía más la personalidad del príncipe ruso y se puede decir que con ellos dos el anarquismo se aparta de un camino popular que le trazaran Proudhon y Bakunin para revestir toga científica. Posteriormente, con Malatesta, Grave, Landauer, Rocker, etc., el anarquismo vuelve de nuevo a la calle. No podía ser de otro modo, ya que el más necesitado de justicia y de revolución es el trabajador, el menesteroso.

No es que Kropotkin no lo entendiera en este aspecto, Kropotkin es el científico que prefiere sentarse en la mesa del obrero. Recorre la calle con las multitudes y conoce el sentir del pueblo, al que estima y con el que se identifica, pero Kropotkin continuará, pese a sus comuniones con los menesterosos, siendo el científico y el intelectual que comparte con Oscar Wilde y Bernard Shaw el te de las cinco, que conviene con J. S. Keltie, secretario de la Geographical Society, la clase de colaboración para el “Geographical Journal”, con Sir James Knowles, director de “The Nineteenth Century” la entrega de los interesantes artículos que posteriormente, reunidos, integrarán el sorprendente Apoyo Mutuo, que polemizará con el todopoderoso Huxley y sobre los conceptos darwinianos de The Struggle for Life. Vivirá permanentemente en el deslinde de dos sociedades atravesando la calle que las separa ininterrumpidamente mientras desde ambas aceras necesitados y pudientes se interrogarán a sí mismos sobre la verdadera filiación de un príncipe que renunció a sus privilegios nobiliarios.

¡Paradójica condición la de la naturaleza humana! De la misma manera que “nadie es profeta en su tierra” también resulta insuficientemente ponderado el pensamiento del que suele desenvolverse junto a nosotros y forma parte de nuestra condición social. Hay que ser de afuera, de otras esferas y otros meridianos para que nos sintamos predispuestos a la receptividad. Pero -y así se prolonga la paradoja-, frente al foráneo, frente al extraño, siempre se opondrán reservas y si bien lo admiraremos en su juglaresca erudición y en su cautivante acento de remotas regiones, sus decires se verán encajonados en una aislante cuarentena de la que difícilmente podrán salir.

Bakunin y Kropotkin, que llegaron a ser profetas en su tierra,
 también sembraron como pocos en la ajena. La pujanza de su simiente pudo más que los muros de la cuarentena. El anarquismo europeo, el americano, el mundial, llevan el sello indeleble de los dos colosos rusos que acapararon tantas páginas de la historia social de las últimas décadas del siglo pasado. Por aferrarse apasionadamente a aquel pensamiento de antaño el anarquismo contemporáneo corre el riesgo de convertirse en recuerdo cuando es función ingénita suya la de ariete que apunta hacia el futuro.

REGRESAR A KROPOTKIN

Leer a Kropotkin y desbrozar sus textos para orillar lo transitorio y conservar lo perenne de su pensamiento resulta, a mi modo de ver, imprescindible para contar con buenos asideros libertarios. A. Tilgher es citado por Berneri cuando aquél, refiriéndose a Kropotkin, apunta que “no se comprenderá nunca el íntimo espíritu del movimiento anarquista si no se le considera, históricamente, como una reacción radical y violenta contra la profunda transformación que sufriera la institución estatal en el curso del siglo XIX,
 y Herbert Read nos aconseja, por su lado, regresar a Kropotkin: “El marxismo, como ya puede verse, ha tenido su día: en su búsqueda hacia una alternativa que prometa más justicia, más humanidad y más felicidad, es más que posible que los hombres retornen sobre las obras de Kropotkin y encuentren allí los fundamentos de una fe política valedera universalmente”.

Los “errores” de Kropotkin son evidentes y esto ha ocurrido porque nuestro gran teórico se dejó tentar por la programación y el trazado de futuras sociedades y, como ha sido el caso de todos los forjadores de “utopías” cuya visionaria percepción ha resultado siempre menos atrevida que la propia realidad, sus predicciones registraron fallas, que arbitrariamente algunas veces, son explotadas para oscurecer la parte perdurable de su portentoso edificio ideológico.

En sus comienzos. Kropotkin, se asía al pensamiento bakuniniano hasta que, sintiéndose mayor de edad, echó campo a traviesa. Es así que, según señala Nettlau, se muestra partidario, en 1880, de dos organismos paralelos: uno englobando a las masas en el terreno laboral y otro genuinamente integrado de minorías iniciadas; también, y como ya hemos tenido ocasión de señalar, se dice colectivista antes de proclamar el comunismo anarquista. La violencia también marca dos etapas en el pensamiento kropotkiniano y es estudiando los ejemplos hallados en la Revolución Francesa sobre la cual escribiera la más monumental de sus obras y que irónicamente, fuera traducida al italiano por Mussolini,
 que se observa un temor manifiesto por el movimiento pendular de la revuelta sirviendo primero a la revolución y después a la reacción.

Igualmente, a Kropotkin se le señala como demasiado apegado al concepto economista como motor primordial en la vida de los pueblos, lo que implicaría una “acusación de trabazón marxista”. Las expresiones “concepción mecánica del universo” y “fatalismo teórico” empleadas por Malatesta, refiriéndose a Kropotkin, redundan sobre los mismo y nuestro príncipe acude a expresiones comprometedoras a su vez como cuando en su trabajo La Descomposición de los Estados, incluido por Reclús en Paroles d’ un Revolté, dice: “Por sí sola, esta lucha bastaría para sacudir a la organización política más fuerte. Pero, cuando la misma se produce en el seno de los Estados que marchan ya hacia la decadencia, como consecuencia de la fatalidad histórica…”

En realidad no se trata del léxico marxista sino del léxico que en aquel entonces utilizaban la mayoría, por no decir la totalidad de los filósofos y los sociólogos porque era el momento de la efervescencia antideísta. Laplace había prescindido de Dios para explicar el origen del universo, Büchner escribía su Fuerza y Materia, con lo que llenaba absolutamente todo el espacio, Feuerbach escribía su Esencia del Cristianismo y afirmaba que el hombre crea a Dios a su imagen y semejanza. El hegelismo saturaba el ambiente intelectual de Europa y de él se valían para fines antagónicos Marx y Bakunin, Engels y Stirner, Feuerbach y Nietzsche. Proudhon, con su gran intuición, llega, a través de sus antinomias, donde Hegel con su “Tesis, antítesis y síntesis” y prueba, en las páginas de La Miseria de la Filosofía, de Marx, que lo dicho por el autor de El Capital ya lo había dicho él con anterioridad.

Kropotkin, que posteriormente pondría el mayor énfasis en la edificación de una ética racional, también sufría el impacto ambiental, materialista, y la economía apunta como pieza de primera magnitud en su edificio social:

Cuando observamos las sociedades humanas -dice- en sus rasgos esenciales, haciendo abstracción de las manifestaciones secundarias y temporales, comprobamos que el régimen político al cual están sometidas, es siempre la expresión del régimen económico que existe en el seno de la sociedad. La organización política no cambia la gusto de los legisladores; puede, es cierto, cambiar de nombre, puede presentarse hoy bajo la forma de monarquía, mañana bajo la de república, pero no sufre una modificación equivalente; se forma, se hace de acuerdo al régimen económico del cual ella es siempre la expresión y, al mismo tiempo, la consagración, el sostén.

Y más adelante:

Las clases obreras de Europa Occidental… saben que el único medio para sacudirse las trabas sería el de establecer las relaciones económicas sobre un nuevo sistema, el de la propiedad colectiva. Saben, en fin, que para llevar a cabo una revolución política profunda y durable, es preciso llevar a cabo una revolución económica.

Sucesivamente, la economía kropotkiniana irá sufriendo una “humanización”. Y al final de Paroles d’ un Revolté calfica “La economía política” de “pseudo ciencia por excelencia de la burguesía”
 y en sus obras más importantes, bajo el punto de vista económico, La Conquista del Pan y Campos, Fábricas y Talleres, Kropotkin asoma ya desvinculado de los atisbos “marxistas” sino “materialistas”.

Tal vez se diga que esto es lógico -escribe en La Conquista del Pan-; que antes de satisfacer necesidades es preciso crear lo que pueda satisfacerlas, que es preciso producir para consumir. Pero antes de producir, sea lo que sea ¿no precisa sentir su necesidad? ¿No es la necesidad quien desde un principio impulsó al hombre a cazar, a criar ganado, a cultivar el suelo, a hacer utensilios y más tarde aún a inventar y hacer máquinas? ¿No es el estudio de las necesidades lo que debiera regir a la producción? Por lo menos, tan lógico sería comenzar por ahí, para ver después cómo es preciso arreglárselas para atender a esas necesidades por medio de la producción.

Pero en cuanto la consideramos desde este punto de vista, la economía política cambia totalmente de aspecto. Deja de ser una simple descripción de hechos y se convierte en ciencia, con el mismo título que la fisiología. Se le puede definir: el estudio de las necesidades de la humanidad y de los medios de satisfacerlas con la menor pérdida posible de fuerzas humanas. Su verdadero nombre sería fisiología de la sociedad. Constituye una ciencia paralela a la fisiología de las plantas o de los animales, la cual es también el estudio de las necesidades de la planta o del animal y de los medios más ventajosos para satisfacerlas. En la serie de ciencias sociológicas, la economía de las sociedades humanas, viene a tomar el puesto ocupado en la serie de las ciencias por la fisiología de los seres organizados.

Convertir la economía en otra cosa que la frigidez que sus guarismos siempre dan. Hacerla carne del hombre, calificarla de “fisiología de la sociedad” como ya lo reivindica nuevamente en la introducción de Campos, Fábricas y Talleres:

La economía política, a medida que emerge de su nivel semicientífico, tiende más y más a convertirse en ciencia dedicada al estudio de las necesidades de los hombres y a los medios para satisfacerlas con el mínimo desperdicio de energía, o sea: una especie de fisiología de la sociedad. Pero pocos economistas, todavía, han reconocido que éste es el adecuado dominio de la economía y han tratado de lograr su ciencia partiendo de este punto de vista. Lo más importante en economía social, esto es, la economía de la energía requerida para la satisfacción de las necesidades humanas, pasa a ser, consecuentemente, lo último que uno espera hallar en una forma concreta en los tratados económicos.

Y como vuelve a machacarlo nuevamente en La Ciencia Moderna y el Anarquismo:

En general nosotros pensamos que la ciencia de la economía política está constituida en forma diferente -a la burguesa y a la marxista-; tiene que ser tratada como una ciencia natural y debe asignarse una meta nueva, debe ocupar, en relación con la sociedad humana, un puesto igual al que ocupa la fisiología con relación a las plantas y a los animales; debe convertirse, en fin, en una fisiología de la sociedad.

LA TEMÁTICA DE KROPOTKIN

En Kropotkin se encuentra una mayor unidad temaria que la que aparece, generalmente, en los escritos de Bakunin. Sin embargo, casi todos los libros suyos han sido previos artículos aparecidos descarriadamente y según las exigencias del momento, detalle que debe tenerse en cuenta cuando se juzgue su obra, que pudiera, en cierto aspecto, adolecer de la cohesión que todo libro debe tener. De ahí, también, las repeticiones que ininterrumpidamente asoman a lo largo de sus escritos.

Kropotkin se dirigía muchas veces a auditorios y lectores diferentes. Sus conferencias redundan en lo que ya vertiera en artículos anteriores porque, conscientemente, se empeñaba en insistir sobre un tópico con el que se encariñaba. Tal el de la definición de la economía como “Fisiología de la Sociedad”. Tal, también, el de considerar, a la generación actual, deudora de las generaciones que nos han precedido, por lo que nadie está autorizado en erigirse en propietario exclusivo de nada. Su La Conquista del Pan, escrito originalmente para “Le Révolté” y su sucesor “La Revolte”, comienza indicando que:

La humanidad ha caminado gran trecho desde aquellas remotas edades durante las cuales el hombre vivía de los azares de la caza y no dejaba a sus hijos más herencia que un refugio bajo las peñas, pobres instrumentos de pedernal, y la naturaleza, contra la que tenía que luchar para seguir su mezquina existencia.

Sin embargo, en ese confuso periodo de miles y miles de años, el género humano acumuló tesoros. Roturó el suelo, desecó los pantanos, hizo trochas en los bosques abrió caminos; edificó, inventó, observó, raciocinó; creó instrumentos complicados, arrancó sus secretos a la naturaleza, domó el vapor, tanto que, al nacer el hijo del hombre civilizado, encuentra hoy a su servicio un capital inmenso, acumulado por sus predecesores. Y ese capital le permite obtener riquezas que superan a los ensueños de los orientales en sus cuentos de Las Mil y una Noches. ¿Por qué hay, pues, esa miseria en torno nuestro?... Los socialistas lo han dicho y redicho hasta la saciedad. Porque todo lo necesario para la producción ha sido acaparado por algunos en el transcurso de una larga historia de saqueos, guerras, ignorancia y opresión en que ha vivido la humanidad antes de aprender a domar las fuerzas de la naturaleza.

Porque, prevaliéndose de pretendidos derechos adquiridos en el pasado se apropiaron hoy dos tercios del producto del trabajo humano…

Cada hectárea de suelo que labramos en Europa ha sido regada por el sudor de muchas razas; cada camino tiene una historia de servidumbre personal, de trabajo sobrehumano, de sufrimientos del pueblo. Cada legua de vía férrea, cada metro de túnel, han recibido su porción de sangre humana...

Y aún ahora, el valor de cada casa, de cada taller, de cada fábrica, de cada almacén, sólo es producto de la labor acumulada de millones de trabajadores sepultados bajo la tierra… Millones de seres humanos han trabajado para crear esta civilización de que hoy nos vanagloriamos. Otros millones, diseminados por todos los ámbitos del globo, trabajan para sostenerla. Sin ellos no quedarían más que escombros de ella dentro de cincuenta años.

El aspecto de la propiedad individual, como vemos, Kropotkin lo ataca en términos menos juristas que Proudhon pero, a los ojos del profano, mucho más eficaces. La humanidad es una sola y todo lo que es fruto del trabajo pertenece a ella. No es preciso, para nuestro príncipe, acudir, y rebatir, el jus utendi et abutendi del derecho romano ni el Código napoleónico.

Si coincide, empero, con Proudhon cuando éste rebate al yerno del economista J. B. Say, Francisco Carlos Luis Comte, autor de un Tratado de la Propiedad. A los argumentos de Comte reivindicando para el capitalista una zona pantanosa que hiciera sanear y aumentar, en consecuencia, su valor mediante el trabajo de varios obreros quienes, según Comte “el valor que ellos añaden les es pagado por los alimentos que les son dados y por el precio de sus jornadas”. Proudhon señala que:

Este precio no es suficiente: el trabajo de los obreros ha creado un valor, en consecuencia, este valor es propiedad de estos obreros. Pero ellos no la han vendido ni cambiado y Ud., capitalista, no la ha adquirido. Que Ud. Tenga un derecho parcial sobre todo, por las provisiones que ha hecho y subsistencia que ha procurado, nada es más justo: ha contribuido a la producción, debe tener derecho al goce. Pero su derecho no anula el de los obreros, los cuales, a pesar de Ud., han sido sus colegas en la obra a producir. ¿Qué dice Ud. de los salarios? El dinero con el que paga las jornadas de los trabajadores saldaría a duras penas algunos años de la posesión perpetua que ellos le abandonan... 

Hay, cotejando a Kropotkin y a Proudhon, un cierto complemento de argumentación, el segundo hurgando en el detalle del caso concreto, el primero sintetizando una generalidad. La convergencia resultante no escapará, empero, a cuanto lector se sumerja en uno y en otro pensador anarquista. ¿Acaso el párrafo que acabamos de citar, de Proudhon, no admite, como colofón lo que leemos en La Conquista del Pan: “¿Con qué derecho puede nadie apropiarse la menor partícula de ese inmenso todo y decir: esto es mío y no vuestro?”

Kropotkin, sin embargo, siente cierta alergia al campo de la justicia en el que Proudhon ha dedicado gran parte de sus estudios, bien que los ensayos kropotkinianos para dar con una nueva moral pueden dar cabida, indudablemente, a la frase de Proudhon: “La justicia es la medida inviolable de todos los actos humanos”
 a condición de reemplazar el vocablo Justicia por el de Ética. Prefiere, nuestro estudioso ruso, tomar a la naturaleza como mesa de estudio y lo que la vida natural depara como material de examen. Su optimismo no se limita tan sólo al advenimiento de la revolución para plazo breve, lo hace extensivo al corazón de los hombres, a las ilimitables posibilidades de la ciencia, a la generosidad universal. Su afirmación “¡No hay tierras estériles! La tierra vale lo que vale el hombre…”
 ha sido estimada como uno más de sus “errores”,
 y lo mismo resulta de su predisposición contra Malthus, a quien llama “el pontífice de la ciencia burguesa”
 y todo ello no es más que una consecuencia lógica e inevitable de ese optimismo que tan difícil se nos hace de comprender en plena segunda mitad del siglo XX.

ERRORES DE ANTAÑO QUE SON ACIERTOS DE HOGAÑO

Sin embargo, ¿hasta qué punto incurre Kropotkin en “error” en esto de considerar que “no hay tierras estériles. La tierra vale lo que vale el hombre”? Arnold J. Toynbee, en su monumental obra Estudio de la Historia, y en la parte que dedica, al comienzo de la misma a “La Génesis de las Civilizaciones”, trata de demostrar que muchas de las mismas arrancan de una victoria del hombre sobre el suelo ingrato, tal el caso, por ejemplo, de la Civilización Siríaca que se originara y se desarrollara en una de las zonas más áridas del orbe: el desierto del Norte de Arabia. “La tierra vale lo que vale el hombre” piensa uno al seguir detenidamente a Toynbee: “Tales fueron las proezas de la Civilización Siríaca bajo el estímulo del desierto. Y las ruinas de Petra y Palmira, al dar testimonio, con su estado actual, de la victoria final del desierto sobre el hombre, atestiguan también la victoria previa del hombre sobre el desierto”.
 Hay atisbos voluntaristas en la afirmación kropotkiniana que resultan precursores del voluntarismo de Toynbee y esta ubicación enérgica del hombre, como determinante, sobre la naturaleza y el medio ambiente, éstos como determinados, halla su espaldarazo definitivo nuevamente en aquel desierto, encrucijada de pueblos, en la transformación que está llevando a cabo el israelí convirtiendo las arenas del Neguev en un vergel promisor.

Los “errores” kropotkinianos no son tantos. Es cierto que en la más programática de sus obras: Campos, Fábricas y Talleres, sus soluciones condimentadas con la calefacción del suelo y la atmósfera,
 la presencia del trigo como sinónimo de prosperidad,
 su reivindicación del hombre universalista, es decir, manual-intelectual,
 su empecinamiento en resistir a la entronización de la gran industria y desperdigar la pequeña por el campo,
 bien que reconoce los méritos de la grande,
 su oposición al cultivo extensivo en favor del intensivo,
 así como a la división del trabajo
 y, en fin, su “practicismo” pedagógico
 asoma a través de casi siete décadas de distancia, con visos anacrónicos a pesar de la opinión en contra de Herbert Read. Empero, bastaría, muchas veces, ajustarla al fogoso avance técnico y científico moderno -al que Kropotkin estaría sincronizado indudablemente- para que esta obra de Kropotkin figurara, en la actualidad, junto a los trabajos de pensadores contemporáneos interesados en reivindicar al hombre y su individualidad frente al alud aplastante simbolizado por el Estado y la monstruosa industria que reduce al ser humano en pieza insignificante de un complejo gélido.

Donde seguramente Kropotkin incurre en error de consecuencias deplorables, cada vez más manifiestas, es cuando niega a Malthus.
 La explosión demográfica actual, a la que colabora precisamente el avance de la medicina, que salva cada vez más vidas, era imprevisible en 1900.

Era el momento que William Vogt, uno de los primeros en enfocar la dependencia del hombre al medio ambiente, describe en su Road to Survival tan bien acogida desde el propio instante de su edición:

Nuevas tierras -incluyendo África y Australia así como las Américas- abastecían el combustible necesario para que continuaran ardiendo los fuegos de los hogares de la población. Desde esas tierras venían materias primas y alimentos -trigo, maíz, tabaco, algodón, lana, madera, petróleo, minerales y una multitud de otros-.

Europa compraba los productos, los balances comerciales eran nivelados, el reverendo Thomas Malthus caía más y más en el descrédito, y los gobiernos, los economistas, y los millones de gentes, contentos con su mejor de todos los mundos posibles, se enrolaban bajo la bandera del Dr. Pangloss.

Este optimismo de una tierra de recursos ilimitados iba a ser, por varias décadas, axioma irrefutable que una absurda economía de oferta y demanda, monopolio, trust y cartel, parecía justificar. En diez años (1931-1942) el Brasil quemaba 5.000.000.000 kilos de café (77.000.000 de sacos de 62 kilos cada uno), la política económica introducida por Roosevelt, el “New Deal”, reducía 25 millones de hectáreas de algodón a 10 millones solamente y otras hectáreas más eran sumadas a las condenadas de la producción algodonera para ser barbecho, 600,000 vacas eran sacrificadas en 1933 para reducir un 15% la producción de leche y en la propia Dinamarca el gobierno pagaba primas para obtener que la pecuaria sacrificara 1,500 vacas por semana, en Francia eran hibridizados 11 millones de quintales de trigo y el ministerio de Marina prescribía, mediante decreto, que las redes de pesca deberían tener los espacios de sus mallas mayores. Solamente en el año 1934 fueron destruidos: 1.000,000 de vagones de trigo, 258,000 toneladas de azúcar, 26,000 toneladas de arroz, 25,000 toneladas de carne, 40,000 toneladas de pescado, ocho después, todavía la Argentina quemaba 8 millones de toneladas de trigo.

Estas serían las cifras más impresionantes arrojadas por un mundo que tolera la muerte, por inanición, de centenas de millares de seres humanos mientras, para conservar los precios en el mercado internacional, quema, entierra, sacrifica y arroja al mar “excedentes” de alimentos y materias primas. En grado menor quedaría por señalar el sacrificio de ovejas chilenas, argentinas, uruguayas, neozelandesas y australianas, la cebada canadiense, el algodón egipcio, el ganado holandés, el cacao africano, el te de Ceilán y se tendría que llegar a la conclusión de que con estas estadísticas en la mano los economistas y los gobiernos, empeñados en ignorar el reverso de la medalla -las hambres periódicas y crónicas en el Asia-, tenían que considerar superado el grito de alarma de Malthus.

Sin embargo, Kropotkin arremete contra Malthus más por el enfoque moral con que éste acompaña a su célebre ecuación geométrico-aritmética -abstinencia total en lo que a la satisfacción de necesidades sexuales respecta- que por su enunciado económico propiamente. Por lo menos, Kropotkin no trataba de ignorar este reverso de la medalla aludido y estaba consciente de que la humanidad sufría hambre,
 pero su optimismo lo llevaba ya demasiado lejos en lo que a la capacidad de la tierra respecta. El enunciado kropotkiniano según el cual “No hay tierras estériles. La tierra vale lo que vale el hombre” tiene su valor todavía, pero mide en él, directa y negativamente, la proporción en que aumenta la población humana. Esta solución no haría sino retroceder unos años el momento crítico señalado por Malthus.

En las ciencias humanas -para distinguirlas de las exactas- siempre se incurrirá en un porcentaje de error que los sucesores tendrán que ir corrigiendo a medida que nuevos factores, desconocidos hasta el momento, hagan acto de presencia. La Ley de Gravedad de Newton ha quedado grandemente dañada por Einstein, pero a nadie se le ha ocurrido burlarse de aquel genio. Guardadas las proporciones, el edificio construido por Kropotkin también lo fue con márgenes de error que tocaba a los anarquistas más jóvenes eliminar sin que ello debiera provocar el repudio del gran anarquista ruso. No ha habido, empero, el Einstein que apuntalara, sobre conceptos modernísimos, lo que a través de tantos años tiene que haberse deteriorado y agrietado. El más criticado de los conceptos de Kropotkin, “la toma del montón, no ha merecido, en realidad, el estudio meditado y profundo que mereciera y hemos permitido que los derrotistas del anarquismo internacional se ensañaran en él como Talón de Aquiles del ideario kropotkiniano, cuando, como tantos otros conceptos de Kropotkin, en su esencia, encierra también su gran dosis de verdad incomprensiblemente despreciada. A nadie escapa que ciertas ramas de la producción podrían, inclusive en la época actual, tan fuertemente ahincada al concepto del “Homo homini lupus” de Plauto y, posteriormente, Hobbes, rompiendo la resistencia de ciertos intereses creados, pasar a ser “toma del montón” sin que la producción de la industria afectada aumentara mayormente. Tales los suministros de agua y luz, pongamos por caso, el propio usufructo de los transportes públicos, la enseñanza, el espectáculo, el periódico, etc. La crítica contra “la toma del montón” se basa principalmente en el abuso que algunos cometerían acaparando grandes cantidades de lo que, tomando con lógica, tendría que alcanzar para todos. Los productores arriba mencionados, entre otros, son ya abastecidos, algunos de ellos, a una rata fija independientemente del consumo que de los mismos se haga. A nadie se le ocurre, porque paga lo mismo, dejar el grifo del agua abierto, la luz prendida a toda hora, llevarse dos periódicos iguales, etc. Los pases de ferrocarril válidos por tres, seis o doce meses posibilitando al poseedor de los mismos al pasarse veinticuatro horas diarias, durante todos los días viajando sin parar, y sin embargo, el beneficiario de este pase suele usarlo para desplazarse de acuerdo con sus necesidades sin “acaparar” los asientos del tren o del autocar en carácter permanente. En todos estos casos el consumidor goza de una cierta confianza por parte de la industria que produce lo que aquél consume, y de la sociedad indirectamente, y ese consumidor no abusa de esta confianza. Se limita a tomar lo que precisa de un “montón” de luz, de kilómetros, de periódicos, de espectáculos y deja a los demás que hagan otro tanto. Todos los productos se hallan en estas condiciones pero tampoco Kropotkin hizo tabla rasa al respecto y en diferentes oportunidades se ha referido al racionamiento del algunos productos
 que inclusive en una sociedad más justa pueden ser escasos, por lo menos durante algunos años. La expresión “toma del montón” ha sido explotada peyorativamente y se ha querido da una acepción literal a lo que era, a todas luces, una licencia literaria. Es una consecuencia de la visión algo seráfica que de los hombres tiene Kropotkin, así como de su “buena voluntad”, término que vemos aparecer de vez en cuando entre sus escritos.
 El empeño en hallarle defectos al escritor anarquista que más ha programizado sobre lo que podría ser la economía de una sociedad futura, empeño en el que han sumado sus esfuerzos no pocos anarquistas que también se han abrazado a la acepción literal de que “la programación no es necesaria”,
 ha repercutido en detrimento de la parte positiva del ideario kropotkiniano olvidándonos, desenvuelve completamente, todavía, dentro de la “zona de influencia” del sabio e idealista ruso.

COMUNISMO VERSUS COLECTIVISMO

No podemos perder de vista que el arrastre de la corriente mayoritaria del anarquismo europeo hacia el campo del comunismo, en contra del colectivismo bakuniniano y, anteriormente, del mutualismo proudhoaniano, es obra, en gran parte, de Kropotkin. Ni la presencia del todopoderoso comunismo estatal en la gran Rusia de los zares ha debilitado la acepción del vocablo en los medios anarquistas, que se han visto obligados a acompañarlo del adjetivo “libertario” para distinguirlo del marxista.

La lucha de Kropotkin libró contra los colectivistas fue bastante dura y repetida:

… No podemos admitir con los colectivistas -dice en La Conquista del Pan- que una remuneración proporcional a las horas de trabajo suministradas por cada uno en la producción de las riquezas, puede ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir aquí si realmente el valor del cambio de las mercancías se mide en la sociedad actual por la cantidad de trabajo necesario para producirlas (según lo han afirmado Smith y Ricardo, cuya tradición ha seguido Marx), bástenos decir que el ideal colectivista nos parecería irrealizable en una sociedad que considerase los instrumentos de producción como un patrimonio común. Basada en este principio, se vería obligada a abandonar en el acto cualquier forma de salario.

Estamos persuadidos de que el individualismo mitigado del sistema colectivista no podría existir junto con el comunismo parcial de la posesión por todos del suelo y los instrumentos de trabajo.

Más adelante encontramos:

Lo mismo sucede con el asalariamiento, porque después de haber proclamado la abolición de la propiedad privada y la posesión en común de los instrumentos de trabajo ¿cómo puede reclamarse bajo una u otra forma que se sostenga el asalariamiento? Y, sin embargo, eso es lo que hacen los colectivistas al preconizar los bonos de trabajo.

Se comprende que los socialistas ingleses de comienzos de este siglo -se refiere al siglo XIX- hayan inventado los bonos de trabajo. Trataban, simplemente, de poner de acuerdo el capital y el trabajo, rechazando toda idea de tocar con violencia la propiedad de los capitalistas.

Si más tarde hizo suyo ese invento Proudhon, también se comprende. En su sistema mutualista, trataba de hacer menos ofensivo el capital, a pesar del mantenimiento de la propiedad individual, que aborrecía en el fondo del alma, pero que conceptuaba necesaria como garantía del individuo contra el Estado.

Posiblemente, la primera toma de posición abiertamente comunista y en contra del colectivismo la tengamos en el artículo La Commune de París, que escribiera para “La Révolté” el 20 de marzo de 1880:

Respecto a la riqueza social, se ha buscado establecer una distinción y se ha llegado inclusive a dividir el partido socialista
 debido a ello. La escuela que hoy se llama colectivista, substituyendo el colectivismo de la vieja internacional (que no era más que comunismo antiautoritario), una especie de colectivismo doctrinario, ha buscado establecer una distinción
 entre el capital que sirve a la producción y la riqueza que sirve para hacer frente a las necesidades de la vida. La máquina, la fábrica, las materias primas, las vías de comunicación y la tierra de un lado; las habitaciones, los productos manufacturados, los vestidos, los alimentos del otro. Unos pasando a ser propiedad colectiva; los otros destinados, según los doctos representantes de esta escuela, a permanecer propiedad individual.

Se ha buscado establecer esta distinción. Pero el sentido común popular ha puesto las cosas en claro bien pronto. Ha comprendido que esta distinción es ilusoria e imposible de establecer. Viciosa en la teoría, cae, a su vez, frente a la práctica de la vida. Los trabajadores han comprendido que la casa que nos abriga, el carbón y el gas que quemamos, el alimento que quema la máquina humana para mantener la vida, el vestido con el cual el hombre se cubre para preservar su existencia, el libro que lee para instruirse, inclusive la diversión que se procura, son otras tantas partes integrantes de su existencia tan necesarias para el éxito de la producción y para el desarrollo progresivo de la humanidad, como lo son las máquinas, las manufacturas, las materias primas y los demás agentes de la producción. Han comprendido que mantener la propiedad individual para estas riquezas sería mantener la desigualdad, la opresión, la explotación, paralizar por anticipado los resultados de la expropiación parcial. Pasando por encima de los Caballos de Frisia puestos en mitad del camino por el colectivismo de los teóricos, van directos hacia la forma más simple y más práctica del comunismo autoritario.

El hecho que Kropotkin no fuera el creador del comunismo libertario, puesto que sólo en 1880 se descubre él mismo comunista,
 no contradice el hecho de que haya sido el mejor y mayor propagador de esta vigorosa arma del anarquismo. Los communards de París refugiados en Suiza pueden haber sido los que ilustraron a Kropotkin que, como hemos vista anteriormente, se inicia abrazando decididamente el colectivismo bakuninista. El propio Eliseo Reclús resulta ser un precursor de Kropotkin en este aspecto. Por otra parte Kropotkin nunca ha reivindicado la paternidad de esta creación. Sus verdaderos méritos fueron los de difusor, y tanto acierto puso en la tarea que, a punto de cumplirse un siglo desde que escribiera La Commune de París, todavía continúa siendo mayoritaria la corriente anarquista-comunista en el seno del anarquismo internacional.

ESTERILIDAD DEL INDIVIDUALISMO

Si en sus escritos, a partir de 1880, se manifiesta furibundo adversario de los colectivistas, también se proyecta, con igual o mayor furia, si cabe, contra el individualismo y ello debido, en gran parte, porque ya no se trata, como el colectivismo, de una discrepancia en las ciencias económicas sino porque el individualismo se opone abiertamente a las concepciones éticas de Kropotkin, desarrolladas con posterioridad a las económicas.

Sostenemos, no sólo que es deseable el comunismo -escribe en La Conquista del Pan- sino que hasta las actuales sociedades, fundadas en el individualismo, se ven obligadas de continuo a caminar hacia el comunismo.

El desarrollo del individualismo, durante los tres últimos siglos, se explica, sobre todo, por los esfuerzos del hombre que quiso precaverse contra los poderes del capital y el Estado. Creyó por un momento -y así lo han predicado los que formulaban su pensamiento por él- que podía libertarse por completo del Estado y de la Sociedad.

En una carta inédita que publicara recientemente el Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam
 Kropotkin le decía a Max Nettlau:

Son ellos (los jóvenes) los que no quieren nada con nosotros, de modo que después de habernos dado algunos camaradas, ahora son los que siempre han sido: epicúreos, individualistas muy burgueses, que encuentran evidentemente en Nietzsche (como sus predecesores lo hallaban en Darwin) algo que mejor les conviene, o quizás su excusa, que no en la ANARQUÍA…

Esta juventud es, hoy en día, nietzschiana porque, -como usted lo señala también- el nierzschianismo es uno de los spurious individualistas. Es el individualismo del burgués, que sólo puede existir bajo la condición de la opresión de las masas y -nótelo bien- del lacaísmo, del servilismo hacia la tradición, de la obliteración de la individualidad dentro del propio opresor, como en el seno de la masa oprimida. La “hermosa bestia rubia” es, en el fondo, una esclava -esclava del rey, del sacerdote, de la ley, de la tradición- un número sin individualidad del rebaño explotador…

Han encontrado divertido lo pintoresco de Ravachol, de Vaillant, de Pauwels, pero se han incorporado de nuevo a su vegetar desde el momento que se han dado cuenta que se les pedía que probaran mediante los sacrificios su sed de libertad. No les pido que lleven a cabo actos de rebelión individual; los epicúreos no los hacen. Pero inclusive para defender la causa de los oprimidos (vea el último llamado de Grave), para los pequeños cuidados de la propaganda cotidiana, ¿dónde están? ¡Será necesario nuevamente recurrir a los trabajadores! ¿Conoce usted un movimiento, una toma de armas, más improductivo en hombres para el movimiento subsecuente?

¿Por qué? Porque el individualismo estrechamente egoísta -tal que como se le conoce desde Mandeville (“Fábula de las Abejas”)- lo que se ha llamado hasta hoy “individualismo”, no ha sido otra cosa que un egoísmo tonto que lleva al empequeñecimiento del individuo. Tonto porque no era individualismo de ninguna clase. No conducía a lo que se había asignado como finalidad: el desarrollo completo, amplio, lo más perfecto alcanzable, de la individualidad. Nadie, calvo Ibsen, no ha sabido, me parece, elevarse hasta la concepción del verdadero individualismo…

El individualismo que, creo, será el ideal de la próxima filosofía, no buscará su expresión en la apropiación de más que la parte justa de cada uno, del patrimonio común de la producción (el único que haya comprendido la burguesía); no estará involucrado en la creación por el mundo de una muchedumbre de esclavos sirviendo a la nación elegida (individualismus o pro sibi Darwinianum, o más bien Huxleianum
, tampoco estará en el individualismo sensual y “la liberación del bien y del mal”, como nos han predicado algunos anarquistas franceses -reflejo mezquino de nuestros padres, los “estetas”-, los admiradores de lo bello), los poetas bryonianos y donjuanescos que lo predicaban también sino en una especie de individualismus o personalismus o pro sibi communisticum que creo ver venir y que buscaría de definir mejor si pudiera dedicar el tiempo necesario.

Lo que se ha representado hasta aquí como individualismo ha sido miserable, mezquino, pequeño, y lo peor resulta, conteniendo en sí mismo la negación de la finalidad, el empobrecimiento de la individualidad, o en todo caso, la negación de lo que es necesario para lograr la más completa eclosión del individuo.

… He aquí por qué el individualismo del que nos han hablado los jóvenes anarquistas franceses durante un tiempo lo he encontrado mezquino, pequeño y falso, puesto que adolece precisamente de la finalidad que se impone… Es solamente a causa de la confusión que reina sobre el concepto del individualismo que otros, llamándose individualistas, han creído pertenecer al mismo campo intelectual y político que los hombres de sacrificio.
La carta de Kropotkin es extensa -alrededor de 6.000 palabras- y resulta bastante agresiva, a veces, contra el propio Max Nettlau. Este, honesto en extremo, ha preferido verse públicamente zarandeado por Kropotkin antes que negarle a la historia social, y a la anarquista en muy especial modo, un documento que trata diversos temas en forma sintética y brillante y que ayuda, por otra parte, a mejor conocer el pensamiento kropotkiniano.

Pareciera, hasta ahora, que, a pesar de condenar a “los jóvenes anarquistas franceses”, Kropotkin está dispuesto a hacer algunas excepciones y ya hemos visto que, por lo menos, Ibsen se salva del banquillo. En La Ciencia Moderna y el Anarquismo, escrito poco tiempo después de la carta dirigida a Max Nettlau, se disipan las esperanzas nuevamente al arremeter contra el más destacado de los anarquistas individualistas, Max Stirner:

Es fácil comprender cómo esta clase de individualismo -el de Stirner- que tiene por objeto el “pleno desenvolvimiento”, no de todos los miembros de la sociedad, sino únicamente de los que se consideran dotados de las mejores aptitudes, sin cuidarse del derecho de todos a ese mismo desarrollo integral, es simplemente la vuelta disimulada a la actual educación del monopolio de unos pocos. Significa sencillamente “el derecho a su completo desarrollo” para las minorías privilegiadas. Pero como semejantes monopolios no pueden sostenerse de otro modo que bajo la protección de una legislación monopolista y de la coacción organizada por el Estado, las demandas de ese singular individualismo concluyen necesariamente por retornar a la idea del Estado y a la misma coacción que tan fieramente combate. Su posición es la misma que la de Spencer y de todos los economistas de la llamada escuela de Manchester, que empiezan también por una severa crítica del Estado y concluyen reconociéndolo totalmente, a fin de mantener los monopolios de la propiedad, cuyo celoso y fuerte guardador es necesariamente el propio Estado.

Kropotkin desecha, pues, el individualismo, sea del matiz que sea. A Ibsen lo absuelve porque éste tiene “una visión del individualismo del futuro… la superior afirmación de la individualidad”.
 Nuestro príncipe está en favor de “la individualidad alcanzando el supremo desarrollo individual posible, por la práctica, en lo que concierne a algunas necesidades individuales, y en sus relaciones con los demás en general, de la más alta sociabilidad comunista”.

PRIMERO FUE LA SOCIEDAD Y DESPUÉS EL HOMBRE

El individuo, sin la sociedad, no cuenta. Junto a ella recobra la totalidad de sus atribuciones y sus capacidades: “En esta identificación continua del individualismo con la totalidad reside el origen de toda Ética” -dirá casi al final de sus días cuando se había entregado de lleno al enfoque de las ideas libertarias.

Es cierto. El mayor de los cerebros, de haber vivido aislado como Robinson Crusoe, hubiera sida capaz de darnos la “Ley de la Relatividad” y esto lo comprendió el sabio anarquista desde el primer momento.

Todo el prolijo y magnífico edificio filosófico kropotkiniano se apoya en estos cimientos inamovibles. La Dulcinea de Kropotkin, sin desmerecer a su buena Sofía, es la sociedad que encumbra por encima de todas las cosas al extremo que estima su presencia en la Tierra con anterioridad, inclusive, a la del hombre.

Ya no se trata solamente de convertir a las generaciones actuales en deudoras de todas las que nos precedieron, como ya hemos tenido ocasión de conocer, con anterioridad, en el curso de este estudio. Kropotkin va más lejos. El hombre, como integrante del reino animal, irrumpe en la escena con un bagaje que es el legado de los primates y aquellos animales que deben su supervivencia al haberse constituido en sociedad. La sociedad precede, pues, al ser humano.

Kropotkin rompió muchas lanzas atacando a Hobbes y a los que, como él, “persistieron en considerar a los hombres primitivos como bestias feroces, reunidos en pequeñas familias aisladas y luchando unos contra otros por el alimento y la posesión de las mujeres, hasta el día en que fue establecida entre ellos la autoridad venerable que impulsó la paz. Naturalista tan eximio como Huxley repitió la afirmación de Hobbes escribiendo, en 1885, que al principio los hombres vivían luchando “unos contra otros” y que este estado de combate cesó cuando gracias a unos cuantos seres superiores fue fundada la primera sociedad humana (Véase su artículo “La lucha por la Existencia: Un Programa”).

Así pues, hasta un darwiniano tan sabio como Huxley no tenía ninguna idea de que la sociedad, lejos de haber sido creada por el hombre, existía entre los animales mucha antes de que el hombre apareciera sobre la tierra; tal es la fuerza de un prejuicio corriente.

En su autobiografía, donde califica el trabajo de Huxley de “artículo atroz”, Kropotkin escribe que esta “grave cuestión atrajo mi atención”. Ya en la cárcel de Clairvaux, es decir entre los años 1883 y 1886, sintió la “necesidad”, empleando sus propias palabras:

De revisar completamente la fórmula de la lucha por la existencia, en sí misma y en su aplicación en las cuestiones humanas. Los ensayos hechos en este sentido por algunos socialistas no me habían satisfecho, cuando encontré en una conferencia hecha por el profesor Kessler, zoólogo ruso, un comentario excelente de la ley de la lucha por la vida: El apoyo mutuo -decía en su discurso- es una ley de la Naturaleza, como lo es la lucha recíproca, pero para la evolución progresiva de la especie, la primera tiene mucha más importancia que la segunda.

Estas palabras fueron para mí la clave de todo el problema. Cuando Huxley publicó en 1888 su artículo atroz, The Struggle for Existence: A Program, es decidí reunir bajo una forma legible los materiales que había acumulado durante dos años y presentar las objeciones que tenía que hacer a su manera de concebir la lucha por la vida entre los animales como también entre los hombres.

Fue así que toma origen, en forma de artículos, como han sido la mayoría de las obras de Kropotkin que hemos conocido agrupadas en un título y en volúmenes de apreciable espesor -Palabras de un Rebelde, La Conquista del Pan, En las Cárceles Francesas y Rusas, La Literatura Rusa,
 etc.-, uno de los monumentos más preciados que deberán servir de base para el trazado de una moral nueva: El Apoyo Mutuo, que más tarde trataría de complementar con su Ética, interrumpida ésta por la llegada de la Parca.

Llevado por su apasionada búsqueda de materiales e información que apoyaran su tesis, que en forma tan repentina le inspiran las palabras del científico Kessler, Kropotkin se sumergió en el pasado donde el aluvión de datos lo arrastraron:

A hacer otras búsquedas interesantes sobre el papel jugado por el Estado durante los tres últimos siglos, cuando tuvo lugar su última encarnación en Europa. Y, por otra parte, el estudio de las instituciones de socorro mutuo en las diferentes edades de la civilización me condujo a buscar cómo se produjo en la humanidad la evolución de las ideas de justicia y moralidad. Estos dos trabajos los he resumido en dos conferencias, una El Estado y su Papel Histórico
 y la otra, en inglés, Justice and Morality.

En la primera de estas dos conferencias, Kropotkin, después de dejar sentada la verdadera acepción del término “Estado” y en donde, como Bakunin en sus escritos, reconoce la función histórica del mismo,
 señala que “El Estado es solamente una de las formas tomadas por la sociedad en el curso de la historia”. Luego, después de extenderse sobre el proceso histórico del Estado, se adentra en su motivo de fondo:

El hecho es que todos los animales, salvo algunas bestias y pájaros de presa, y unas pocas especies en curso de extinción, viven en sociedades. En la lucha por la existencia son las especies sociables las que logran la mejor parte sobre las insociables. En cada clase de animales, ellas ocupan la cima de la escala, y no puede haber ninguna duda en cuanto a señalar que los primeros seres de aspecto humano vivían ya en sociedades. El hombre no creó la sociedad; la sociedad es anterior al hombre.

En la segunda conferencia, “Justicia y Moralidad”, el motivo aparece nuevamente:

Y puesto que Darwin demostró, con Shaftesbury que ese instinto -el de la comunidad- es exactamente tan fuerte en el hombre primitivo, sólo que se desarrolló más y más por la tradición, es claro que si esa concepción es justa, el origen moral en el hombre no puede ser otro que la evolución del instituto de sociabilidad, propio a todos los seres vivos y que es observado en toda la naturaleza viviente.

… Se puede afirmar por consiguiente con precisión que las costumbres de la moralidad y del apoyo mutuo se desarrollaron ya en la vida animal y que el hombre primitivo conoció esos rasgos de la vida de los animales muy bien, como puede deducirse de las tradiciones y religiones de los hombres primitivos.

… En el hombre se desarrolla más y más el sentimiento de la solidaridad gracias a su vida en comunidad. En la naturaleza pudieron observar los salvajes primitivos que los animales que vivían en comunidades sólidas vencían en la lucha por la existencia y comprendieron cuánto facilitaba la lucha contra la madrastra naturaleza la vida en sociedad. Legaron sus observaciones a sus descendientes en tradiciones, proverbios, leyendas, canciones, religiones y hasta en divinizaciones de algunos animales que vivían en sociedad. De esta manera se transmitió el instinto social de generación en generación y se afirmó por las costumbres.

A Thomas Henry Huxley, por su conferencia The Struggle for Existence: A Program, publicada seguidamente en la revista científica “Nineteenth Century” en el número correspondiente al mes de febrero de 1888, pasamos a serle deudores todos los anarquistas que vemos en el planteamiento kropotkiniano un asidero para certificar el carácter sociable de los hombres y material precioso para la construcción de una moral racionalista. Es posible que de no haber aparecido, en la “Nineteenth Century”, el trabajo de Huxley, el pensamiento de Kropotkin no hubiera sido exteriorizado con tanto ímpetu y tanto entusiasmo. El impacto de aquel “artículo atroz” fue un acicate que permitió la presencia en el campo de la antropología de un planteamiento nuevo que mereció de inmediato la aprobación de mucho sabio progresista y fue, por otro lado, el factor más importante para que el campo de la ciencia se abriera al anarquismo.

“En toda la obra de Kropotkin campea como una preocupación dominante la idea de dotar al anarquismo de una base científica”, dice José Peirats.
 Es cierto, sin embargo, Kropotkin no logra su objetivo sino después de haber arremetido contra Huxley en una secuencia de artículos que, reunidos, se convirtieron, después, en algo indestructible para cuantas generaciones sucedan a la de Kropotkin.

En El Apoyo Mutuo, donde Kropotkin trata metódicamente y con suficiente extensión la presencia de la sociedad en la tierra con anterioridad a la del mismo ser humano, su tesis se presenta todavía más consolidada. Después de replicarle a Huxley que dice:

El primer hombre que substituyó la guerra mutua por el acuerdo muto -cualquiera que fuera el motivo que lo obligó a dar este paso- creó la sociedad, y a quien responde nuestro sabio: La sociedad no fue creada por el hombre: precedió al hombre,
 Kropotkin dice:

“La familia no sólo no fue la forma primitiva de organización, sino que, por lo contrario, es un producto muy tardío de la evolución de la humanidad. Por más lejos que nos remontemos en la profundidad de la historia más remota del hombre, encontramos por doquier que los hombres vivían ya en sociedades, en grupos, semejantes a los rebaños de los mamíferos superiores. Fue necesario un desarrollo muy lento y prolongado para llevar estas sociedades hasta la organización del grupo (o clan), que a su vez debió sufrir otro proceso de desarrollo también muy prolongado, antes de que pudieran aparecer los primeros gérmenes de la familia, polígama o monógama… Las primeras sociedades humanas simplemente fueron un desarrollo mayor de aquellas sociedades que constituyen la esencia misma de la vida de lo animales superiores”.

En su obra inacabada, Ética, Kropotkin vuelve a la carga. “Se puede aun concebir que Rousseau compartiera tales conceptos sobre el origen de las sociedades humanas, pero es completamente inconcebible que el naturalista Huxley las haya hecho suyas también, y yo tuve que llamar su atención sobre el hecho de que la vida en común había precedido en la tierra a la aparición del hombre”.
 Más adelante, estudiando el pensamiento de Shaftesbury por el que siente una evidente admiración, cita un pasaje de The Moralists que éste escribiera en 1709: “Es evidente que la sociedad es un estado natural para el hombre y que éste no ha podido vivir nunca de otro modo que en sociedades”.

LA MORAL SIN SANCIÓN NI OBLIGACIÓN

Esta hipótesis de una sociedad anterior al hombre tenía que abrirse paso en el mundo de los antropólogos y Kropotkin, que estima sus aportaciones sobre las modificaciones del sistema orográfico siberiano y las del avance de la zona del período glacial en Europa, como las más importantes en su vida de científico, tiene que verse admirado -y discutido también- por todo el cúmulo de datos y argumentos que pone sobre la mesa de la antropología y la historia gracias a los cuales los seres humanos pueden mirar sin recelos a sus semejantes, como había sucedido hasta entonces debido a la prevalencia del Homo homini lupus, tan hábilmente explotado por Hobbes en su Leviatán, el Contrato Social rousseauniano, que trataba de demostrar que el hombre sólo podía convivir en sociedad mediante convenio, y The Struggle for Life, de Darwin, corregida posteriormente por el propio iniciador del evolucionismo en El Origen de las Especies, pero erróneamente apreciada por sus seguidores, Huxley entre ellos, que hicieron estragos en la moral al lograr introducir en el pensamiento europeo la idea de que el débil tiene que sucumbir y el fuerte obedece a una ley natural aplastándolo.

Kropotkin se batió valientemente contra Huxley y contra los rousseaunianos, contra los partidarios de Hobbes y contra los moralistas malthusianos. No se amilanó ante la desigualdad de fuerzas. El único apoyo que encontró fue el de James Knowles, director de la “Nineteenth Century” y el de H. W. Bates, autor de una obra, Viaje en la región del Amazonas, de quien el propio Darwin señala, en su autobiografía, que ha sido uno de los hombres más inteligentes que haya encontrado, y que era secretario de la Sociedad de Geografía en Londres. Ambos lo animaron a emprender esta monumental obra cristalizó luego en El Apoyo Mutuo y de donde arrancó, posteriormente, su Ética inacabada. “Si -le decía H. W. Bates-, es necesario que usted escriba esto. Es el verdadero darwinismo…”

Empero, su esfuerzo no fue en vano. Sentó los principios de una nueva moral, convergente a la de Guyau,
 que logro abrirse camino, bien que modestamente, entre los espíritus progresistas e inquietos. Gustav Landauer, su traductor al alemán y discrepante, como ya hemos señalado a comienzos de este ensayo, con no pocos conceptos Kropotkinianos no titubea con decir que “Jamás ha habido individuos alistados: la sociedad es más vieja que el hombre…”
 acudiendo a una expresión exacta y querida de Kropotkin.

Una vez más, Kropotkin, no es el descubridor de un enunciado, pero es el que lo propaga y le da forma asible. La concepción comunista anárquica existía cuando Kropotkin la abraza por primera vez en La Commune de París, pero se hallaba en un estado vegetativo del que lo sustrajo nuestro sabio para hacerla germinar en los espíritus anarquistas. La teoría que pospone el hombre a la sociedad no es una “invención” kropotkiniana. En El Origen del Hombre, del propio Darwin despunta esta posibilidad; se halla patente en la obra de Lewis Morgan, La Sociedad Antigua; igual sucede en La Raza Primitiva, de Elías Reclús; la esboza con bastante precisión K. F. Kessler, el decano de la Universidad de San Petersburgo; L. Büchner, Espinas, J. Lanessan, G. Romanes, etc. El mérito de Kropotkin, ordenador como pocos de materiales y pensamientos diseminados, fue el de lograr la unidad de esta materia prima, que desperdigada no tenía mayor alcance, para ofrecernos a los humanos una moral libre, sin cayados religiosos ni coacciones de “contratos sociales”, una moral a la que se llega abrazando los propios impulsos naturales del hombre, demasiado zarandeados por tantos siglos de convivencia artificial y luchas fratricidas.

En un interesante, bien que breve, trabajo, John Hewetson,
 desarrolla la idea de que Malthus escribió su Essay on Population para refutar a William Godwin y su An Enquiry in to the Nature of Political Justice, y que Huxley “llevó las ideas de Malthus a una conclusión lógica” que sirvieron estupendamente a los designios de las clases acomodadas. Si así fuera, El Apoyo Mutuo de Kropotkin se proyecta, indirectamente, como el vindicador de Godwin-

Hasta Kropotkin el pensamiento anarquista no se había detenido demasiado en la edificación de una nueva ética. Las luchas en el seno de la Internacional de trabajadores no permitía dedicar excesivas especulaciones en la elaboración moralista de los hombres. Primaba lo económico y lo político y ello, mayormente, dentro de lo empírico. Es Kropotkin el que introduce el anarquismo en el campo científico, como señala Peirats, y el que a la vez “trajo a las ideas anarquistas este método científico”, como por otra parte nos indica Gastón Leval,
 quien añade que Proudhon y Bakunin fueron “lógicos” y Kropotkin el científico que demuestra.

La moral anarquista, forzando los límites, puede considerarse como el legado que Kropotkin hace a los revolucionarios. Con este mismo título La Moral Anarquista aparece en “Le Revolté” de París, en los números correspondientes al 1º de marzo, 16 de abril, 5 y 9 de diciembre de 1891, una serie de artículos que posteriormente se agruparían en un interesante folleto ¿Por qué debo ser yo normal? He ahí la pregunta que se plantearon los racionalistas del siglo XVI, los filósofos y los revolucionarios del siglo XVII escribe Kropotkin en esta secuencia de trabajos citados. Es la pregunta que se hace Guyau “el fundador de la ética anarquista, muerto desgraciadamente demasiado pronto”.

Esta pregunta la responde Kropotkin amparándose en sus observaciones que lo han llevado a descubrir en el hombre tres fuerzas inalienables: la solidaridad, la justicia y el espíritu de sacrificio, las cuales violentan a todo hombre, sano de espíritu, si no puede obrar de acuerdo con ellas. Ocurre, empero, que el pensamiento arquista y religioso ha llevado la acepción moralista hacia terrenos abyectos, por los que el revolucionario, acudiendo al principio simplista de meter toda ética adentro del mismo saco, se rebela a aceptar el principio moralista.

Pero negar el principio moral -dice Kropotkin en el referido trabajo- porque la Iglesia y la Ley lo han mistificado, sería tan poco racional como declarar que no nos lavaremos jamás la cara, que comeremos puerco infectado y no querremos la posesión común del suelo porque el Corán prescribe lavarse cada día, porque el higienista Moisés prohibía a los hebreos el comer puerco y porque el Chariat (suplemento del Corán) quiere que toda tierra que haya permanecido sin cultivar durante tres años pase de nuevo a la comunidad.

Además, este principio de tratar a los demás de la misma manera en que se desea verse tratado, ¿qué otra cosa es sino el principio mismo de la igualdad, el principio fundamental de la ANARQUÍA? ¿Y en qué modo se puede llegar a creerse anarquista sin ponerlo en práctica?

Obsesionado por la edificación de una moral nueva, Kropotkin no se detiene cuando termina de escribir el último de los capítulos de El Apoyo Mutuo y a pesar de prodigarse en conferencias y obras de temas múltiples, nuestro científico libertario irá preparando los materiales necesarios que deberían permitir la edificación de un “tratado” ético que, desgraciadamente, la muerte truncó lejos todavía del fin propuesto, “Obra absolutamente necesaria” como él mismo señala, nueve meses antes de morir, en carta dirigida a Alexander Atabekian el 2 de mayo de 1920.

Sé muy bien que los libros no determinan las corrientes intelectuales -añadía-, sino todo lo contrario. Pero sé también que para aclarar las ideas es preciso la ayuda de los libros que dan al pensamiento su forma concreta. Para sentar las bases de la moral emancipada de la religión y superior a la moral religiosa… es preciso la ayuda de los libros aclaradores.

La parte de la Ética que logró ofrecernos cristalizó a base de los mayores esfuerzos y en la aldea de Dimitrov donde, empleando una expresión cervantina, “la incomodidad tiene su asiento”. Sin luz adecuada, sin libros donde consultar, sin secretaria que le ayudara a poner los borradores en claro, escasos los alimentos, angosta la morada y la salud ausente, Kropotkin logró escribir un espeso manojo de cuartillas que Herbert Read no titubea en llamar “la mejor historia sobre éticas jamás escrita”.

G. D. H. Cole, en cambio, a pesar de que le dedica todo un extenso capítulo en su monumental obra Historia del Pensamiento Socialista,
 no hace referencia, ni una sola vez, a esta obra póstuma kropotkiniana, lo que tiene que llevarnos, lamentablemente, a la conclusión de que Cole no llegó a comprender el motivo de fondo del ideario de Kropotkin, el cual, por encima de la cuestión económica y política, colocaba a la ética.

Kropotkin se quedó en el esbozo sintético del pensamiento de casi todos los filósofos y moralistas de todos los tiempos, desde los antiguos griegos hasta Guyau. Su obra, truncada por su muerte, pasa a ser, así, un “Readers Digest” en el que el estudioso puede abrevar, tamizadas por una gran inteligencia, las morales que sucesivamente han aflorado en el mundo. En este aspecto Herbert Read tiene razón: es una “historia de éticas”. Falta, empero, la parte edificante. Kropotkin llega hasta Guyau pero no nos ha podido ofrecer a Kropotkin él mismo. Ha analizado el pensamiento ajeno pero el propio no nos lo ha podido ofrecer. Poco antes de morir Kropotkin dejó una especie de testamento dirigido “A un continuador”. Allí decía: “Si no consigo terminar mi Ética ruego a los que quizás traten de terminarla de utilizar mis notas”.
 El continuador no ha aparecido todavía. Ha estado ausente el entronque que en la Ética y en la mayoría de los conceptos kropotkinianos ha fallado y que ha permitido el estancamiento, como hemos tenido ocasión de señalar antes, del ideario anarquista, aferrado, a pesar de la carrera de los años, a una visión que la técnica y la ciencia han rebasado en muchas de sus partes.

Antes de volcarse al análisis del pensamiento de los filósofos griegos, Kropotkin dedica cuatro extensos capítulos sobre la necesidad de desarrollar los fundamentos morales, a reafirmar que “Ayuda mutua, Justicia y Moralidad” son los cimientos de la ética, a demostrar, como en su Apoyo Mutuo, el principio moralista existente en la naturaleza y a explicar los conceptos morales en los pueblos primitivos. Su último párrafo, antes de engarzar con el pensamiento griego, es “En tal estudio prestaré sobre todo atención al concepto de justicia, que constituye a mi entender la base de la moral y el punto de partida de las conclusiones de las filosofías éticas…”

Esta reivindicación de la Justicia tiene cierta importancia para poner en su lugar el verdadero pensamiento de Kropotkin, a quien, entre tantos “errores” atribuidos está el de su confianza excesiva a “los hombres de buena voluntad”,
 lo que implicaría un énfasis excesivo a la “bondad” humana. No es así, exactamente. Kropotkin hace hincapié en un precepto máximo: “… la regla fundamental de toda vida social (es) no hagas a los demás lo que no quieras que te hagan a ti”,
 que es un enunciado de igualdad y no de bondad. Enunciado, además, que ya vemos en Lao Tsé y en el Pentateuco.

Mediante el principio de igualdad se puede construir una moral sin ataduras, la moral sin obligación ni sanción reivindicada por Guyau, mucho más sólida y perdurable que la religiosa que, como dice Shaftesbury, es falsedad y crueldad: “En los hombres que han llegado a ser morales bajo la influencia de la Religión no se puede encontrar más veracidad, piedad o santidad que en los tigres aferrados a cadenas”.

La más alta finalidad moral del hombre -apunta en otra parte de la Ética- es lograr la justicia. La historia entera de la humanidad, dice Proudhon, es la historia del esfuerzo humano en alcanzar la justicia en esta vida. Todas las grandes revoluciones no son otra cosa sino la voluntad de lograr la justicia por la fuerza; y puesto que durante la revolución los medios, es decir, la violencia, prevalecen momentáneamente sobre la vieja forma de opresión, el resultado subsiguiente era siempre la sustitución de una tiranía por otra. Sin embargo, el motivo impulsor de todo movimiento revolucionario era siempre la justicia, y cada revolución, no importa en lo que más tarde degenerara, siempre introducía en la vida social un cierto grado de justicia. Todas estas parciales realizaciones de justicia conducirán finalmente al triunfo definitivo de la justicia en la tierra.

Se deduce de estas citas de su Ética que nuestra afirmación anterior “Kropotkin llega hasta Guyau pero no nos ha podido ofrecer a Kropotkin él mismo”, peca de cierto absolutismo. Kropotkin, al no poder ofrecernos la segunda parte de su Ética, no se nos ha podido presentar con una hilvanación seguida, ordenada y programada de lo que su Ética debiera ser. Al lector kropotkiniano, sin embargo, no se le habrá escapo, a través de las múltiples lecturas que la prolijidad de la pluma de Kropotkin ha legado a las generaciones actuales y venideras, la presencia de la constante ética de nuestro gran teórico, cuyo único inconveniente es el de aparecer intermitentemente y sin secuencia. La segunda parte de su Ética, truncada por la muerte, no iba a descubrir nada ignoto del pensamiento de Kropotkin. Iba a ser, en cierto aspecto, el ordenamiento de este pensamiento en lo que a su fase moral concierne.

En su Moral Anarquista, escrita treinta años antes de la Ética, Kropotkin señala un error en el que han caído no pocos idealistas, la negación de la moral “porque la Iglesia y la Ley la han mistificado”. El principio moral, independientemente de las distorsiones que las fuerzas reaccionarias hayan podido imprimirle, es una necesidad. Los que se colocan en la trinchera de la negativa no hacen más que violentar los sentimientos “nutridos por toda la evolución que nos ha precedido”. Va más lejos, inclusive, y afirma que se trata de una “necesidad orgánica”.

La lucha por la vida existe. Kropotkin no arremete contra Huxley por la apología que éste hace de esta fase violenta en el ser humano; ataca a Huxley por desconocer otro sentimiento mucho más fuerte que el de la lucha, y la moral kropotkiniana, que tratará en todo momento de pisar suelo firme, busca precisamente hallar la síntesis de estos dos sentimientos opositores:

La principal requisitoria que actualmente se plantea a la moral es hacer lo mejor para hallar a través del estudio filosófico de la materia el elemento común en los dos conjuntos de sentimientos diametralmente opuestos existentes en el hombre y así ayudar a la humanidad en hallar una síntesis, y no un compromiso, entre los dos. En un conjunto están los sentimientos que inducen al hombre a supeditar otros hombres a fin de utilizarlos para sus fines individuales, mientras que los del otro conglomerado inducen a los seres humanos a unirse para el logro de objetivos comunes y con el esfuerzo común: el primero respondiendo a una necesidad fundamental de la naturaleza humana -la lucha-, y el segundo representando otra tendencia igualmente fundamental -el deseo de unidad y simpatía mutua-. Estos dos conjuntos de sentimientos deben, naturalmente, luchar entre sí, pero es absolutamente esencial el descubrir su síntesis, cualquiera que sea la forma que tome…

Lograr encauzar la ética humana por el sendero de la naturaleza sería, para Kropotkin, un buen comienzo en la búsqueda de esta síntesis. “Cuando nos preguntamos, en efecto, por qué medios un cierto nivel moral puede ser mantenido en la sociedad humana o animal -escribe Kropotkin en La ANARQUÍA. Su Filosofía. Su Ideal-, podemos descubrir tres: la represión de los actos antisociales, la enseñanza moral, y la práctica, inclusive, del apoyo mutuo…”
 Kropotkin descarta los dos primeros por ser impotente la represión para corregir y por ser contradictoria la enseñanza moral, en una sociedad que, como la actual, está basada en un cúmulo de inmoralidades. Kropotkin afirma que los Estados, a través de sus ministerios de Instrucción Pública, nunca podrán alcanzar la fuerza coactiva de la religión cristiana, por ejemplo, y que ésta, sin embargo, también ha fracasado con su moral.

Regresar, pues, a las leyes naturales, aprendiendo lo que nos lega la parte positiva de la evolución que arranca ya desde el mundo animal, y asirse en el apoyo mutuo como jácena maestra de esta moral natural, es la solución que aporta Kropotkin.

LA CIENCIA: ASIDERO PERMANENTE DE KROPOTKIN

Una moral basada en las leyes naturales tiene que conducir, por otro lado, hacia la expansión de una ciencia ética. Esta, la ciencia, acelerando su marcha en forma incontenible, ha desbordado y roto todos los límites y tabús impuestos por las morales artificiales y hoy día asoma como una actividad humana, la suprema prácticamente, fuera de todo control e indiferente a toda clase de sentimientos y necesidades humanísticas. La curiosidad del científico es el rector supremo y ningún hito moral le señala al investigador el peligro que el adentrarse por un sendero nuevo pueda entrañar para el ser humano.

A fines del siglo XIX y a primeros de éste no se vislumbraba el que la ciencia alcanzara topes tan destructivos como los logrados en Hiroshima y Nagasaki. Kropotkin, hijo de una época en la que la ciencia moderna balbucea tan sólo, ve en el laboratorio, la pizarra, la investigación y la aventura científica en general, un aliado magnífico para el anarquismo. Su fe por la ciencia es prácticamente ciega. Malatesta, que lo llama “un poeta de la ciencia” más que un científico propiamente, dice que Kropotkin “se confirma en su propia convicción sosteniendo que todos los recientes descubrimientos en todas las ciencias, desde la astronomía hasta la biología y la sociología, concurrían para demostrar cada vez más que la ANARQUÍA es el modo de organización social que está impuesto por las leyes naturales”.

Esta entrega incondicional a la ciencia entra, en mayor razón que “la toma del montón”, “los hombres de buena voluntad”, “la dualidad manual-intelectual en cada ser humano”, etc., en la lista de los llamado “errores de Kropotkin”. Sin embargo, ¿podía, un espíritu progresista como el de Kropotkin, pensar diferentemente en aquellos años postreros del siglo pasado en los que la Ciencia logra definitivamente su carta de ciudadanía? La Alquimia cedió paso a la Química, la Astrología le cedía el puesto a la Astronomía, los métodos inductivos y deductivos se aunaban en el escudriñeo de lo que la religión pretendía monopolizar y, en consecuencia, la Metafísica retrocedía mientras la Física avanzada, las ciencias humanas rompían cuantas barreras se oponían a su avance y estas barreras eran las de la reacción. Todo revolucionario tenía que ver en la ciencia a un aliado de inconmensurable valor. Si de allí se pasa a la confianza ciega, ello ya es más bien una cuestión del temperamento impetuoso del que solía darse por entero a las empresas que acometía, fueran éstas atravesar en pleno invierno toda la Siberia, abrazar el anarquismo a sabiendas de que ello implicaba la renuncia de los privilegiados de noble o, como en el caso que nos ocupa, encaramar a la ciencia demasiado alto.

Para Kropotkin, el despunte científico es una secuencia de los pensadores ingleses y franceses contemporáneos de la Revolución Francesa. A ellos se debe el que se estimulara “el deseo de acompasar todo el conocimiento humano dentro de un sistema general: el Sistema de la Naturaleza”. Después de citar la anécdota, según la cual, Napoleón le dijo a Laplace que en su Exposición del Sistema del Universo no había hallado en nombre de Dios por ningún lado, a lo que Laplace replicó: “No he tenido necesidad de esta hipótesis”, Kropotkin añade, en La Ciencia Moderna y el Anarquismo:

Durante aquellos memorables años del despertar del pensamiento científico, los enciclopedistas construyeron su monumental Enciclopedia, Laplace publicó su Sistema del Universo y Holbach su Sistema de la Naturaleza. Lavoisier asertó la indestructibilidad de la materia y, consecuentemente, la de la energía y el movimiento. Lomonosoff, inspirado por Boyle, esbozó ya en aquel tiempo su teoría mecánica del calor; Lamarck explicó el origen de la infinita variedad de especies de plantas y de animales por la adaptación a sus diferentes ambientes; Diderot dio una explicación del sentimiento moral, de las costumbres morales, de las instituciones primitivas y religiosas, sin tener necesidad de la inspiración desde arriba; Rousseau se esforzó en explicar el nacimiento de las instituciones políticas basadas en un contrato social -es decir, mediante un acto de voluntad humana-. En pocas palabras, no había una esfera la cual ellos no la estudiaran a través de los hechos por el mismo método de inducción y deducción científica verificado por los hechos.

El panorama actual de la ciencia mueve obligatoriamente a considerar el exceso de ingenuidad que había en Kropotkin. Empero, ¿hay que condenar a la ciencia en bloque por haberse adentrado ésta en el sendero del genocidio? No podemos perder de vista que queda sólidamente de pie, ratificado por los acontecimientos y el decorrer de los años, el principio moralista de Kropotkin basado en la pauta que la propia Naturaleza traza. Admitido el “error” kropotkiniano en lo que a confianza absoluta en la ciencia respecta, la solución para evitar que la humanidad sea asesinada en breve por los científicos amorales, que la viviseccionan cual conejillo de Indias, no puede ser otra que la apuntada por nuestro teórico: revestir a los hombres y a los científicos en primer término, de este principio ético exigido por él.

Es necesario añadir, además, que Kropotkin supo distinguir palmariamente la ciencia de los científicos y aquélla del anarquismo. “La ANARQUÍA no tiene su origen ni en las investigaciones científicas ni en el sistema filosófico alguno -dice al comenzar La Ciencia Moderna y el Anarquismo-… Es necesario no olvidar que los hombres de ciencia no son sino hombres como los otros y que en su mayoría pertenecen a las clases acomodadas, y por tanto comparten sus prejuicios. Por añadidura no pocos están al servicio del Estado. Es así, de toda evidencia, que la ANARQUÍA no procede de las universidades”.

Digamos, para poner fin a este comentario al “error” kropotkiniano, que es su optimismo el que lo conduce hacia la incorrección. En la definición que hace del Anarquismo para la Enciclopedia Británica escribe:

El progreso de las técnicas modernas, el cual simplifica considerablemente la producción de todos los bienes necesarios a la vida; el espíritu creciente de independencia y la progresión rápida de la libre iniciativa y del libre juicio en todas las ramas de la actividad -incluidas las que antaño eran consideradas como del dominio propio de la Iglesia y del Estado- refuerzan considerablemente la tendencia de supresión de los “gobiernos”.

La técnica, en parte, ha creado una mayor confusión en el seno de los estratos sociales inferiores porque si bien ha simplificado la producción también ha creado, por otra parte, nuevas “necesidades” que continúan forzando a los trabajadores a seguir trabajando un exagerado número de horas -visto el progreso técnico y científico actual- y a basar su confort en el préstamo en base a la hipoteca de un salario todavía no percibido. En lugar de “creciente independencia”, “progresión de la libre iniciativa y del libre juicio” observamos más bien un retroceso de estos tres jalones debido a que no se cumple “la tendencia de supresión de los gobiernos” sino que, por el contrario, se cumple el fortalecimiento de éstos porque ellos han logrado encauzar los beneficios de la técnica y la ciencia hacia sus propios predios.

Estudiando a fondo el pensamiento de Pedro Kropotkin se colige que estos tan manidos “errores” no son tantos -ni lo son tanto- como se nos ha tratado de hacer ver infinidad de veces. Kropotkin era un ser humano que se desenvolvía en un ambiente y unas condiciones sociales, económicas, científicas y culturales muy diferentes a las del crítico que los vivisecciona en pleno siglo XX. El pensamiento de Kropotkin se ajustaba a los materiales que a su alcance habían a fines del siglo pasado. De acuerdo con los factores que intervenían en las ecuaciones de nuestro teórico, el desciframiento de las incógnitas era correcto. El tiempo ha desplazado algunos factores y ha puesto otros en su lugar alterando el resultado. Ello no quiere decir que el resultado actual sea el lógico y el definitivo ni que el dado por Kropotkin sea ilógico y superado. El giro que los hombres progresistas y revolucionarios sepan darle a la sociedad podría restablecer de nuevo los valores kropotkinianos.

Césese, pues, de machacar tan insistentemente en los “errores” de Kropotkin, bien que habrá siempre uno que, bajo el punto de vista anarquista, no se podrá borrar tan fácilmente.

EL GRAN ERROR DE KROPOTKIN

El “Error”, por antonomasia de Kropotkin, fue el de tomar partido en favor de un bando beligerante durante la primera conflagración mundial. Fue la ruptura de Kropotkin con la mayoría del anarquismo militante, el cual, como era de esperar, continuó fiel a los principios antibelicistas y a considerarse al margen de la pugnacidad y los intereses antagónicos que enfrentaban, en el campo de batalla, a los Estados del mundo. Con Kropotkin se solidarizaron, sin embargo, figuras de realce dentro del anarquismo internacional, tales como Carlos Malato, Jean Grave, Paul Reclús, Christian Cornelissen, G. Cherkesov y otros más, sumando, junto a Kropotkin, un total de quince,
 firmando, todos ellos, un manifiesto a favor de Francia y sus aliados que pasa a ser conocido como “El Manifiesto de los 16” en la historia del anarquismo.

Esto ocurría en 1916, a los dos años de haber estallado la Primera Guerra Mundial. Acto seguido, la mayoría de las individualidades y grupos anarquistas hicieron pública su desaprobación al belicismo de los “16”. Malatesta, Sebastián Faure, Emilio Armand, Domela Nieuwenhuis, Emma Goldman, Alejandro Berkman, Alejandro Schapiro, Rudolph Rocker,
 Luigi Bertoni, George Barret, así como la totalidad de la prensa libertaria, encabezada por “Freedom”, en cuyo nacimiento Kropotkin jugó un tan importante papel, “Le Libertaire”, “Mother Earth”, “L’Unique”, etc.

El Manifiesto de los 16, que “La prensa capitalista publica con natural satisfacción” conforme palabras textuales de Malatesta,
 fue blanco de los ataques de los comunistas autoritarios, y tanto Lenin, como Trotsky, como Stalin, para no señalar sino los más relevantes, dedicaron a Kropotkin los vocablos más peyorativos de su repertorio.

Kropotkin murió, cinco años después, convencido todavía de haber estado acertado al volcarse en favor, públicamente, de uno de los dos bandos beligerantes. Con los años, Kropotkin, había olvidado aquel magnífico artículo, La Guerra, del “Révolté”, de Ginebra, donde los Estados:

No están luchando por una supremacía militar sino por una supremacía económica, el derecho de imponer sus manufacturas, sus derechos arancelarios, sobre sus vecinos; el derecho de desarrollar los recursos de los pueblos atrasados en industria; el privilegio de construir ferrocarriles a través de aquellos países que no tienen, y bajo este pretexto lograr la demanda para sus mercados, el derecho, en una palabra, de ratearle aquí y allí, al vecino, un puerto que estimule su comercio o una provincia que les absorba el exceso de su producción.

Cuando luchamos, hoy en día, lo hacemos para asegurar a nuestros Reyes Industriales un bono de treinta por ciento, para fortalecer a los “barones” de la finanza en su control del mercado del dinero, y para conservar elevado el porcentaje del interés para los accionistas de minas y ferrocarriles. Si fuéramos conscientes, deberíamos reemplazar el león de nuestras banderas por el becerro de oro, sus emblemas por sacos de monedas, y el nombre de nuestros regimientos, copiados originalmente de la realeza, por los títulos de los Reyes de la Industria y la Finanza “Rothschild III, Baring X”, etc. Así conoceríamos, por lo menos, para quienes nos atacamos.

El artículo de Kropotkin termina en estos términos:

Arbitraje, balance del poder, reducción de armamento, desarme, todo esto son ideas agradables pero no tienen ninguna aplicación práctica. Sólo la revolución, cuando haya restaurado la maquinaria y las materias primas de la producción y toda la riqueza de la sociedad en las manos de los productores, así como organizando la producción en un modo que provea a las necesidades de aquellos en los que depende la producción, puede poner fin a estos conflictos para los mercados.

Cada uno trabajando para todos y todos para cada uno, éste es el único talismán que puede aportar la paz a los corazones de las naciones que claman por paz con fervorosa súplica, pero no pueden ganarla debido al afán de los buitres que devoran la riqueza del mundo.

Los años son grandes enemigos del espíritu revolucionario que anida en las entrañas humanas. El Kropotkin de sesenta y cuatro años, no pensaba igual que el Kropotkin de treinta…

REGRESO A RUSIA Y MUERTE

Circundado de un tremendo vacío, rotor los lazos con el movimiento anarquista de la Europa Occidental, Kropotkin, un ser sociable, bondadoso y rebosante continuamente de cariño, sufrió un tremendo golpe que tuvo serias repercusiones en su salud. El derrocamiento del zarismo en febrero de 1917 hizo que algunos se dirigieran a Kropotkin felicitándolo y animándolo en su vejez ya avanzada. Kropotkin decidió partir lo antes posible pensando poder ser útil, como le señala a Dumartheray, el gran colaborador de los años helvéticos, en carta del 21 de mayo de 1917, logrando alcanzar Rusia, a pesar de que la guerra continuaba feroz todavía, antes de que tuviera lugar la revolución de Octubre, después de la cual, encaramados los bolcheviques en el poder, las ilusiones de Kropotkin quedaron irremisiblemente ahogadas a pesar de algunos arranques intermitentes de su innato optimismo. A primeros de 1918 pudo sentir la satisfacción de ver sus obras Memorias de un Revolucionario y La Gran Revolución Francesa traducidas y reimpresas. Pocas alegrías más sucedieron a ésta. A fines de mayo le escribió a su amigo, el profesor Turín: “La vida es difícil, querido amigo. El futuro es negro. Nuestros amigos todavía logran un poco de pan. Pero nuestra moral es baja…”

La moral era baja en cierto aspecto. En otros asomaba nuevamente erguida, dispuesta a no ceder frente al cerco que los bolcheviques estrechaban contra el gran teórico revolucionario, querido y venerado por una gran cantidad de rusos. Lenin arreció la represión contra los anarquistas, pero no osó, en ningún momento, hacerle daño físico a Kropotkin, quien se vio solo en Moscú mientras sus compañeros en ideas iban poblando las celdas de las cárceles, víctimas de una inhumana represión inspirada por la frialdad encefálica de Lenin y Trotsky. Fue cuando se vio forzado a ir a vivir a Dimitrov, un pequeño pueblo situado a unos 60 kilómetros al norte de Moscú. Allí fue donde emprendió la tarea de escribir su Ética y allí fue donde, en peregrinaje, acudían los libertarios internacionales que visitaban Rusia. Schapiro, Emma Goldman, Maximov, Angel Pestaña, Berkman y muchos otros más desfilaron por la humilde mansión del príncipe moscovita. Emma Goldman nos ha dejado sus impresiones a través de las dos visitas que le hiciera a Kropotkin:

No hay ninguna razón -le dijo Kropotkin en la segunda de ellas- sin embargo, para perder la fe. Considero que la revolución rusa es más grande que la francesa porque ha calado más hondo en el alma de Rusia, en los corazones y mentes del pueblo ruso. Sólo el tiempo puede demostrar su plena finalidad y profundidad. Lo que ves hoy sólo es superficie, condiciones creadas artificialmente por una clase gobernante. Tú ves un pequeño partido político, el cual, con sus teorías falsas, disparates e ineficiencia ha demostrado cómo no debe hacerse una revolución.

Kropotkin no cede a pesar de esos momentos de desfallecimiento, prontamente rebasados, como el manifiesto en la carta al profesor Turín. Los que lo visitan salen con las alforjas henchidas de entusiasmo: “Abandoné Dimitrov -dice Emma Goldman- muy reconfortada por el calor y la luz irradiada por la bella personalidad de Pedro Kropotkin; y me sentía muy animada por lo que él me había dicho”.
 El aislamiento al que lo tiene sometido Lenin no es suficiente para apagar su voz de protesta como lo demuestra la célebre carta dirigida al líder bolchevique en el mes de octubre de 1920 cuando la dictadura leninista decidió guardar, como rehenes, a varios oficiales del ejército de Wrangel:

Espero que no se le ocurrirá contestarme que el poder es para los políticos una tarea profesional y que todo ataque a ese poder debe ser considerado como una competencia a la que hay que replicar a cualquier precio. Ni siquiera los reyes tienen ya esa opinión, y los gobernantes de todos los países en donde todavía existen monarquías, han renunciado hace mucho tiempo al medio de defensa introducido ahora en Rusia…
Sus desahogos pesimistas van para los íntimos y uno de sus últimos trabajos breves -escrito en lapsos de la sesuda Ética-. “¿Qué hacer?”, lo escribió para sus más allegados:

No deseaba que todo el mundo viera el desespero que encaraba cuando profundizaba el interior de su mente:

La Revolución avanzará por su propio camino, en la dirección de la menor resistencia, sin parar la más mínima atención a nuestros esfuerzos.

Actualmente, la revolución rusa se halla en la siguiente posición: Está perpetuando errores. Está arruinando a todo el país. Está aniquilando vidas humanas con una furia loca. He aquí por qué es una revolución y no un progreso pacífico, porque está destruyendo sin mirar lo que destroza y sin mirar dónde va.

Y nosotros estamos impotentes, en el presente, para dirigirla hacia otro canal…

La tragedia de los últimos años kropotkinianos obedece precisamente a este pendular terrible que lo lleva de la admiración de los compañeros por toda su labor anarquista a través de los años, a la indiferencia cuando no el odio con motivo de su posición belicista; el júbilo supremo, al conocer el derrocamiento del zarismo, a la depresión incontenible al tener que contemplar, impotente, la yugulación de la revolución rusa. Kropotkin presenció indiferente, es más fue determinante para que así fuera, la pérdida de su posición social de noble ruso para pasar a ser un revolucionario sin más fuente de ingresos que su trabajo, porque como señala él mismo en su autobiografía Un socialista siempre debe ganar su vida por su propio trabajo.
 Este cambio consagró su apostolado anarquista, su renuncia total a los privilegios de noble zarista lo encaraman en la costa cimera de los hombres que acoplan en una misma trayectoria, la conducta y la prédica. Los cambios ocurridos en el ocaso de su vida, por el contrario, le produjeron efectos muy diferentes que acortaron su vida, ya muy castigada por los años de exilio, de cárcel y de luchas. Tristes días de un coloso que durante toda su vida revolucionaria vaticinaba al advenimiento próximo de la Revolución Social y que, en los albores de cumplirse el vaticinio, tiene que observar en el desespero de la impotencia, la presencia de factores extraños, los conceptos comunistas estatales, a la idiosincrasia del pueblo ruso que logran entronizarse por la falta de escrúpulos, por un lado, y una organización férrea y centralizada que permite apoderarse del poder en octubre, por el otro.

El marxismo, que fatalmente hubiera tenido que manifestarse y salir vencedor en los países industrializados de la Europa Occidental, según las profecías del propio Marx, se apodera, por un golpe de audacia, del país más atrasado, industrialmente hablando, de la Europa y en el que las funciones agrícolas absorben al 90 por ciento de la población activa. Un elemento extraño, repetimos, frente al cual los revolucionarios anarquistas rusos no supieron reaccionar con éxito, aparte las técnicas de guerrilla del movimiento macknovista en Ucrania, a través de sus condiciones y aptitudes revolucionarias: “Hemos hablado mucho de revoluciones, los anarquistas -le dice Kropotkin a Emma Goldman-, mas pocos entre nosotros hemos estado preparados para el trabajo actual a llevar a cabo durante el proceso…”

Vencieron, abrazándose resueltamente al precepto de “El fin justifica los medios”, no los más autorizados, revolucionariamente hablando, sino los menos escrupulosos:

Lenin no es comparable a ninguna figura revolucionaria de la historia -señala Kropotkin en otra ocasión-. Los revolucionarios han tenido ideales. Lenin no tiene ninguno. Es un loco, un inmolador, sediento de ambición, carnicería y sacrificio. Las cosas llamadas buenas y las llamadas malas tienen para él la misma ausencia de significado. Quiere traicionar a Rusia como un experimento.

Kropotkin se extinguió en la madrugada del 8 de febrero de 1921. Su legado a las ideas revolucionarias fue grandioso. La actualidad de este legado es permanente.
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� Michel Dragomanov en el prefacio de su preciosa aportación: Correspondance de Michel Bakunine, Lettres a Herzen et a Ogareff (1860-1874) cita los Souvenirs del Ministro de Saxe a Petersburgo, quien narra, a su vez, la entrevista que sostuvo son el príncipe G., Jefe de la Policía Secreta de Petersburgo. Dice el príncipe G.: “Actualmente, Bakunin se encuentra aquí porque el gobierno austriaco ha procedido a su extradición; yo mismo lo he interrogado. ¡Es lamentable por este hombre! Porque difícilmente se encontraría en el ejército ruso un oficial de artillería que fuera tan capaz como él” (París 1896).


� “La vida de Bakunin es tan apasionante, activa y aventurera, que uno se maravilla al pensar que el mismo hombre haya podido legar a la posteridad alrededor de tres mil páginas y una correspondencia que, como dice Nettlau, lo convirtieron en toda una internacional y esto cuando a los veinte años le escribía a su hermana Tatiana: ¿En qué me concierne la existencia de esta sociedad? Ella puede desaparecer, yo no moveré ni mi dedo meñique para salvarla”. (Citado por Fritz Brupbacher en la introducción de Confesión París, 1932). El que no “iba a mover el meñique” para salvar a la sociedad iba a verse, por su amor a ella, condenado a muerte dos veces, en Sajonia (1849) y en Austria (1850); iba a ser expulsado de la mayoría de los países europeos; a ser condenado a la pérdida de sus bienes y deportación en Siberia en contumacia (1843); haría a pie el trayecto de la frontera belga hasta París para asistir a las jornadas de 1848; organizaría la resistencia en Dresde un año después; trataría de suicidarse en la cárcel de Olmütz (1850) con fósforos, pasaría tres años en las mazmorras de la cárcel de Pedro y Pablo, en Petersburgo (1851-1854) y tres años más en la de Schlüsellburg; (1854-1857) confinado en Siberia pasaría cuatro años (1857-1861); daría la vuelta completa a la tierra para incorporarse de nuevo a la inquieta Europa occidental; forjaría revueltas, insurrecciones, organizaría asociaciones obreras, conspirativas, sociales; se enfrentaría a Marx a Engels, a Mazzini; irradiaría en fin una influencia y hasta una admiración como hombre alguno haya, raramente, logrado jamás.


� Gastón Leval: Para estudiar a Bakunin. “Solidaridad Obrera”. París 10 y 17 de mayo de 1952.


� La obra está escrita en alemán. Su título es el de Michael Bakunin. Eine Biographie. Dice Rudolf Rocker: “Ante la imposibilidad de encontrar un editor, por su propia cuenta (Nettlau) mandó imprimir entre 1896 y 1900, cincuenta ejemplares poligrafiados de su libro, los cuales distribuyó entre los más preciados amigos y a importantes bibliotecas europeas y americanas…” Sus tres tomos “in folio” sumaban un total de 1,282 páginas. La Gran Bibliografía de Bakunin y su historia. “CNT”: Tolouse 29-VII-1951.


� Los materiales que están encuadrados en los seis volúmenes de P. V. Stock, Editeur aparecen en el siguiente orden: -Oeuvres. Tome I. Federalisme, Socialisme et Antithéologisme. Lettres sur le Patriotisme. Die et l’Etat. (1895). -Oeuvres. Tome II. Les Ours de Berne et l’Ours de Saint Petersburgo. (1870). Lettres a un Francais sur la crise actuelle. L’Empire Knouto-Germanique et la Revolution Sociale. (1870-1871). Conteniendo una noticia biográfica, prólogo y notas de James Guillaume. (1907). -Oeuvres. Tome III. L’Empire Knouto-Germanique et la Révolution Sociale, seconde livraison. (1871). Appendice. (1870): Considerations Philosophiques sur le Fantome Divin, sur le Monde Réel et sur l’Homene precedé du contenu des feuillets qui rattachent cet Appendice á l’Empire Knouto-Germanique. También contiene un prefacio, advertencias y notas de James Guillaume. (1908). -Oeuvres. Tome IV. Lèttres á un Francais (1870) suite. Manuscrit de 114 pages écrites a Marseille (1870). Lettres á Esquiros. (1871) Preámbule pour la Seconde livraison de l’Empire Knouto-Germanique. (1871). Avertissement pour l’Empire Knouto-Germanique. (1871). Lettre a “La Liberte” de Bruxelles. (1872) Fragment formant une suite de l’Empire Knouto-Germanique. (1871) (1910). -Oeuvres. Tome V. Articles écrits pour le journal “L Egalite” (1861-1869). Lettre Adresée aux citoyens rédateurs du “Réveil” (Octubre 1869). James Guillaume tiene también un prefacio, una introducción y notas (1911). -Oeuvres. Tome VI. Protestation de l’Alliance (Juillet 1871). (Apendice “L’Internationale et Mazzini” par Saverio Friscia). Lettre á la section de l’Alliance de Genéve (Aout 1871). Rapport su l’Alliance (Juillet-Aout 1871). Réponse a “L’Unitá Italiana” (Sept.-Octubre 1871). Circulair a mes amis d’Italie á l’occasion du Congrés de Rome (Octubre 1871) Appendice: Un feullet retrouvé, etc. (1869). Prefacio, introducción y notas de James Guillaume (1913).


� También Kaminsky estima que Bakunin ha influenciado más por su acción que por sus escritos: “Sin duda hay pocos hombres que se hayan convertido al anarquismo únicamente porque ellos han leído las obras de Bakunin (Al revés de los marxistas para quienes el conocimiento de la doctrina de Marx es a menudo primordial). Los anarquistas lo encuentran en su camino, ellos se identifican enseguida con él, encuentran en él su ideal: el hombre de acción que está en acción permanentemente” H. E. Kamisky: Bakounine. La Vie d’ un Revolutionnaire. París, 1938.


� Max Nettlau: Prólogo del Primer Tomo de las Obras Completas de Miguel Bakunin. “La Protesta”.  Buenos Aires, 1924.


� Carta del 11 de noviembre de 1874, desde Lugano. M. Dragomanov. Correspondance.


� Carta escrita desde La Tour de Peilz, canon de Vaud. Elisée Reclus Correspondance. Tome II. París, 1911.


� Citada en la Correspondance de Elisée Reclus.


� Bakunin escribe esta carta el 25 de agosto de 1870 cuando tiene lugar la ocupación prusiana, 6 días antes del inicio de la debacle de Sedán.


� Sobre la violencia, Dragomanov cita en Die Volkssache el siguiente párrafo de Bakunin: “Las revoluciones sangrientas son algunas veces necesarias a causa de la tontería humana; pero son siempre un mal, un mal inmenso, y una gran desgracia, no solamente bajo el punto de vista de los sacrificios sino también a causa de la pureza y la perfección de la finalidad en nombre de la cual aquellas se producen”. (Señalado por Paul Eltzbacher en L’Anarchisme. París, 1923).


� Op. Cit.


� Esta carta que lleva fecha de “25 de agosto de 1870, por la noche”, tiene más de 70,000 palabras igualmente extensas son todas las demás que componen el título de Lettres á un Français.


� Algunas veces Bakunin ha incurrido en contradicciones que unas veces son consecuencia de tanta cuartilla pergeñada entre fárrafo y fárrafo de efervescencia revolucionaria y otras veces son exigencias del momento. Así vemos que sobre la cuestión religiosa Bakunin propone en el Congreso de la Liga por la Paz y la Libertad, celebrado en Berna en 1868. “Que la religión, siendo de la conciencia individual, debe ser eliminada de las instituciones políticas y también de la educación pública, a fin de que en adelante la Iglesia no pueda impedir el libre desarrollo de la sociedad”. Las propuestas de Bakunin fueron rechazadas y después Bakunin y los suyos establecieron la Alianza de la Democracia Socialista, en cuyo programa Bakunin se muestra aún más drástico: “La Alianza se declara a sí misma atea: defiende la abolición del culto la sustitución de la fe por la ciencia y de la justicia divina por la humana”.


� En los Estatutos de la “Alliance de la Democratie Socialiste et I’Association Internationale des Travailleurs” será más concreto: “Para hacer una revolución radical es necesario atacarse a las posiciones y a las cosas, destruir la propiedad y el Estado y entonces no habrá necesidad de destruir a los hombres y de condenarse a la reacción infalible e inevitable que nunca ha faltado y que no faltará jamás en llevar a cabo en cada sociedad la masacre de los hombres. Pero para tener el derecho de ser humano para los hombres, sin peligro para la revolución, será necesario no tener piedad para las posiciones y las cosas; será necesario destrozarlo todo y sobre todo y en primer término, la propiedad, y su corolario inevitable: el Estado. He ahí todo el secreto de la revolución”.


� En Bakunin se puede apreciar una negación rotunda a la “tabla rasa igualitaria” y repetidamente veremos que, reconociendo “autoridades” científicas, artísticas, técnicas, espirituales y culturales, no trata de descalificarlas sino de que sean útiles al bien colectivo. Tocando este apartado, Gastón Leval dice que es lo que “sus continuadores y plagiarios” no siguieron: “la constitución de minorías para guiar, desde dentro, las masas, enseñarles ciencia económica y administrativa, desarrollar su conciencia revolucionario. Sorel y los otros pretendieron que esa conciencia se formaría automáticamente y despreciaron a los “ideólogos”. Los hechos han probado que Bakunin (que organizaba, prácticamente a los obreros), y no ellos, tenía razón. Es por la ausencia de minorías educadoras y orientadoras que el reformismo ha triunfado en los Sindicatos”. El verdadero Bakunin. “Ruta” Toulouse 31-12-50.


� “De esta manera es claro -dirá en otra parte del mismo trabajo- que la ausencia de oposición y de control continuo se convierte inevitablemente en causa de depravación para todos los individuos que se encuentran investidos de no importa qué poder social; y es igualmente claro que aquellos, entre ellos, en quienes haya interés en salvar la propia moralidad deberían tener cuidado en no retener demasiado tiempo este poder, en primer lugar para no provocar contra ellos mismos esta oposición y este saludable control por todo el tiempo que lo ostentan”.


� G. D. H. Cole también se hace esta reflexión y por ello se apresura a disipar el malentendido que pudiera surgir en el lector: “Pero de esta concepción de la situación del hombre como parte del orden de la naturaleza, deducía una conclusión no determinista sino voluntaria. Afirmaba que el hombre hace su propia historia, y que es más libre mientras más avanza en el descubrimiento de las verdaderas leyes de su propio ser y del mundo que lo rodea. Historias del pensamiento socialista. Tomo II. Marxismo y Anarquismo (1850-1890). México, 1958.


� La nota de Guillaume a la altura de la cuartilla 247, dice: “Es aquí que acaba el folleto Dios y el Estado”. Los editores hacen seguir esta última frase de esta mención: “Aquí se interrumpe el manuscrito”. Empero, como puede verse, el manuscrito, que ellos han arbitrariamente cortado en la mitad de una página, no presenta ninguna interrupción; y continúa 92 cuartillas más. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique… Nota de J. G…. París, 1908).


� Tiene suficiente indulgencia para calificarla de “compensación”: “La religión, como teología, es sin duda una gran tontería, pero como sentimiento y como aspiración, es un complemento y una suerte de compensación, muy ilusoria sin duda, para las miserias de una existencia oprimida, y una protesta muy real contra esta opresión cotidiana”. (Oeuvres. Tomo III… Considerations Philosophiques sur le Fantome Divin, sur le Monde Réel et sur l’Homme…).


� “La religión -añade-, alguien ha dicho, es el primer despertar de la razón. Sí, pero bajo la forma de desatino. La religión empieza con el miedo…”.


� “Decir que Dios no es contrario a la lógica es afirmar que toda la extensión de su ser, es completamente lógico; que no contiene nada que esté por encima, o, lo que significa lo mismo, fuera de la lógica; que por consecuencia, él no es más que la lógica, nada más que esta corriente o este desarrollo natural de las cosas reales; es decir que Dios no existe. La existencia de Dios, pues, no puede tener otro significado que el de la negación de las leyes naturales; de donde resulta este dilema inevitable: Dios existe, entonces no hay leyes naturales, no hay orden en la naturaleza, el mundo presenta un caos, o bien: El mundo está ordenado en él mismo, y entonces, Dios no existe”. (Oeuvres. Tomo III… apéndice. Nota de Bakunin).


� Todas las últimas citas forman parte de las cuartillas que Bakunin enumera del 147 al 247 las cuales fueron individualizadas por Reclús y Cafiero para imprimir Dios y el Estado.


� Paul Eltzbacher. Opus cit.


� De la misma manera la propiedad es, a la vez, un producto del Estado: “Los filósofos doctrinarios, al mismo tiempo que los juristas y los economistas, suponen siempre que la propiedad es anterior al Estado, mientras que es evidente que la idea jurídica de la propiedad, al igual que el derecho de familia, la familia jurídica, sólo han podido nacer, históricamente, dentro del Estado, de quien necesariamente el primer acto fue el constituirlo”. (Oeuvres, Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique. Nota de Bakunin).


� En este optimismo coincidían todos los revolucionarios del siglo XIX. En una de las conferencias dadas por Kropotkin en París, decía textualmente: “El fin de este siglo nos prepara una gran revolución…” (L’Anarchie dans l’Evolution Socialiste).


� Paul Eltzbacher. Op. cit.


� “El hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la conciencia como a la realización de su humanidad, que dentro de la sociedad y solamente a través de la acción colectiva de la sociedad toda entera; él no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior sino mediante el trabajo colectivo y social, el único capaz de transformar la superficie de la tierra en una morada favorable a los progresos de la humanidad; y sin esta emancipación intelectual o moral para nadie. Sólo puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir, no puede supeditar los instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la dirección de su espíritu, de más en más evolucionado, que mediante la educación y la instrucción; pero una y otra son cosas eminentemente, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad el hombre habría sido una bestia salvaje o un santo, lo que significa, poco más poco menos, la misma cosa. E fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad”. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique).


� Algunos han tratado de ver en esta actitud de Bakunin: la espalda completamente vuelta al pasado, material a poner a los estudios antropológicos y biológicos de Kropotkin, que fuera a lo más remoto del arcano a buscar pruebas de la solidaridad y el instinto de libertad en el hombre. Se equivocan. Precisamente Bakunin fue una fuente de información y de inspiración para el gran sabio: “Kropotkin, cuando escribió acerca de La ayuda mutua en los hombres y los animales y desarrolló la teoría más claramente articulada del anarco-comunismo, encontró en Bakunin mucho aprovechable para su construcción, y relativamente muy poco que no pudiera utilizar”. (G. D. H. Cole. Op. cit.).


� “… el hijo del hombre civilizado encuentra hoy a su servicio un capital inmenso, acumulado por sus predecesores”. (Pedro Kropotkin: La Conquista del Pan).


� Citado por E. H. Carr: Michael Bakunin. Londres, 1937.


� E. H. Carr. Op. cit.


� Salvo en muy raras excepciones, Bakunin se proclama siempre materialista. Ello obedecía, en parte, al abuso que el jacobinismo hacía del vocablo idealista y, sobre todo, por la sinonimidad que entonces había entre ateísmo y materialismo: “Los idealistas modernos -dice- tienen un modo bien diferente de concebir la autoridad. Bien que libres de las supersticiones tradicionales de todas las religiones positivas existentes, atribuyen a esta idea de la autoridad un significado divino, absoluto”. (Oeuvres. Tomo III. L’Empire Knouto-Germanique… Seconde Livraison), mientras que “El materialismo rechaza el principio de la autoridad porque considera, con razón, que es el corolario de la animalidad y que, por el contrario, el triunfo de la humanidad -según él (el materialismo) finalidad y sentido principal de la historia- se realiza solamente por medio de la libertad”. (Oeuvres. Tomo II. L’Empire Knouto-Germanique primera entrega…).


� Es innegable que hay un sentimiento revolucionario en el que se opone al Estado, inclusive individualmente. Cole dirá que Bakunin es también el “caso del hombre contra el Estado, pero no como Herbert Spencer, del hombre individual por oposición a la sociedad, sino del hombre en sociedad, que da libre expresión a su sociedad natural y quiere cooperar libremente con otros hombres”. (G. D. H. Cole. Op. cit.).


� El tema lo ha tocado en diferentes ocasiones. Existe en diversos países de Europa “una clase de obreros privilegiados, quienes, gracias a sus considerables pagas, andan engreídos con la instrucción literaria que han adquirido; están, hasta un cierto punto, tan dominados por los principios burgueses, sus aspiraciones y su vanidad, que no se diferencian en nada de los burgueses aparte su situación, pero no, en todo caso por su espíritu…” (Oeuvres. Tomo III….


� Gastón Leval. El Verdadero Bakunin. “Ruta” (Toulouse. 31-12-1950).


� Las aptitudes de Casandra en Bakunin aparecen en una salpicadura continua en sus obras. En Estatismo y ANARQUÍA tiene varios párrafos dedicados a China que son verdaderamente proféticos. Después de señalar que para Rusia, es más accesible China que la India: “No hay más que ir y tomarla -si se puede-“ añadirá en la antinomia: “China por sí sola, cuenta, según unos, cuatrocientos y según otros seiscientos millones de habitantes, que encuentran ya demasiado estrechas las fronteras del imperio para ellos y que comienzan a emigrar en grandes masas, unos a Australia, otros a través del Océano Pacífico a California; otros, en fin, se encaminan hacia el Norte y el noreste. ¿Y entonces? Entonces Siberia, todo el territorio que se extiende desde la Mancha de Tartaria hasta las montañas del Ural y hacia el mar Caspio cesará de ser ruso… Tal es el peligro que nos amenaza casi inevitablemente de la parte del Este…” (Obras Completal. Tomo V. Estatismo y ANARQUÍA. Buenos Aires, 1929).


� Las palabras de Caussidiére han sido citadas muchas veces: “El primer día de la revolución, es literalmente un tesoro; el segundo día sería necesario fusilarlo”.


� Michel Dragomanov. Correspondance de Michel Bakounine…


� La Internacional Obrera. Víctor García, Ediciones FIJL. Pág. 140. Caracas.


� Autour d’ une Vie, (versión francesa de Memoirs of a Revolutionist. Pág. 47. Vol. I. Stock. París 1921. Edición 21ª.


� Op. cit. pág. 16.


� Op. cit. pág. 21.


� Op. cit. pág. 26.


� Op. cit. pág. 44.


� “Pocos saben los tesoros de bondad que pueden encontrarse en el corazón de los campesinos rusos, inclusive después de siglos de la más cruel opresión, que hubiera podido agriarlos”. Op. cit. 46.


� Op. cit. pág. 69.


� Op. cit. pág. 69.


� Op. cit. pág. 69.


� Op. cit. pág. 173.


� Op. cit. pág. 174.


� Hem Day, en su Louise Michel-Jules Verne (“Pensée et Action”. Bruxelles, 1959), cita una carta de Edmundo Macucci, autor de una obra sobre Julio Verne, Les Illustrations des Voyages extraordinaires de Jules Verne y poseedor de una gran documentación sobre este último, en la cual dice: “Algunos rusos, autores de ensayos sobre J. V., dicen que éste conoció a P. Kropotkin, por intermedio de Eliseo Reclús, Kropotkin le habría dado información sobre la Siberia para la novela Miguel-Strogoff. pág. 15.


� Op. cit. pág. 22.


� Op. cit. pág. 233, Vol. II.


� Citado por Kropotkin. Op. cit. pág. 343.


� Op. cit. pág. 343.


� Op. cit. pág. 345.


� Op. cit. pág. 294.


� Op. cit. pág. 401.


� Publicado primeramente, por entregas, en “Fede” de Roma, durante los meses de febrero y marzo de 1925 y aparecido, en el mismo año, en folleto Un Federalista: Pietro Kropotkin, editado por “Fede!”, este trabajo de Berneri ha sido reproducido diferentes veces. En Italia. “Volontá”, 15-4-49 y siguientes; en Inglaterra: “War Commentary” mayo de 1942, reimpreso en julio del mismo año y, por tercera vez, en febrero de 1943 por “Freedom”. “Noir et Rouge”, de París, ofreció, recientemente, en 1964, el trabajo multigrafiado.


� H. M. Hymdman, un socialista estatal, y director de “Justice” de Londres, hizo una traducción del trabajo al inglés reconociendo que era “una obra maestra, tanto en concepción como en ejecución”. Citado por George Woodcock & Ivan Avakumovic en The Anarchist Prince. (Boardman, pág. 218, Londres, 1950).


� Uno de los capítulos de la excelente obra de Woodcock & Avakumovic, ya citada, el IV, lleva como título “El Agitador”.


� En todas las épocas, salvo pequeñas lagunas al final de sus días, Kropotkin se enrola siempre, empero, al lado del trabajador. En 1902 le escribe a Max Nettlau: “Usted ha señalado la falta de solidaridad entre los obreros. Muy bien. ¿Y entonces? Por mi parte… no tengo necesidad de exagerar las virtudes de los obreros para abrazar la causa de la revolución social, eminentemente obrera…” Esta carta, fechada en Bromley, Gran Bretaña, el 5 de marzo de 1902, ha permanecido inédita hasta hace poco en que el Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam, poseedor de la mayoría del legado inédito de Nettlau, la publicara en su “International Revieu of Social History” en el número correspondiente al segundo cuatrimestre de 1964. G. Woodcock es conocedor del documento sin embargo, ya que cita partes del mismo en The Anarchist Prince, págs. 280-281.


� Pietre Kropotkin: Paroles d’ un Revolté. Flammarion, París, s/d con un prólogo de Eliseo Reclús, quien lo publicara y añadiera anotaciones al mismo tiempo. (La primera edición fue en octubre de 1885).


� Hay gran cantidad de ediciones de La Conquista del Pan. La primera tuvo lugar en 1888. La que tenemos a mano es una modesta edición de la Editorial Maucci de Barcelona, s/d.


� Apareció en “Revolté” de Ginebra el 28 de marzo de 1886.


� Publicada por Stock, pág. 59, París, 1896.


� Autour d’ une Vie. Vol. II. pág. 519.


� En Paroles d’ un Revolté este motivo de fondo es profuso hasta la saturación: “Este momento no puede estar lejos. Todo lo aproxima…” (pág. 3); “Este momento no puede tardar…” (pág. 8); “Recorriendo todos -los Estados- no encontraras uno solo que no marche en carrera acelerada hacia la descomposición y, en consecuencia, hacia la revolución”. (pág. 9); “… y el filósofo más tranquilo entrevé los resplandores de una gran revolución que se anuncia”. (pág. 16); “… Europa desciende sobre un plano inclinado hacia una conmoción revolucionaria”. (pág. 25); “por no haber estallado entonces -1871- (la revolución), ella se hizo más fecunda al final del siglo”. (pág. 28); “La próxima revolución tendrá un carácter de generalidad que la distinguirá de las precedentes…”. (pág. 31)…


� Las Descomposición de los Estados, segundo de los artículos que integran las Paroles d’ un Revolté, pág. 15. Subraya V. G.


� La vida de Gustav Landauer según su Correspondencia, de Max Nettlau, pág. 191. Este trabajo, extensísimo, forma parte de la obra Incitación al Socialismo, de G. Landauer que vertiera Diego A. de Santillán al español. Buenos Aires. Ed. Americalee, 1947.


� C. Berneri. Op. cit. Ver Nota 20.


� C. Berneri. Op. cit. Ver Nota 20.


� Ettore Zoccoli. L’ Anarchia, Gli Agitatori, Le Idee, I Fatti. Milán, Fratelle Bocca, s/d. pásg. 425 y 426.


� Ettore Zoccoli. L’ Anarchia, Gli Agitatori, Le Idee, I Fatti. Milán, Fratelle Bocca, s/d. pásg. 425 y 426.


� E. Malatesta. Pietro Kropotkin. Ricordi e Critiche di un suo vecchio amico. Montevideo 15/4/1931.


� “Ya que según su filosofía -dice Malatesta en el trabajo en cuestión- lo que sucede debía necesariamente suceder, así inclusive el comunismo que él deseaba, debía triunfar fatalmente como por ley de la naturaleza”.


� Gastón Leval: Kropotkin y Malatesta. CNT, Toulouse, 1º de diciembre de 1957 y siguientes.


� “Es imposible ver a Kropotkin en el patio de la cárcel -escribe Reclús en el prólogo a Paroles d’ un Revolté- e intercambiar un saludo con él sin preguntarse: ¿Y yo, por qué me halló en libertad? ¿Será quizás porque no lo valgo?” pág. VIII.


� Bakunin lo es de nuevo, intermitentemente, cuando al Kremlin le interesa explotar ciertos tópicos paneslavistas, bien que el anarquista ruso asoma desconocido en la presentación que de él hacen los dictadores rusos en turno.


� Op. cit. de C. Berneri. Ver Nota 20.


� Herbert Read, en la Introducción de Kropotkin Selections from his Writings, pág. 15. Freedom Press. Londres.


� Mussolini también tradujo, en 1904, Paroles d’ un Revolté.


� The Great French Revolution, que fuera publicada en Londres por Heinemann, año que viera la aparición, también de The Terror in Russia, es considerada, por sus biógrafos Woodcock y Avakumovic “su obra más monumental”.


� Op. cit. pág. 15.


� Paroles d’ un Revolté, pág. 170. Artículo sobre El Gobierno Representativo.


� Op. cit. pág 322. Artículo La Expropiación.


� La Conquista del Pan, ya cit. pág. 129. Ver Nota 25.


� Campos, Fábricas y Talleres (Fields, Factories and Workshops), apareció por primera vez en Londres en 1898 y ha sido una de las obras más reproducidas y traducidas de Kropotkin. Es el ensayo más desarrollado que hiciera Kropotkin en economía. La edición que consultamos es de la editorial Swan Sonnenschein, de Londres, 1909.


� La Ciencia Moderna y el Anarquismo. Pág. 115, la obra que consultamos, es la traducida y prologada por Ricardo Mella (Ed. Fueyo. Buenos Aires s/d.). Mella la traduce del inglés (1903) pero indica que hay una primera edición en alemán.


� La Conquista del Pan, ya cit. págs. 5, 6, 7 y 8.


� P. J. Proudhon: Qu’est-ce que la Proprieté. Marcel Riviere, págs. 212 y 213. París, 1926.


� Op. cit. pág. 9.


� P. J. Proudhon: De la Justice dans la Revolution et dans l’Eglise. Marcel Riviere, pág. 195, París, 1930.


� Op. cit. pág. 56.


� Gastón Leval, en su trabajo Los Errores “Científicos” de Kropotkin. “Solidaridad Obrera”, París 8, diciembre 1951 y siguientes, objeta precisamente el “¡No hay tierras estériles!”. “El hombre hace el suelo -dice Leval- en ciertas proporciones. Pero no hace el clima”.


� Op. cit. pág. 13.


� Arnold J. Toynbee: Estudio de la Historia, Vol. II. Pág. 26. Emecé. Buenos Aires, 1953.


� Op. cit. pág. 68: “A través de ello -el calentamiento artificial del suelo- los poderes productivos de una superficie determinada de tierra se ven aumentados más de cien veces”.


� Op. cit. pág. 85. Hoy, por el contrario, en muchos países industrializados, es decir los más avanzados, económicamente hablando, el consumo del trigo tiende a disminuir en proporción inversa a como se eleva el estándar de vida.


� Op. cit. pág. 184. y siguiente. Un capítulo completo dedica Kropotkin al tema: Trabajo Intelectual y Trabajo Manual (Brain Work & Manual Work).


� Op. cit. págs. 128, 131, 177 y 183: “Los hechos que hemos revisado brevemente -señala Kropotkin, pág. 177-, muestran en cierta extensión, los beneficios que podrían derivar de la combinación de la agricultura con la industria, si la última pudiera ir al villorrio, no en la forma presente de una fábrica capitalista, sino en la estructura de una producción industrial socialmente organizada, con la ayuda completa de la maquinaria y el conocimiento técnico”.


� Op. cit. pág. 179. De hecho, si analizamos las industrias modernas, descubriremos bien pronto que para ciertas de ellas la cooperación de centenares, o hasta millares, de trabajadores reunidos en un mismo lugar realmente necesario.


� Op. cit. pág. 78 y 81.


� Op. cit. Ya en la primera página, rebatiendo a Adam Smith, escribe: “División del trabajo era su santo y seña. Y la división y subdivisión -la permanente subdivisión- de funciones ha sido llevado tan lejos hasta dividir a la humanidad en castas…”. “La economía política ha insistido, hasta ahora en la división principalmente. Nosotros proclamamos la integración; y sostenemos que el ideal de la sociedad -esto es, el estado hacia el cual la sociedad ya está marchando- es una sociedad de trabajo integrado; una sociedad en la cual cada individuo es un productor de trabajo intelectual y manual…” (pág. 5). En La Conquista del Pan, donde uno de los últimos capítulos se titula “La División del Trabajo”, escribe: “… aplicándose así toda la vida a un solo trabajo maquinal, el obrero perdería la inteligencia y el espíritu inventivo, y por el contrario, la variedad de ocupaciones daría por resultado aumentar considerablemente la productividad de la nación” (pág. 134).


� Op. cit. pág. 193. “Es evidente que los años de la infancia no deberían ser gastados tan inútilmente como lo son ahora. Los maestros alemanes han demostrado de qué manera los juegos infantiles pueden ser hechos instrumentales…”.


� Fields, Factories and Workshops, ya cit. “Pocos libros han ejercido una influencia tan perniciosa sobre el desarrollo general del pensamiento económico como Ensayo sobre el principio de Población, de Malthus…” págs. 42, 83 y siguientes.


� El Ensayo sobre Principios de Población, escribe en un magnífico folleto, John Hewetson, tratando el pensamiento de Kropotkin sobre “El Apoyo Mutuo y la Evolución Social” llegó a ser casi un libro de texto de la ideología capitalista. Era muy cómodo pensar que la pobreza era debida a una tendencia inevitable por ser siempre mayor la población que los medios disponibles de alimentación, de forma que eran los pobres quienes las restricciones positivas” estaban operando. Tal creencia libró graciosamente al sistema económico y social de cualquier reproche por la reinante miseria humana”. “War Commentary”. Londres, enero de 1943 y siguientes.


� William Vogt: Road Survival. Víctor Gollaz. Londres, 1949, pág. 68.


� “… Nombren una mercancía, entre las de uso universal, de la cual se produzca más de lo necesario. Examinen uno a uno todos los artículos expendidos por los países de gran exportación, y verán que casi todos se producen en cantidades insuficientes hasta para los habitantes del país que los exporta. La Conquista del Pan, ya cit. pág. 131.


� En el artículo que primeramente apareciera e “Révolté” de Ginebra los días 28 de marzo y 9 de mayo de 1886: L’ Anarchie dans l’ Evolution Socialiste y que también adquiriera posteriormente la forma de folleto en repetidas ocasiones, Kropotkin no titubea en señalar necesario el racionamiento en los casos de escasez “pone en común todos los artículos y distribuirlos según las necesidades de cada uno; tomar a voluntad lo que hay en abundancia, y racionar aquellos objetos que pudieran faltar: he ahí una solución popular…”.


� “Ciudadanos de buena voluntad se dedicarán en el acto a inventariar lo que se encuentre en cada almacén y en cada granero… En cada manzana de casas, en cada calle, y en cada barrio, se organizarán voluntarios que sabrán entenderse y ponerse al corriente de sus trabajos… y con ese admirable espíritu organizador espontáneo que tiene el pueblo en tan alto grado…” La Conquista del Pan, ya cit. págs. 44 y 45.


� Sin embargo, en sus tiempos de “Revolté” (1879-1882) se declara abiertamente contra el programa: “Lejos de nosotros la idea de elaborar un programa todo hecho para el caso de una revolución. Un programa semejante no haría más que entorpecer la acción…” Paroles d’ un Revolté, pág. 311. Artículo “Théorie et Practique”.


� La Conquista del Pan ya cit. pág. 21.


� Op. cit. pág. 116. Aparecido también como artículo en La Revolte del 26 de agosto al 30 de septiembre de 1888.


� La aceptación “socialista” amparada, en aquellos días, a los anarquistas. Kropotkin ha empleado en diferentes ocasiones la palabra “partido” para la organización anarquista; en La Ciencia Moderna y el Anarquismo, ya citada y que Mella tradujera, vemos, en el capítulo XV, “Finalmente puesto que el anarquismo es un partido revolucionario…”. pág. 123.


� En La Ciencia Moderna y el Anarquismo vuelve a insistir: “En cuanto a la concepción económica, Bakunin fue un comunista de corazón, pero de acuerdo con sus camaradas federalistas de la Internacional y como concesión al antagonismo que hacia el comunismo en general inspiraba en Francia el comunismo autoritario, se decía anarquista colectivista” (pág. 97). A esta altura del trabajo, Mella, en acotación marginal dice: “Me llama la atención extraordinariamente lo que Kropotkin afirma. En ninguno de los trabajos de Bakunin que he leído y he traducido encontré nunca palabras o conceptos que me permitieran juzgarlo como comunista, y supongo que otro tanto les habrá ocurrido a los demás lectores españoles. Ignoro si habrá alguna obra del revolucionario ruso que autorice a considerarlo como comunista. Es de todos modos singular, que se proclama colectivista en el sentido que dice Kropotkin -y es el exacto- no siéndolo. Me parece que hombres como Bakunin no se doblan a compromisos de índole mental en materia tan importante”.


� Este artículo se halla incluido en Paroles d’ un Revolté ya cit. (págs. 135, 136 y 137).


� Dumartheray, el colaborador de Kropotkin en Le Révolté, de Ginebra, había publicado en 1876, un folleto Aux Travailleurs Manuels Partisans de l’ Action Politique en el cual ya apuntaba la necesidad de volcarse en favor del comunismo anarquista.


� La Conquista del Pan, ya cit. pág. 22.


� Ver Nota 23.


� Más adelante tendremos ocasión de conocer la batalla que Kropotkin librara contra el darwinista Huxley.


� La Ciencia Moderna y el Anarquismo, ya cit. págs. 80 y 81. En la definición que Kropotkin hace en la Enciclopedia Británica del Anarquismo, también hay su correspondiente dosis de bastonada contra Stirner: “Se trata, pues, de un regreso al individualismo más ordinario, defendido por todas las minorías que se creen superiores, para las cuales, en verdad, el hombre necesita en su historia precisamente del Estado y el resto, que los anarquistas combaten”. pág. 875, Vol. I. Edición de 1959. La definición del “Anarquismo” de Kropotkin en la Enciclopedia Británica ha sido vertida al español -creemos que por primera vez- y publicada en folleto ilustrado por las Ediciones FIJL de Venezuela, Caracas 1965. 45 páginas.


� Aparece en la carta citada en la Nota 23.


� Aparece en la carta citada en la Nota 81.


� Ética (pág. 78). Las páginas recogidas de esta obra póstuma e inacabada de Kropotkin, fueron publicadas por primera vez por la editorial L. Mc Veagh de Nueva Cork (1924), y un año más tarde se publicaban en Londres, con una introducción de Nicolás Lebedef. Para el presente trabajo nos valemos de una excelente edición de la editorial argentina Americalee (1945) que cuenta también con el propósito de Lebedef. Es una traducción del ruso de Nicolás Tasin y la denominan Origen y Evolución de la Moral.


� La Ciencia Moderna y el Anarquismo, ya cit. pág. 59.


� Autour d’une Vie, ya cit. Vol. II, pág. 515.


� Russian Literature, Ideals and Realities, fue el título que adquirió posteriormente en las ediciones que siguieron a la primera (1905). En este caso no se trata de artículos propiamente sino de una serie de ocho conferencias que diera Kropotkin, en marzo de 1901, en el Instituto Lowell de Boston.


� The State, Its Historic Role, considerado por George Woodcock en la introducción de sus múltiples ediciones como el capítulo final de El Apoyo Mutuo, no logró ser oído como conferencia. Kropotkin la había preparado, en francés, para pronunciarla el 7 de marzo de 1896 en París, pero las autoridades francesas no lo dejaron ir más allá de Dieppe, de donde regresó a Inglaterra. Los anarquistas de Freedom lo tradujeron al inglés y lo publicaron en 1903.


� Autour d’une Vie, ya cit. Vol. II. Pág. 517.


� Bakunin había precisado que el Estado “es una mal, históricamente necesario” y “una forma pasajera de la sociedad”. (Ver Tierra y Libertad No. 258 de noviembre 1965, Cap. VII de Anarquismo-Miguel Bakunin de V. G. El estudio abarca desde el No. 246-247 de noviembre-diciembre de 1963 hasta el No. 262 de febrero de 1965). Ver, también: Bakunin hoy de V. G. en RUTA No. 16).


� La edición de The State, Its Historic Role que consultamos es la revista de Freedom (1943). págs. 11 y 13.


� Esta conferencia la concibió Kropotkin como réplica a una dada por Huxley, en la Universidad de Oxford, y la dio en Manchester. El “Suplemento” de “La Protesta” -del que nos valemos- la reprodujo en sus números 116 al 120.


� José Peirats. El Anarquismo científico de Kropotkin. “Cenit” No. 119. Toulouse, noviembre de 1960.


� Pedro Kropotkin. El Apoyo Mutuo, pág. 83. Ed. Americalee, Buenos Aires, 1946. Como ya ha sido dicho, la obra empezó en base a una serie de artículos que aparecieron en “Nineteenth Century”, de Londres, que se prolongaron desde septiembre de 1890, hasta junio de 1896. Heinemann reunió los artículos y los publicó en 1902 bajo el título Mutual Aid. A Factor of Evolution.


� Op. cit. pág. 109-110.


� Origen y Evolución de la Moral, ya cit. pág. 165.


� Op. cit. Nota de pie de pág. 200.


� Autour d’une Vie, ya cit. Vol. II. pág. 516.


� Jean Marie Guyau, a pesar de haber muerto muy joven, a los 33 años, ha dejado un monumento moralista impresionante del que Kropotkin se surtió con fruición. En Ética le dedica todo un capítulo, el XV. Entre las obras de Guyau figuran Lo Moral de Epicuro, La Moral Inglesa contemporánea, Los problemas de la Estética contemporánea, Esbozo de una moral sin sanción ni obligación, La Irreligión del Porvenir, Versos de un filósofo, El Arte bajo el punto de vista sociológico, El Génesis y la idea del tiempo, El Manual de Epicteto, Cicerón, Pascal y tres obras escolares.


� Gustav Landauer. La Revolución. Ed. Proyección, Buenos Aires, 1961. pág. 69.


� Ver Nota 68.


� Gastón Leval: Kropotkin y la Teoría de la Ayuda Mutua, “Tiempos Nuevos”, Toulouse, febrero de 1945. “Kropotkin había hecho suyo el método inductivo -señala Leval-, que define en La Ciencia Moderna y el Anarquismo y que opone al método dialéctico de Marx, método que desde Zenón ha dado mucho a la filosofía, pero poco a la ciencia”.


� Hay varias ediciones, en diferentes idiomas, del folleto La Moral Anarquista. Nuestras citas son de la edición, en italiano, a cargo de los “Anarquistas florentinos” que contiene un valioso prólogo de Luigi Galleani.


� Citada por Woodcock y Avakumovic en The Anarchist Prince, ya cit. pág. 419.


� Esta obra, traducida del inglés A History of Socialist Thought, la ha ofrecido en siete volúmenes, alcanzando cerca de las 3,000 páginas, el Fondo de Cultura Económica de México (1957-1963). Cole, perteneciente a la escuela socialista, se muestra, por lo demás, imparcial en su estudio y la consulta del mismo será siempre provechosa.


� Citado por Nicolás Lebedef, el 1º de mayo de 1922, en el prólogo que confeccionara para la Ética.


� Op. cit. pág. 99.


� Ver Nota 72.


� Origen y Evolución de la Moral, ya cit. pág. 93.


� Citado por Kropotkin, pág. 199.


� Op. cit. 269.


� Op. cit. págs. 37 y 38.


� L’ Anarchie, Sa Philosophie, Son Ideal, pág. 44. Ed. Stock, París 1896. Esta era otra de las conferencias que Kropotkin tenía que dar en París y que, al igual que la de El Estado y su papel histórico, no pudo llevarse a cabo al prohibírsele el ingreso a Francia. La conferencia tenía que ser dada el 6 de marzo en la sala “Tívoli-Vauxhall” de París.


� E. Malatesta. Pietro Kropotkin. “Studi Sociali” de Montevideo, 5 de abril de 1931. Ya cit.


� Op. cit. pág. 28.


� Op. cit. pág. 17.


� Ver Nota 83.


� Este manifiesto lo firmaron 15, en realidad. Ocurrió que Husseinday, localidad argelina, residencia de uno de los firmantes, fue tomado, erróneamente, por un nombre más.


� Hay la duda, todavía, de si el Manifiesto lo redactó Kropotkin o si fue Jean Grave, de acuerdo a un guión del primero.


� Rocker, paradójicamente, caería en el mismo error durante la II Guerra Mundial (1939-1945) al manifestarse públicamente en favor de los Aliados.


� Artículo Pro-Governements Anarchists de Errico Malatesta aparecido en “Freedom” de Londres en abril de 1916.


� Aparecido en folleto de diferentes idiomas. Nos servimos de la séptima edición, en inglés War! de William Reeves, Londres, s/d.


� Citado por Woodcock y Avakumovic en The Anarchist Prince, ya cit. pág. 406.


� Emma Goldman. My Disillusionment in Russia, pág. 98. Ed. C. W. Daniel Co. Londres, 1925.


� Op. cit. pág. 100.


� Señalan Woodcock y Avakumovic en su The Anarchist Prince, pág. 430, quienes transcriben para del documento, “el más desesperado y trágico, quizás, que haya salido jamás de la pluma de Kropotkin”, (págs. 429 y 430).


� Autour d’ une Vie, ya cit. Vol II. pág. 391.


� Emma Goldman: Op. cit. págs. 99 y 100.


� Parte del informe de Edgar Sisson, representante de Wilson en Rusia. La citación es, también, de Woodcock y Avakumovic, Op. cit., pág. 407.
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